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Τθ ΤΡΑΙΝΟ ΕΚΔΙΔΕΤΔΙ (ΚΛΙ ΕΚΛΎΕΙ ΤΟΥΣ ΕΠΙΒΔΤΕδ ΤΟΥ) ΟΤΑΝ ΜΑΖΕΥΤΟΥΝ ΑΡΚΕΤΕΣ ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ ΕΡΕΘΙΣΜΑΤΑ, ΚΕΙΜΕΝΑ ΚΑΙ ΧΡΗΜΑΤΑ, ΣΥΝΗΘΩΣ 
1ΎΡΟ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ. ΕπΟΧΗ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΟΠΟΙΑ ΣΤΗΝ ΠΡΟ-ΠΑΤΡΙΑΡΧΙΚΗ ΕΠΟΧΗ ΓΕΝΝΟΥΣΕ Η ΦΥΣΗ, ΜΕΤΑ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΚυΠΡΟ ΑΝΑΣΤΑΙΝΟΤΑΝ Ο 
ΑαΟΝΗ 5 (Ο ΓΗΙΝΟδ ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ) ΚΑΙ ΚΑΤΑ ΤΟΥΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ ΑΝΑΣΤΑΙΝΟΤΑΝ Ο ΙΗΣΟΥΣ (ο ΠΟΣ ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΑΡΧΗ 0ΕΟΥ 
ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ ΕΚΤΟΤΕ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΚΟΝΤΡΑ ΜΕ ΤΟ ΓΕΡΟ). Η ΑΝΟΙΞΗ ΕΙΝΑΙ ΕΠΙΣΗΣ Η ΕΠΟΧΗ ΠΟΥ ΟΙ ΤΑΠΕΙΝΟΙ ΤΗΣ ΜΟΝΤΕΡΝΑΣ ΕπΟΧΗδ 
(ΟΙ ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΟΙ) ΑΡΧΙΣΑΝ ΤΟ ΤΕΛΙΚΟ ΑΛΜΑ ΣΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ ΚΑΙ ΟΡΙΣΑΝ ΤΗΝ ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΣΑΝ ΤΗΝ ΕΝΑΡΚΤΗΡΙΑ ΤΕΛΕΤΗ. 

Την ΑΝΟΙΞΗ, ΟΙ ΤΑΠΕΙΝΟΙ ΤΗΣ ΓΛΥΚΕΙΑΣ ΧΩΡΑ5 ΚΥΠΡΟΥ, ΤΗ5 ΕρΩΝΗΣΟΥ ΔΗΛΑΔΗ, ΠΟΡΤΑΖΟΥΝ ΤΗΝ ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΤΟΥ 19 56 ΟΤΑΝ ΕΛΛΗΝΟΦΩΝΟΙ 
ΚΑΙ ΤΟΥΡΚΟΦΩΝΟΙ ΕΡΓΑΤΕΣ ΚΑΤΕΒΗΚΑΝ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΜΕ ΚΟΚΚΙΝΕΣ ΣΗΜΑΙΕΣ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗΝ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ ΤΗ5 ΕΟ ΚΛ ΚΑΙ ΤΗΣ ΤΜΤ. 

Αναζητώντας παναρχαιες αλήθειες, στίχους καταραμένων ποιητών και αλητών χαραγμένους σε σπηλιές και οραματα πα μια ζωη που 

ΗΤΑΝ ΑΛΛΟΥ - ΑΛΛΑ ΠΟΥ ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΗΤΑΝ ΚΑΙ ΕΔΩ. 

Το Τραίνο είναι ενα βιομηχανικό κατασκεύασμα που μεταφερει στις μεταμοντέρνες πόλεις του σήμερα και του αύριο τους κρυφους 

ΨΙΘΥΡΟΥΣ ΜΙΑΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ. ΑπΟ ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ. Ο ΚΑΘΕΝΑΣ ΔΙΚΑΙΟΥΤΑΙ ΤΗ ΦΑΝΤΑΣΙΩΣΗ ΤΟΥ - ΚΑΙ ΣΤΗΝ 
ΜΟΥΣΙΑ ΔΕΝ ΑΞΙΖΕΙ ΚΑΜΙΑ ΦΑΝΤΑΣΙΑ. Η ΚΥΠΡΟΣ ΑΝΗΚΕΙ ΣΤΟ ΛΑΟ ΤΗΣ. ΒίΒΑ Ζ ΑΠΑΤΑ.., Ο ΘρΕΕΡΥ (οΟΝΖΑΙΕδ ΖΕΙ ... ΚΑΙ ΤΑ ΑΛΛΑ ΓΝΩΣΤΑ. 

Λυτό το τεύχος / διαδρομή αφιερώνεται στην πράξη. Τη μαπκη και την καθημερινή. Ισως οι λεξεις να βρίσκονται ηδη μπροστά απο την 

ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ. ΑΥΤΗ Η ΕΚΔΟΣΗ, ΓΡΑΜΜΕΝΗ ΣΕ ΚΑΦΕΝΕΙΑ ΚΑΙ ΣΕ ΙΕΡΕΣ ΜΟΝΑΞΙΕΣ, ΕΙΝΑΙ ΜΙΑ ΠΡΟΤΑΣΗ - ΠΡΑΞΗ... ΓΐΑ ΣΥΝΕΧΕΙΑ, ΑΝΤΙΛΟΓΟ, 
ΥΠΕΡΒΑΣΗ... 

Και μια απορία: Κερδίσαμε η χαςαμε στο στοίχημα που βαζαμε όταν ξεκινούσαμε τΐδ ονεκοκουΝΡ διαδρομε 5 ; 

Λυτό ΤΟ ΤΕΥΧΟΣ ΑΠΕΥΘΥΝΕΤΑΙ ΣΕ ΕΝΑ ΕΥΡΥΤΕΡΟ ΚΟΣΜΟ ΔΙΑΤΗΡΩΝΤΑΣ ΠΑΡΑΛΛΗΛΑ ΤΗΝ ΕΛΠΙΔΑ ΟΤΙ ΘΑ ΒΡΕΘΕΙ ΕΝΑ ΚΟΙΝΟ ΝΑ ΣΥΝΤΗΡΗΣΕΙ 
(ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΣΥΝΕΙΣΦΕΡΟΝΤΑΣ ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ, ΙΔΕΕΣ ΚΑΙ ΥΛΗ) ΕΝΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΑΝΤΙΚΟΥΛΤΟΥΡΑΣ, ΑΜΦΙΣΩΗΤΗΣΗΣ ΚΑΙ ΚΥΠΡΙΑΚΩΝ 
ΑΝΤΙΕ^ ΟΥΣΙΑΣΤΙΚΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ ΣΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΧΩΡΙΟ. Λν ΟΧΙ ΔΕΝ ΘΑ ΤΟ ΠΑΡΟΥΜΕ ΚΑΤΑΚΑΡΔΑ. Το ΚΕΦΙ ΜΑΣ ΚΑΝΟΥΜΕ... 0Α ΠΑΙΞΟΥΜΕ ΚΑΙ Η ΘΑ 
ΚΕΡΔΙΣΟΥΜΕ Η ΘΑ ΧΑΣΟΥΜΕ." (ΤΕΥΧΟΣ 9 ) 


Λοιπον; 




Το τραίνο είναι κατ’ αρχήν ενάντια 
στον ολοκληρωτισμό της γραμ- 
ματικής και της ορθογραφίας. Αν 
όμως βρείτε τέτοια λάθη υπάρχουν 
και για κάποιο λόγο. Δημοσιεύουμε 



κάτι για όλους και πάντα υπάρχουν 
άνθρωποι που ψάχνουν μόνο για 
λάθη. 


Π€ΡΟΟΜ€ΓΜ 


ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ: Ροδί ξενέρωμα (1) 

ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ Ο ΤΟΠΟΣ ΣΑΣ: Σχόλια (3-4), Δυσθανής Χλούνις (5) 

ΔΙΑΛΟΓΟΣ: Κυπριακή συνείδηση, εθνική ιδεολογία και η προβληματική της ταυτότητας 
Μια διεθνιστική κριτική (6) 

Κυπριακή συνείδηση και ελευθεριακές προοπτικές (7) 

Η έννοια του έθνους στην Μαρξιστική παράδοση (8) 

Είναι ευρωπαίοι, οι Κυπραίοι; (9) 

ΜΙΚΡΟΙ ΤΑΠΕΙΝΟΙ ΗΡΩΕΣ: δεΙΠι, Γιώτα και καθημερινές ιστορίες ιθαγενών (12) 
ΑΦΗΓΗΜΑ: Γ ια ένα μπουκάλι ϋ3θΙ< ϋθηϊθΐδ (15) 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΠΕΡΙ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ (19) 

Αραβική Αναγέννηση: Πόνος και έκσταση (21) 

Μεγεθύνσεις στα σύνορα (22) 

Παλαιστίνιοι: Η ταυτότητα των συνόρων (27) 

Υπάρχει Ισλαμικός κίνδυνος; (29) 

Το Ειρηνιστικό κίνημα του Ισραήλ. (30) 

Το Σεράγεβο σαν σύμβολο αντίστασης (31) 

Τα εργατικά συμβούλια των Κούρδων του Ιράκ. (32) 

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ: ΓόρηςΧρηγοριάδης και η ιστορία της κυπριακής νέας Αριστερός (34) 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ: Γ ενιές Ανεξαρτησίας (38) 

Μνήμες και ντροπές (39) 

Η Αριστερά της Ανεξαρτησίας (42) 

Η εμπειρία της Μετανάστευσης (43) 

Περί θλίψεως πραγματεία (45) 

ΒγθζϊΙ (46) 

Η πολιτιστική Επανάσταση των Τ/Κ (47) 

Η συνάντηση των 2 γενιών της Ανεξαρτησίας (48) 

Μια απόπειρα διαλόγου (50) 

ΟΟΜΙΟ: Ιστορία μιας παρεξηγήσεως (51) 

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ: Ο Μεταμοντέρνος Ιθαγενής (52) 

ΚΙΝΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΝΗΜΑΤΑ: 

Η πρώτη αντίσταση (53) 

Κριτικός λόγος ανατολικά της Μεσογείου (54) 

Η άλλη Ελλάδα: Αντιεξουσιαστικά - Εναλλακτικά Έντυπα (55) 

Η μουσική έκρηξη του ’93 (58) 

ΜΕϋΙΑ: Ένα πραγματικό νεκροταφείο του πνεύματος (60) 

Η αβάστακτη ελληνικότητα του είναι μου (61) 

ΤΑ ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ ΤΗΣ ΝΥΚΤΑΣ (64) 

ΟΟΜΙΟ: Το δικαίωμα ζωής χωρίς εθνικό πρόβλημα 

ΣΠΟΝΤΕΣ: 



ΚΑΝΕ ΚΑΙ ΣΥ Μ ΙΑ ΕΙΣΦΟΡΑ Π Α ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ "ΤΡΑΙΝΟ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ". ΜΠΟΡΕΙΣ! 


( Η ίονλάκχίΠο Βο&χ/ίασε, ν* Βον/ιε ΐχ 
ίίοτε Βεν 'βίρεχ^ ΐχ μιχορεχ να Αν&Μ.αλνψεχζ σιο 




γχνεχ. 

Ιον ε'χνΑχ σον) 


\ 

\ 
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(Ροεί- ξενέρωμα: Μετά ΗεηοονβΓ - η κατάσταση 
μέσα στην οποία ο μεθυσμένος της προη- 
γούμενης νύκτας αρχίζει να φέρνει τα μίλια του 
- να αντιλαμβάνεται τη βαθύτερη αλήθεια που 
ανακάλυψε στην έκσταση του μεθυσιού και να 
ξεπερνά την αυτοαπομόνωση / υπνηλία / βάρεμα 
που φέρνει το ΙιοηρονοΓ / ξενέρωμα). 


Το Τραίνο έφτασε στην Πόλη. Το ανώμαλο ορο- 
πέδιο για το οποίο σας προειδοποιήσαμε πρό- 
περσι φαίνεται να τελειώνει και κινούμαστε ήδη, 
όχι στην κοιλάδα των θαυμάτων αλλά στα υπό- 
γεια και τους υπονόμους της Πόλης, που προ- 
σπαθεί να κλέψει ακόμα 5 λεπτά από το ξυ- 
πνητήρι - αυτό το όργανο του βιομηχανικού 
κοψίματος της εμπειρίας και του χρόνου σε πα- 
κέτα αλλοτροιωμένων βιωμάτων. Μπορείτε να 
το σπάσετε αν θέλετε αλλά μάλλον θα χάσετε 
τη δουλειά σας - και κατά συνέπεια τη ροή από 
χρήματα που διασφαλίζουν μια υποτυπώδη 
ύπαρξη σε μια εποχή που (και λόγω τε- 
χνολογίας) θα έπρεπε να διασφαλίζει τη ζωή όχι 
απλά την ύπαρξη / επιβίωση. 


Η πόλη κάτω απ' την οποία βρισκόμαστε κοι- 
μάται. Όχι μακαρίως. Ροχαλίζει ανήσυχα. Το ρο- 
χαλητό κάποιου που έχει μεθύσει το προη- 
γούμενο βράδυ και βιώνει ακόμα και στον ύπνο 
του τα συμπτώματα του ΜεηρονθΓ, του ξε- 
νερώματος μετά το ΜΐρΗ της προηγούμενης 
βραδυάς. Ως γνωστόν ένα καλό ΜίρΗ φέρνει τον 
άνθρωπο σε μια εκστασιακή κατάσταση που, 
ανάμεσα σε άλλα, του επιτρέπει να δει σαν 
οπτασία την πραγματική του κατάσταση. Σαν 
ερωτικό ον λ.χ. ο άνθρωπος ανακάλυψε αυτήν 
την εποχή του Οοίΐυε ΙηίΘίτυρΙυδ (της δια- 
κεκομένης συνουσίας) το κόλπο του οηθ-ηίρΜί 
δίεηά, του έρωτα της μιας νύκτας. Ως γνωστόν 
επίσης, η έκσταση και οι οπτασίες γλυκαίνουν 
το είναι, αλλά δεν βοηθούν καθόλου στην 
πράξη. Οι μεθυσμένοι τρικλίζουν και πέφτουν, 
όπως οι χίππυδες που χάθηκαν σε ταξίδια με το 
ίδϋ ξεχνώντας ότι υπήρχε και μια κοινωνία που 
έπρεπε να αλλάξει για να γίνουν πραγ- 
ματικότητα τα ταξίδια στην κοιλάδα του ονεί- 
ρου. Όπως οι εραστές που ξυπνούν το πρωί 
αναζητώντας λόγια και δικαιολογίες για μια 
εμπειρία παράνομη - χωρίς ποτέ να αμ- 
φισβητούν το νόμο. 


Η πόλη, κάτω απ' την οποία βρισκόμαστε, 
αποκτά στις μέρες μας μια συνείδηση του 
είναι της. Παρ’ όλο που φιλόσοφοι, μεσίες, 
γκουρού και προφήτες προανάγγειλαν αυ-βή 
τη συνείδηση πριν 2-3.000 χρόνια εντούτοις 
αυτή η συνείδηση (του τι είναι πραγματικά η 
πόλη) άρχισε να γίνεται βίωμα μόλις πριν με- 
ρικές δεκαετίες όταν διάφορα κουτιά ποικίλων 
δίζβ, τα οποία έβγαζαν ήχους και μετέδιδαν ει- 
κόνες εισέβαλαν στα σπίτια. Το ράδιο και η τη- 
λεόραση κατάφεραν σε 30 χρόνια αυτό που δεν 
κατάφεραν για χιλιετηρίδες ο χριστιανισμός, ο 
μουσουλμάνος, ο βουδισμός κλπ. - να πείσουν 
δηλαδή τους ανθρώπους ότι κατοικούν σε ένα 


πλανήτη, μια χώρα, μια πόλη που λέγεται γη. Το 
ότι κάτι τέτοιο θα συνέβαινε το είχε προ- 
αναγγείλει ένας εβραιο-γερμανός κομ- 
μουνιστής, ο Καρλ Μαρξ, τού οποίου οι οπα- 
δοί, αγνόησαν το επιστημονικό του 
συμπέρασμα ότι η υλική πραγματικότητα 
είναι απείρως πιο αδίστακτη από τον 
κόσμο των ιδεών και των κυ ρηγμάτων 
και αναλώθηκαν να του στήνουν αγάλ- 
ματα τα οποία έπεσαν βεβαίως υπό το 
αδίστακτο βάρος της πραγματικότητας. 
Είχε προφητεύσει (σαν Εβραίος και σαν 
Επιστήμονας) ο αγαπητός Κάρολος ότι 
μέσα από τις διαδοχικές εμπο- 
ρευματοποιήσεις των πάντων και την 
αλλοτροίωση των ανθρώπων απ' ότι θε- 
ωρούσαν κάποτε ιερό, ρομαντικό και το 
βαθύτερο είναι της, θα αναγκάζονταν να 
αντιμετωπίσουν με νηφάλιο μάτι την πραγ- 
ματικότητα και τις σχέσεις τους με τους άλ- 
λους ανθρώπους - τις σχέσεις τους δηλαδή με 
την Πόλη, τις πολιτικές τους σχέσεις. 


^Το 1968 οι κάτοικοι της πόλης βρέθηκαν ξαφ- 
νικά σε ένα εκστατικό ντελίριο που δη- 
μιούργησαν τα μαγικά κουτιά των ηχών και των 
εικόνων αλλά και η αδυσώπητη πραγματικότητα 
μιας τεχνολογίας που όχι μόνο είχε υποτάξει τη 
φύση αλλά είχε δημιουργήσει και τις προ- 
ϋποθέσεις για την πραγματικότητα της “ζωής 
που ήταν αλλού” - του στίχου που σημάδεψε 
την εποχή των μεγάλων επαναστάσεων, την 
οποία οι κάτοικοι της πόλης αποκαλούσαν “Μο- 
ντέρνα”. Εξεγέρθηκαν τότε, το ’68, οι κάτοικοι 
απαιτώντας τον κόσμο που ήταν αλλού. Στις 
Ανατολικές συνοικίες (σε μια γειτονιά που λε- 
γόταν Βιετνάμ) οι άνθρωποι της ζούγκλας και 
του ρυζιού τα έβαλαν με την Αστυνομία της 
πόλης και νίκησαν. Στην ίδια περιοχή η αρ- 
χαιότερη κοινότητα (η επονομαζόμενη Κίνα) 
εξεγέρθηκε μέσω των νέων ενάντια σε μια πα- 
ράδοση ιεραρχίας 3.000 χρόνων. Πολιτιστική 
επανάσταση. Στις βορειοδυτικές συνοικίες οι 
νέοι και οι εργάτες κήρυσσαν μια ανώνυμη 
ακόμα Επανάσταση. Στο Βερολίνο, στη Νέα 
Υόρκη, στην Πράγα, στο Παρίσι... Οι μετανάστες 
από τις νότιες συνοικίες, αλλά και οι ίδιες οι νό- 
τιες συνοικίες, εξεγέρθηκαν διεκδικώντας την 
ύπαρξη Τους σαν κάτοικοι της πόλης (πολίτες) 
και όχι σαν κατώτερη ράτσα - μέρος της φύσης. 
Ιθαγενείς της Μητρόπολης και τριτοκόσμιοι 
προλετάριοι. Οι μαύροι της Αμερικής, Μεξικό, 
Αφρική, Παλαιστίνη, Λατινική Αμερική. 

Στο Μΐ9 Ιί της έκστασης είδαν πολλά. Δη- 
μοκρατία και Σοσιαλισμό. Αυτοδιαχείριση και 
πλουραλισμό. Μια νέα σχέση του ανθρώπου με 
τη φύση και μια νέα σχέση του πνεύματος με 
την ύλη. Η οπτασία του μέλλοντος ενόχλησε βέ- 
βαια τις αρχές της πόλης που έστειλαν το στρα- 
τό και την αστυνομία ενάντια στους ονει- 
ροπαρμένους της εξέγερσης και άρχισαν να 
σφίγγουν τον έλεγχο πάνω στα πιβάΐβ (τα ηχο- 
οπτικά κουτιά). Οι εξεγερμένοι, όπως οι με- 
θυσμένοι τρίκλιζαν, από το Η19Η. Φτιάχτηκαν 
χώροι ελευθερίας αλλά οι αρχές απο- 
κατέστησαν την εξουσία του παρελθόντος. 

Αργά το βράδυ η πόλη πήγε για ύπνο. Και κοιμάται 
ακόμα. Η πραγματικότητα επιμένει βέβαια. Πάνω 
απ' την πόλη μαζεύονται μφύρα σύννεφα καπνού 
που απειλούν ακόμα και την επιβίωση. Οι αρχές 
της πόλης δημιούργησαν μια σειρά από βοβρ 
ορβΓ3δ θεαματικών αντι- 
παραθέ 


σεων για τους ξενύκτηδες. Και όπλα, που απει- 
λούν να ανατινάξουν την πόλη στον αέρα. Ακόμα 
και οι οθόνες, οι τηλεοπτικοί καθρέφτες, επι- 
μένουν (πως να το αποφύγουν) να προβάλουν την 
αδυσώπητη πραγματικότητα. Στη μια συνοικία 
στέκονται στη σειρά, σκελεθρωμένα κορμιά, να 
πάρουν λίγο σιτάρι να βάλουν λίγο κρέας στα κόκ- 
καλα τους. Στην άλλη συνοικία, στέκονται γραμμή 
έξω από ένα ναό της νέας εποχής του θεάματος 
για να βγάλουν κρέας από τα κόκκαλα τους - ΩΙΕΤ 
ΟΕΝΤΒΕ. Πόνος και πόνος που προβάλεται με δια- 
στημικά βεηβΙίΙβδ. Η εποχή του ξενερώματος, του 
ίιυΐΊ9ον6Γ - εθνικιστικά λείψανα και νεκροί ήρωες 
ρουφούν το αίμα των θνητών σαν βρυκόλακες. 
Μια μάζα νευρωτικών που αποτελούν την άρ- 
χουσα τάξη της Πόλης επιμένουν να ξε- 
λαρυγγίζονται σε χρηματιστήρια και γραφεία για 
τη συσσώρευση αριθμών - η πρώτη άρχουσα στην 
ιστορία που δεν αντιλαμβάνεται καν την έννοια 
της ηδονής. Αγωνίζονται να “επιβιώσουν” σαν 
αστοί... τα κορυφαία παραδείγματα - όργανα ενός 
συστήματος που έχασε κάθε νόημα... Απλά ανα- 
πτύσσεται. Αυτός που υποφέρει από ήβι^ονβΓ αρ- 
πάζεται από ότι θυμηθεί - Αντεστραμμένες ει- 
κόνες, μπασταρδεμένα νοήματα. Νεοφιλελευ- 
θερισμός, νεοσυντηριτισμός. Καπιταλισμός και 
ελευθερία. Καπιταλισμός και ελεύθερη αγορά. 
Κράτος και ελευθερία. Ανέραστοι παπάδες και 
ιμαμήδες θέλουν να ευνουχίσουν τους πάντες για 
να ξεφύγουν απ' τις δικές τους φαντασιώσεις πει- 
ρασμούς. Ονειρώξεις. 


Η Επανάσταση, η Επανάσταση της κα- 
θημερινότητας. που ξεκίνησε το 68 κα- 
ταστήνεται στα όνειρα των κατοίκων της πόλης. 
Θα ξυπνήοουν πριν καταστραφεί η πόλη. Το 
θέμα σήμερα δεν είναι αν είναι εφικτή η ου- 
τοπία ΕΙΝΑΙ. Το θέμα είναι αν την θέλουμε, αν 
έχουμε τη θέληση να την πραγματοποιήσουμε 
χωρίς την παραζάλη της έκστασης και χωρίς το 
φό6ο που προκαλεί η ελευθερία. 


Αυτή είναι η πόλη λοιπόν. Αυτή η διαδρομή κάτω 
απ' την κοιμισμένη επιφάνεια έγινε δυνατή χάρις 
στη διερεύνηση των ελευθέρων ζώνων που δη- 
μιουργήθηκαν το '68 και συντηρούνται ακόμα. Οι 
απεργίες των Ευρωπαϊκών εργατών, το ανήσυχο 
ροχαλητό των ανατολικοευρωπαίων, η εξέγερση 
των Ινδιάνων στην Αμερική, τα κινήματα των 
φτωχών στις νότιες περιοχές, η κρίση των πρου- 
χόντων στις διάφορες συνοικίες. Και η ανα- 
κάλυψη των νημάτων απ' τους Τραινοδηγούς. 

Αυτή η διαδρομή θα περιστραφεί βασικά γύρω 
από μια περιοχή που είναι απ' τους αρ- 
χαιότερους συνοικισμούς της πόλης - την Ανα- 
τολική Μεσόγειο. Με άξονα τη χώρα - νησί που 
ήταν τότε, στους αρχαίους συνοικισμούς, η 
έδρα της Ερωτικής Θεάς. Την Ερώνησο. 

Μπαίνουμε λοιπόν στην πόλη. Τη θλιμμένη 
πόλη. Την πόλη που κοιμάται. Ένας αναρ- 
χικός στη νήσο των αγίων, σαν ίουπδΐ 
9υϊάβ. Ξεκινάμε: Αριστερά βλέπετε ένα κτί- 
ριο καταλημένο. 5ςυ3«ίη9 / κατάληψη. Ο 
Διάλογος: Τι θα μπορούσε να ονειρεύεται 
ένας αναρχικός εκτός από διάλογο και 
αντιπαραθέσεις στη μονοδιάστατη “κοι- 
νωνία” των αγγέλων; Περιοχές των ελευ- 
θέρων ζωνών (των βιωμάτων, της εμπει- 
ρίας ή της φαντασίας). Στο μεγάλο δωμάτιο 
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της κατάληψης γίνεται μια συζήτηση για την 
ταυτότητα των κατοίκων της Ερωνήσου όπου ως 
συνήθως (από το ’68 και εδώ) μπλέκονται και 
τσακώνονται Αναρχικοί, Μαρξιστές και υπο- 
στηρικτές της διαφορετικότητας των μη- 
τροπολιτικών ιθαγενών. Σε ένα ανοικτό χώρο 
έξω απ' την κατάληψη θα δείτε γκράφιτι στους 
τοίχους, (εμείς και ο τόπος σας) και μια μικρή 
συναυλία μικρών ταπεινών ηρώων, για την Αφρο- 
δίτη και την αδυσώπητη πραγματικότητα μιας 
“Άλλης Κύπρου” που επιμένει. 

Στο σπιτάκι πάνω δεξιά θα ταξιδέψετε σε μια 
πραγματικότητα φανταστική ή φαντασιακή που 
επιμένει να γραφεί και να ονειρεύεται με χιού- 
μορ ένα κόσμο που οι θεοί και οι άνθρωποι τσα- 
κώνονται για την προεδρία της πόλης. 

Για ένα μπουκάλι ϋαοΚ όοπίβΙέ 

Η τέχνη των λέξεων επιμένει ακόμα και στην 
εποχή του τηλεοπτικού καθρέφτη. Σαν μια πο- 
λύτιμη μοναξιά απ' το κουτί που μας πα- 
ρακολουθεί ακινητοποιώντας μας με ένα ση- 
μειολογικό βομβαρδισμό. Στο κέντρο της 
περιοχής είναι απλωμένα τα οδοφράγματα και 
οι νεκροί ρατσιστικών πολέμων και χαμένων 
ονείρων. Και μια μικρή πορεία μη - βίαιων ει- 
ρηνιστών που μοιράζουν γαρύφαλλα. 

Περί Ανατολικής Μεσογείου 

Θα καταφέρουν οι Άραβες να φτιάξουν το δικό 
τους μοντέρνο ή μεταμοντέρνο χρόνο; Τι ταυ- 
τότητες θα φτιάξουν τα αποσπάσματα μνήμης 
και εμπειρίας των τριτοκοσμικών Ισραηλινών και 
των Παλαιστίνιων της διασποράς, έτσι ώστε να 
υπάρξουν, ξεγελώντας ή παίζοντας με τους χω- 
ρομέτρες των συνόρων και των κρατών; Και 
ποιοι είναι αυτοί οι οργισμένοι πουριτανοί του 
Ισλάμ (ο ισλαμικός κίνδυνος) - ποια οργή και 
ποιο ΚβπρουβΓ τους οδηγεί; Ή είναι α.ιλά άλλη 
μια αντεστραμμένη εικόνα του θεάματος; Στα 
βορειοδυτικά θα δείτε ένα σπίτι, με τη μορφή 
εφημερίδας (ΟδΙοόοάβΓήβ) που επιμένει σε μια 
πόλη υπό πολιορκία, να αντιστέκεται στο ντε- 
λίριο των φανατικών νοικοκυραίων για ομοιό- 
τητα και εθνική καθαρότητα - η αλήθεια του πα- 
ρελθόντος και η αναγκαιότητα του μέλλοντος. 
Το Σεράγεβο. Και δίπλα, μια πορεία Εβραίων Ει- 
ρηνιστών. “Το αντίθετο του πολέμου είναι η ει- 
ρήνη, όχι η αγάπη”. Ο πόνος και η ενοχή για μια 
40χρονη βεντέττα. Στα βορειοανατολικά, στο 
λόφο, θα δείτε μερικούς από τους πιο αρχαίους 
ιθαγενείς να πολεμούν τα κράτη, τα έθνη, τα 
σύνορα και τους εθνικούς αποικιοκράτες. 

Τα εργατικά συμβούλια των Κούρδων του Ιράκ 

Οι τριτοκόσμιοι προλετάριοι. Με μια στροφή 
στον υπονόμο θα βρεθούμε ακριβώς στο κέντρο 
της περιοχής, στο δρόμο με τα 0Γ$ίίιίΐΐ και τη 
συναυλία. Ένα μπαράκι και ένας ιθαγενής να 
επιμένει. Είναι άραγε το Γόρης ο τελευταίος 
Αμαβούσιος ή ο πνευματικός πατέρας της νέας 
κυπριακής Αριστερός; 

Και ιδού κυρίες και κύριοι το σημείο απ' όπου 
ξεκίνησε αυτό το Τραίνο ί Ένα μυστικό κα- 
ταχωνιασμένο στην κοιλάδα της εξόριστης αλή- 
θειας μια εμπειρία χωρίς όνομα. Οι κυπριακές 
γενιές Ανεξαρτησίας. Το σημάδι και η ση- 
μειολογία του μετα-αποικιακού ανθρώπου. 


Μετά, στην ελεύθερη ζώνη πάλι. Αναζητώντας 
κινήματα και νήματα για τα όνειρα και τις οπτα- 
σίες του 68. Επιτρέπεται να ασχολούμαστε 
ακόμα με τον αντιφασισμό και το Γ ρίβα; Πόσες 
ταφόπετρες πρέπει να βάλουμε στις στιγμές της 
ντροπής της ανθρώπινης ιστορίας; Επιτρέπεται 
να αγωνιζόμαστε ακόμα για ανθρώπινα δι- 
καιώματα; Αν, ναι ξεχάσαμε... Εφευρέθηκε το 
έγκλημα χωρίς δολοφόνο. 

Και αριστερά σας, μην το χάσετε, μια συναυλία, 
μια φωνή του μέλλοντος. Και οι φωνές της βαλ- 
κανικής ελεύθερης ζώνης. Έντυπα του Ελ- 
ληνικού Αντιεξουσιαστικού - εναλλακτικού 
χώρου 

Στρίβουμε. Επιστροφή ξανά στους μικρούς τα- 
πεινούς ήρωες που γράφουν αυτά που βλέπουν 
αντί αυτά που πρέπει. Για καταστραμμένα νε- 
κροταφεία “εθνικών εχθρών” Και όπως είναι φυ- 
σικό τους παραλαμβάνει η εθνική λογοκρισία της 
πνευματικής αστυνομίας των Γηβάίθ. Ακόμα ένας 
γύρος. Η τέχνη των λέξεων και πάλιν. Η νέα αντί- 
σταση. Το Ροδί - ξενέρωμα. Μη θυμώνετε με 
τους εθνικιστές. Γελάστε μαζί τους και την αβά- 
στακτη εθνικότητα τους. Μόνο αυτό αξίζουν 
Ένα μνημείο στην ανθρώπινη βλακεία. Ή η ει- 
λικρινής κατάθεση ενός εθνικόφρονα δη- 
μοσιογράφου. 

Και μερικά βιβλία και ποιήματα πεταμένα στο 
δρόμο. Και οι σπόντες για να ρίχνετε στους κοι- 
μισμένους. Η επόμενη διαδρομή του Τραίνου θα 
γίνει στην επόμενη διεύρυνση των ελεύθερων 
ζωνών. Μετά το παρόν Ροδί - ξενέρωμα. Όταν 
δηλαδή άρχισαν να ξυπνούν οι κάτοικοι απ' το 
ροχαλητό και όταν αρχίσουν να διεκδικού ν ξανά 
τον ιστορικό χρόνο της αδυσώπητης πραγ- 
ματικότητας. Σε τελική ανάλυση από εμάς και 
εσάς εξαρτάται... δββ γου ... 


ΔΕΛΤΙΟ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ 

Το Τραίνο ξεκίνησε την άνοιξη του 1987 σαν έκ- 
φραση του Αντιεξουσιαστικού - Εναλλακτικού 
χώρου της Λεμεσού και διαμορφώθηκε στο κα- 
φενείο - μπαράκι Χρυσαλλίδα. Η Χρυσαλλίδα 
έκλεισε ( μεταλλάκτη κε) το Γεννάρη του 1990. 
Από τότε το Τραίνο εκδίδεται σαν παγκύπριο 
εναλλακτικό - αντιεξουσιαστικό ίοτυιτι (βήμα) έκ- 
φρασης και διαλόγου. 

Δημοσιεύονται σαν θέμα αρχής (θέμα ελευ- 
θερίας, ελευθεριότητας καιαντι-λογοκρισίας) όλα 
τα σχόλια και οι κριτικές επιστολές πάνω σε κεί- 
μενα του περιοδικού (στο δθοίΐοη του Διαλόγου). 


Τα υπόλοιπα κείμενα δημοσιεύονται αν δεν 
έχουν ρατσιστικές, εθνικιστικές, σεξιστικές, 
αντι-ομοφυλόφιλες, εξουσιαστικές και γενικώς 
καφροειδείς απόψεις. Το Τραίνο πληρώνεται από 
τον προλεταριακό μας μόχθο και αυτονόητα δη- 
μοσιεύει απόψεις που έχουν σαν στόχο το ερέ- 
θισμα, την πρόκληση, τον προβληματισμό και αν 
είναι δυνατόν την ηδονή ενός κόσμου που ανα- 
ζητεί τα “περάσματα” (όπως το θέτει ένα φιλικό 
Ελληνικό έντυπο) για τη “ζωή που είναι αλλού”. 

Σαν έντυπο, όπως άλλωστε και η Χρυσαλλίδα 
που το γέννησε, είναι χώρος ελευθερίας και όχι 
προπαγάνδισης ή προώθησης απόψεων. Η συ- 
ντακτική ομάδα έχει την ευθύνη της οργάνωσης 
της ύλης σε ενότητες και της μετάφρασης ή 
επαναδημοσίευσης κειμένων που ολοκληρώνουν 
μια παρουσίαση. Τα εκδοτικά σχόλια δεσμεύουν 


μόνο τη συντακτική ομάδα και τα κείμενα δε- 
σμεύουν μόνο τους συγγραφείς. 

Το Τραίνο είναι ανοικτό και στις 4 γλώσσες που 
χρησιμοποιούνται στην Κύπρο: Κυπριακά, Ελ- 
ληνικά (Αθηναϊκά), Τούρκικα και Αγγλικά. Μέχρι 
στιγμής η πλειοψηφία των κειμένων είναι στην 
Ελληνική διότι αυτή επιβλήθηκε σαν η γραπτή 
γλώσσα στην περιοχή που ζούμε - και διότι το 
έντυπο έχει αναγνώστες στην Ελλάδα, οι οποίοι 
δεν έχουν τίποτα να κάνουν με την εξουσιαστική 
ιστορία της γλώσσας τους στην Ερώνησο. 

Το Τραίνο, ως γνωστόν, είναι ΚΥΠΡΙΑΚΟΝ έντυπο. 

Υ.Γ. Τα κείμενα που αναδημοσιεύονται από τον 
κυπριακό τύπο για τη λογοτεχνική ή ιστορική 
τους σημασία σημειώνονται με τα αρχικά ΕΑ 
(Ελεύθερη Αναδημοσίευση). 






βΛϋ ΕΛΟΝ 


Θα περάσει αρκετός καιρός για να φύγει 
ο Αλαίν Ντελόν από τους εφιάλτες του 
υπουργείου των εξωτερικών μετά τη 
δήλωση του για άγνοια του 
"προβλήματος" μας. Εν ολίγοις ο 
άνθρωπος ούτε πως υπάρχουμε δεν 
ήξερε. Και μεις οι καημένοι που ° 

ξεσκιζόμαστε εδώ και δέκα; 
τρέχουμε από δω κι από 
ενημέρωση 1 , Και το 
Πν καταστροφή. Και ήμασταν 


Λ*» Λ#· 


Αμάν Η! Πήγαν λέει επίσκεψη 
στην ΚΑΝΤΕΒΟΥΡΙΑ και στην 
επιστροφή είχαν λεει, 00 

άτυχη μο κ λ.π. κ.λ.π. Ακου ΪΙΙ* 

Καντερβουρία Με την φόρα 
που πήραν οι Έλληνες σ 
αυτόν τον τόπο σε λίγο αντί ββ 
για Δανία θα λέμε *ί;«; 

Δανημαρκία ή αντί ί ερμανία, 
Γεριμανία και δεν ο® 

συμμαζεύεται- Να 
επιστρέφουμε και στην 
καθαρεύουσα μέχρι που να 
, μην καταλαβαινόμαστε. Ήδη 
οι Αρχαιολάγνοι τρέχουν, 
τρέχουν να ξαναφέρουν ία 
αρχαία στα σχολεία, τρέχουν^ 
να κάμουν συνέδρια γιατί ^ ^ 

λέει κινδυνεύει η ελληνική 
γλώσσα από τες ταπέλλες 
Αν είναι ποτέ δυνατόν. 
Μεγάλος ο πόνος τους, ** 

Τελικά ξύλον απελέκητο. *·» 

Αυτό είμαστε. Ποτέ δεν 
διδασκόμαστε. Ποτέ δεν 
κοιτάζαμε μπροστά. 
Κολλημένοι εκεί να 
κοιτάζουμε πίσω χωρίς να 
βλέπουμε Ανεγκέφαλοι, 
ανίκανοι να αποβάλουμε ,**® 
αυτά τα τεράστια ΖΗΤΩ ηό%*/ 
ίν μας κόλλησαν στον 

εγκέφαλο. Έτσι κκελλέ έτσι 
\ ξιουράφιν θέλει λέει μια 
{ σοφή Κυπριακή κουβέντα. 


επες να ; ” 

κει. κάνοντας 
δίκιο" μας; Πω! 

τοσο < , 

σίγουροι ότι με το ένδοξο ελληνικό 'Μ 
παρελθόν μας που τον αρχαίο μας 
πολιτισμό, μας ήξεραν και οι πέτρες. 
ο Πω< ) γελαστήκαμε έτσι ρε παιδιά. Και *>® 

< τ ώρα τι κάνουμε κε Γλαύκο μας. Δεν 
'* τραβάς λέω εγώ στη μητέρα να ρίξεις 
εκεί μια συναπόφαση μπας και 
** συμπαραταχτεί μαζί μας το έθνος 
*··* ούσσωμον που λένε και στα σχολεία, 
να στείλει εκεί πεντε - εξη μεραρχίες - * 
διπλωματικές, κατά Ευρώπη μεριά να 
τους διαφωτίσουμε τους ανθρώπους, 
ο ο Και το άλλο: το “δίκιό" μας: Να μην το 00 
γνώριζε) κανένας: Εμείς οι φτωχοί που . 

δεν κάναμε κακό σε κανόναν σ αυτό :::! 

τον κόσμο πως θα βρούμε το "δίκιο" 
ά άας άμα δεν μας ξέρει ούτε η μάνα μας 
, Πω! Πω! Χάος Χανόμαστε, Κι’ αυτός ο 
μαλάκας ο Γ κάλης - όχι ο 
μπασκεμπωλίστας. ο άλλος 


■ *1«* 


, , , τίποτα οέν 

κάνει, όλο εκθέσεις και μαλακίες είναι. 

Γι πρόσκοπος είναι ρε γαμώ το. Α! Ρε 
Αλαίν. πως μας την έχεις πέσει έτσι. Και :'9* 
πάλι καλά που είναι και της Αφροδίτης 
παιδί! Λίγο νερόβραστο αλλά καλό το 
φχαριστήθηκα. Να ’σαι καλά, 




ο ΗΛΙΟΣ ΤΗΣ 
ΒΕΡΓΙΝΑΣ 


Ο ΛΟΓΟΣ 


Μεγάλη η ευαισθησία του ΛΟΓΟΥ ' για τα 
παιδιά στο Βελιγράδι, πάνω στα οποία κατά 
πρώτο λόγο πέφτουν ο,ι συνέπειες του *** 

εμπάργκο ενάντια στην Γιουγκοσλαβία, Ως εδώ 
όλα καλά. Δικαιολογημένη η αντίδραση και η 
αναφορά αυτή Ομως!,., αυτό το όμως Π Δεν^ 
ακούσαμε τίποτε από τους "ευαίσθητους" ^ # 

συντάκτες του ΛΟΓΟΥ για τα αποκλεισμένα 
παιδιά στο Σαράγέβο που καθημερινά 
βομβαρδίζονται και πυροβολούνται από τους 
ένοπλους Σέρβους Πάει ως εδώ ήταν μας 
τελείωσε η ευαισθησία Ξέρετε εδώ πρόκειται 
για ομόθρησκους παρακαλώ και η ευαισθησία 
μας τελειώνει εδώ στο "ΛΟΓΟ" όταν πρόκειται 
για τους "δικούς μας" Και τι έγινε δηλαδή άμα 
πεθάνουν και μερικά Μουσουλμανάκια από το 
κρύο τις στερήσεις και τις οβίδες. Χαράς το 
πράμα Ο θάνατος και η δυστυχία σε τελική 
ανάλυση είναι δοκιμασίες σταλμένες από το < 
Θεό Και η πείνα το ίδιο και το κρύο, Και ο 
ΛΟΓΟΣ" τελικά έχει υποχρέωση απέναντι στο 
Θεό να συνεχίσει το θεάρετον έργο που % 

ξεκίνησε , ΑΜ ΗΝ . _ Α 

|ϋ , φ 

•ο* -ϊ;γ . -90 


εια σου ρε Έλληνα - που θάλεγε 
ο Αρκόααββας μεγάλε. Παρεδέχο; 
, σε Εριξες τους βρωμότουρκους - 
Πυλας έναν ήλιο της Βεργίνας με< 
μούτρα τζι’ εσιεστήκασιν. Όϊ 
παίςουμεν. Να καταλάβουν οι 
ξιμαροτουρτζιοι τι εστϊ Ελληνική 
μαγκιά. Να καταλάβουν ότι δεν θα 
ανεχτούμεν Μακεδονίες τζιαι 
μασκαραλλίκια μες τα πόδκια μαο 
εκαταλάβετε εσείς εκατάλαδα τΠα 
Υω. Οι Έλληνες σ' αυτόν τον τόπο 


Πάνε λέει στα μπαρ και ραίνουν.*»» < 
στον πάγκο και χορεύουν και αναβρυ . 
χέη και ουίσκυ για V ανάψει πιο πολύ : 
τοκέφι - μια κοπελιά, μάλιστα άναψε για 

τακαλά.Πω'Πω'.πάειηεγωεχω 

νροάσει ή ο κόσμος τρελλαθηκε. 

Πάντως ότι και να συμβαίνει θα έδινα τα 
πάντα για να ζω τη μέρα που β 
ανακαλυφτεί το φαρμακο για το ΑΙΟο. ,. 




Ο 


Τ« Ρέρι τον ύ^νχΑον 

α^Αχόν (α* ** ν·*λλ+τον) 

ΑΙΑ Α4/Ι4>#.\ν+·ΙΑ 



Ιυαβη 


... με απασχολεί διότι παρόλον ότι προοπαθώ να 
το καταλάβω εν τούτοις δεν κατορθώνω να βρω 
άκρη. Δηλαδή η Ελληνική σημαία κολλημένη 
στο πίσω τζάμι του αυτοκινήτου - συχνά σε 
συνδυασμό με μια αράδα άλλα χρωματιστά 
αυτοκόλλητα, τι δηλώνει, τι συμβολίζει για τον 
ιδιοκτήτη της; Μπορεί πάλι να δηλώνουν 
έμμεσα “μη Τούρκοι”, που όμως είναι 
αυτονόητο, μια και τους λίγους Τούρκους που 
υπήρχαν φρόντισαν κάποιοι γύρω στο 74 αν δεν 
απατώμαι να τους πάρουν αλλού και έτσι να 
χωρίσουν τα αρνιά από τα ερίφια. 


Το σίγουρο είναι ότι κανένας απ' αυτούς που 
του κολλούν στο γυαλί δεν κατάγεται από τη 
χώρα που ονομάζεται Ελλάδα. Εκτός αυτού 
είναι και σίγουρο ότι στο τόπο αυτό δεν 
υπάρχει κανονισμός (ακόμα) να δηλώνεις από 
που έρχεσαι με την μορφή αυτοκολλήτου στο 
όχημα. Άρα λοιπόν κάτι άλλο πρέπει να 
συμβολίζει. 


Μήπως τα άτομα αυτά θέλουν να δηλώσουν ότι 
είναι Έλληνες, διαφοροποιώντας τον εαυτό 
τους από τους λοιπούς κατοίκους του τόπου 
του που δεν έχουν αυτοκόλλητη σημαιούλα και 
άρα είναι βάρβαροι; Μήπως πάλι θέλουν να 
δηλώσουν ότι δεν είναι Κύπριοι; Ή άραγ^ 
δηλώνουν με αυτό τον τρόπο “πατριώτες”. 

Αυτά τα ερωτήματα με βασανίζουν και γυρεύω 
άκρη - πλην όμως δεν την βρίσκω. Διότι 
κάθομαι και σκέφτομαι. Η χώρα που ονομάζεται 
Ελλάς ούτε διεκδίκησε ποτέ αυτό τον τόπο 
ούτε κάλεσε τους κυρίους αυτούς να τους 
δώσει Ελληνικά διαβατήρια καμμιά φορά. Είναι 
και το άλλο: Στην Ελλάδα την ίδια δεν είδα 
ποτέ αυτοκόλλητες σημαιούλες στα 
αυτοκίνητα. Άρα παραμένει άξιον απορίας τι 
γυρεύουν οι σημαιούλες κολλημένες στα 
αυτοκίνητα. Κάπου κάπου σκέφτομαι ότι ίσως οι 
άνθρωποι αυτοί να παίρνουν μια ψευδαίσθηση 
ασφάλειας με αυτό τον τρόπο, να διαβεβαιούν 
δηλαδή έτσι συνεχώς τον εαυτό τους ότι σε 
περίπτωση κινδύνου θα τους σώσει. Τι να πεις. 
Στις ώρες που ζούμε σ’ αυτόν ταλαίπωρο τόπο, 
ο καθένας με το χούι του. 




ί X ΠΕΡΙ Μ ΤΟΥΡΚΙΟ/ί θΡΑίΜΑί ΜΑΙ0ΜΙΠ£1 ΑΜ0Κ& 

ί χάννος ΧωρχΑτίδι**, 

Οι αρχικοί ενδοιασμοί με τους οποίους δέκτηκα τη πρόσκληση σε δείπνο εκ μέρους του Νίγβζΐ 
ΚψΙγυΓθί αποδείχθηκαν εκ των υστέρων δικαιολογημένοι. 

Ήμουν βέβαια μέχρι τότε γνώστης του γεγονότος ότι η βαρβαρότητα και ο επεκτατισμός είναι μέσα 
στα γονίδια του κάθε Τούρκου από τη στιγμή που γεννιέται, ήθελα όμως να πιστεύω ότι τουλάχιστο 
το θράσος δεν θα ήταν ένα επιπρόσθετο χαρακτηριστικό για ένα μορφωμένο Τουρκοκύπριο που 

είχε την ευκαιρία να σπουδάσει στην Ευρώπη. 

Αδυνατώντας λοιπόν ο Νίγβζΐ να κατανοήσει τους δι- 
σταγμούς μου - που να καταλάβει που τέτοια πράγματα 
ένας Τούρκος - επέμενε φορτικά στην πρόταση του “...ας 
είναι τζιαι για μια πίτσα σιόρ” την οποία και τελικά απο- 
δέκτηκα με χαρακτηριστική Ελληνική ευγένεια. 

Δίνουμε λοιπόν ραντεβού σε μια πιτσαρία και σαν φι- 
λοξενούμενος που ήμουν αφήνω την πρωτοβουλία για 
την παραγγελία και τα σχετικά στο Νίγβζΐ: Πολιτική υπο- 
χώρηση θα μου πείτε, εντάξει, μπορεί, αλλά είπα και γω 
μια φορά να μην φανώ δογματικός, αδιάλλακτος σαν 
τους Τούρκους, ήμουν και φιλοξενούμενος βλέπετε, 
κάπως λεπτή η θέση μου... 

Παραγγέλλει λοιπόν ο Νίγβζΐ μια πίτσα “ΐΎΊΘάίυιτι 8 
ρίθοθδ” και μέχρι να μας την φέρουν αρχίζω να κάνω 
τους δύσκολους υπολογισμούς - μια και δεν είχα την 
προνοητικότητα να φέρω μαζί μου την οβΙουΙβΐΟΓ 
μου, συγνώμη, την υπολογιστική ήθελα να πω, 
μήπως τζιαι αγκριστεί ο Μπαμπινιώτης -: πόσα κομ- 
μάτια αναλογούσαν στον Νίγβζΐ και πόσα σε μένα, ή 
μάλλον, πόσα σε μένα και πόσα στον Νίγβζΐ. Αν 
ήταν τέλος πάντων 10 τα κομμάτια θα μπορούσα να 
κάνω ίσους υπολογισμούς και χωρίς τη μηχανούα, 
αλλά το 18% των 8 κομματιών ήταν κάτι το περίπλοκο. 

Γ ια να ευκολύνω τα πράγματα, βάλλω του τζιαι 2% που λλόου μου, άτε εν πειράζει 
λαλώ, γίνεται τζιαι στροτζυλός αριθμός, 20% δηλαδή ένα πέμπτο, οκτώ διά πέντε εύκολη πράξη και 
νάσου και το αποτέλεσμα: 1 .6 κομμάτια ήταν το μερίδιο που αναλογούσε στο Νίγβζΐ και 6.4 σε μένα. 

Άφησα το Νίγβζΐ να μιλά και ενώ προσποιόμουν ότι τον άκουα, συνεχίζω τους υπολογισμούς μου. 

Λαλώ (που μέσα μου): 1 .6 κομμάτια δηλαδή ππέφτουν του 1 1/2 κομμάτιν τζιαι ένα κομματούι τέλλεια μι- 
τσικουρούιν. Ήθρα το! Να πάρει 1 1/2 κομμάτια πίτσα τζιαι την ελιά! ! (Μιαν εληά είσιεν ούλλην - ούλλην). 

Μου προσφέρει ένα κομμάτι και παίρνει και ένα ο Νίγβζΐ. Τρώω βιαστικά το δικό μου πέρκιμο μου 
δώσει και δεύτερο κομμάτι, βλέπει το πιάτο μου άδειο... τίποτε ... συνεχίζει να τρώει το κομμάτι του με 
τον χαβά του και όταν επιτέλους τελειώνει... πάλιν ένα σου, ένα μου: Λαλώ (πάλαι που μέσα μου) άτε 
εν πειράζει άφηστον να φάει δυο κομμάτια - αφού εν τω μεταξύ την μοναδική εληά φρόντισα τζιαι 
εμούνταρα την. (Νομίζω ότι μου το επέβαλλαν λόγοι εθνικής αξιοπρέπειας. Εξ’ άλλου με αυτή την κί- 
νηση μου επανατοποθέτησα το πρόβλημα μου στις σωστές του διαστάσεις, συγνώμη αναλογίες). 

Τρίτο κομμάτι εμένα ... τρίτο τζιαι ο Νβγβζίϋ! Άψαν τα γαίματα μου! Σύρνω του κάτι σπόντες “πεινώ 
πολλά ρε Νίγβζΐ, αλόπως έθθε να χορτάσω”, ελπίζοντας ότι θα μου άφηνε τα δυο τελευταία κομ- 
μάτια, τίποτε ο κουμπάρος αρνί πασιήν. Τέσσερα κομμάτια τζιείνος, τέσσερα εγώ. Δηλαδή 50% ο κα- 
θένας μας. Η πολιτιστική ισότητα εφαρμοσμένη στη πράξη, το Τούρκικο θράσος αποδεδειγμένο σ’ 
όλο του το μεγαλείο σε μια πιτσαρία. 

Έρχεται και ο λογαριασμός και τον πληρώνει όλο (δηλαδή 100%) ο Νίγβζΐ. Προτείνω του να πλη- 
ρώσουμε ίίίΐγ - ίίίίγ, “την άλλη φορά πληρώνεις τα εσύ κουμπάρε” λαλεί μου... Εκ περιτροπή προ- 
εδρία, σκέφτουμαι... 

Κανεί τον. Πρώτη τζιαι τελευταία. Έτσι ρεζιλλίκκι, εν το ξαναπαθαίνω... 





ΑΠΟ ΤΟ ΑΣΤΕΙΟ ΣΤΟ ΣΟΒΑΡΟ 

Η ΝΕΟΛΑΙΑ ίΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ 
ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ 


Ένα χρόνο μπορεί και δυο στο νηπιαγωγείο. 

Έξι χρόνια στο δημοτικό. 

Τρία χρόνια στο γυμνάσιο, τρία χρόνια στο λύ- 
κειο με φροντιστήρια μαζί, δυο χρόνια στο 
στρατό (χωρίς τη φυλακή) και μετά... “οι- 
κονομικός οργανισμός ζητά άτομα για το τμήμα 
πωλήσεων: 

“ζητούνται κλητήρες, άδεια οδηγού απα- 
ραίτητη” 

“Σοβαρή εταρεία ζητά να προσλάβει.... 

“Σοβαρές δουλειές. Βέβαια αν προτιμάς μένεις 
και άνεργος. 

-Εδώ που τα λέμε αφού δεν υπάρχει και τίποτα 
σοβαρό να κάνεις προτιμάς το “άνεργος”. Τους 
πρώτους μήνες περνάς με δανεικά και τράκα 
τσιγάρο, αν τύχει και βγεις έξω. Τους επό- 
μενους μήνες βλέπεις πως όσοι σου δάνεισαν 
είτε δεν θέλουν να σε δουν είτε τους “χάνεις” 
μόνος σου. Δεύτερος γύρος δανεισμού δεν 
υπάρχεί. Αποτέλεσμα: Αυτοεξορία. Πέρα απ' 


αυτό είναι ο θάνατος. Η ζωή σε γυρεύει και δεν 
σε βρίσκει. Να δανειστείς τη ζωή κάποιου 
άλλου, απίθανο. 

Τότε είναι που μπλέκεσαι σε υποκατάστατα. Η 
γκόμενα έφυγε. Τις σημερινές γυναίκες δεν 
μπορείς να τις καταλάβεις εύκολα, λες - και 
άλλες δικαιολογίες. Αλλά δεν ταιριάζει. Λοιπόν 
μείναμε στα υποκατάστατα... Λεφτά δεν έχεις, 
γκόμενα δεν έχεις, κολλητούς δεν έχεις... τι κά- 
νεις.... 

Η “Τν στη ζωή σου” Οίβο ΑΝΤΙ δεκάδες γκό- 
μενες τριγυρίζουν ανέμελα σε κάποιο στούντιο. 
Ξεγνοιασιά, πνίγονται στη ξεγνιασιά. Έξω στο 
δρόμο, η Αθήνα πνίγεται στο νέφος. Και η Ελ- 
λάδα ολόκληρη στην ανεργία. Και οι γκόμενες 
στο στούντιο; από που ήρθαν οι γκόμενες στο 
στούντιο; Τότε πραγματικά έχεις καταλάβει 
πως η Ελλάδα έχει περισσότερα από ένα κα- 
νάλια. Είναι τότε που καταλαβαίνεις ακόμα πε-^ 
ρισσότερο πως η ξεγνοιασιά κυκλοφορά στο 
στούντιο και η χολέρα απ' έξω. 

Και που είναι η Ελλάδα ρε γαμώτο; Που είναι η 
νεολαία, καταστράφηκε; Γιατί δεν επεμβαίνει ο 
στρατός της Ελλάδας φρουρός; Δια- 
μαρτύρονται κάποιοι, δικαιολογημένα βέβαια 
αφού η ΥΕΝΕΔ δεν υπάρχει πια. 

Και πως φωνάζουν, θα γίνει τίποτα; Όχι βέβαια, 
αλλά ξέρεις... για να κρατάνε στα προσχήματα. 
Εξάλλου το σύστημα όλο αντιφάσεις είναι. Από 


τη μια τα υπουργεία πασχίζουν για Ελ- 
ληνοκεντρική παιδεία, χριστιανική ηθική και 
άλλα εμετικά, και από την άλλη δεν μπορούνε 
να εμποδίσουν τους παραγωγούς τους στα τη- 
λεοπτικά τους κανάλια να βάζουν στο φακό της 
Μαρίας τον κώλο. Κατάλαβες τι γίνεται; 

Είναι μέρες μικρέ που νοιώθω πως είμαι κου- 
κουές που αρνιέμαι να υπογράψω μετάνοια. Με 
τραβάνε για εξόντωση μου δίνουνε να φάω 
ρέγγα και να πιω νερό με αλάτι και γω το πίνω 
μα δεν υπογράφω. 

Οι νέοι άνω των είκοσι ζούνε μια ακόμη θητεία, 
την πιο έμμεση καταπιεστική και εξευτελιστική 
θητεία. Κανένας ψυχολόγος δεν φάνηκε ποτέ 
ικανός να δώσει σωστό ορισμό για το τι κάνει η 
Νεολαία. Οι κάθε λογής ψυχολόγοι εμπι- 
στεύονται περισσότερο το τι θα πουν οι πα- 
πάδες για τους Νέους. Οι ίδιοι είναι ανίκανοι και 
βουτηγμένοι στη χρεοκοπία της μεταφυσικής 
τους βάπτισης. Σήμερα η νεολαία περνάει τη 
μεγαλύτερη της ίσως κρίση από όλες της ως 
τώρα εποχές παγκόσμια. 

Η Νεολαία είναι στην κοινωνία των θαυμάτων. 
Όλα βρίσκονται μπροστά μας, δίπλα μας. Το 
μόνο που απομένει είναι να δώσουμε γραπτά 
θαύματα σ’ όλους αυτούς που μας πα- 
ραπέμπουν στο σκοτάδι. 

Ηθιγ 
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Σημειώνεις: 

Α Δυσθάνης (ο αποθάνων οδυνηρόν 
θάνατον).. Χλούνις (νεανική ακμή, νε- 
ότης, ανδρικάτης, κατ' άλλους ευ- 
νουχισμός) 

1. Μοηΐθδςυϊβυ Το πνεύμα των 
νόμων 5 . Εκδόσεις Αναγνωστίδη 

2. Νταίηβιτ Κούπερ Ό θάνατος της 
οικογένειας” Εκδόσεις Καστανιώτη 
σε λ. 39-40. 

3. Ν, Κούπερ όπως πιο πάνω σελ. 46. 

4 Μισιελ Φουκφ “Επιτήρηση και Τι- 
μωρία, Η Γέννηση της Φυλακής”. Εκδ. 
Ράππα. σελ. 285 κεφ. 3- Ο πά~ 
νοπτισμός. 

5. Μ. Φουκώ όπως πιο πάνω, σελ. 286. 

6. Το απόσπασμα αυτό πάρθηκε από 
την εψημ. “Το βήμα 1 " 26/12/93 από το 
άρθρο “Μνημεία χωρίς ήρωες” της Κ. 
Νίκης Λοϊζίδη αναπλ. καθηγήτριας 
στο Αρκττοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσ- 
σαλονίκης. 

■ Ν.Η, Πάφος 
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2. αυτό το τεύχος δημοσιεύονται 4 κείμενα σχολίων και 
επέκτασης πάνω στο αφιέρωμα του προηγούμενου τεύχους. Την 
ταυτότητα των κυπριών, την κυπριακή συνείδηση και την εθνική 
ιδεολογία. 

• Το πρώτο άρθρο είναι μια κριτική της προβληματικής για την 
ταυτότητα απ' την ταξική οπτική του προλεταριακού 
διεθνισμού. 

• Το δεύτερο είναι μια απάντηση και μια προσπάθεια 
ανάλυσης των ελευθεριακών προοπτικών της “εξέγερσης 
των ιθαγενών” - της κριτικής δηλαδή του εθνικού λόγου, 
μέσα από την αναδημιουργία πλουραλιστικών ταυτοτήτων - 
και την ξανακάλυψη των ελευθεριακών καταβολών των 
ομοσπονδιακών πολιτικών συστημάτων και της 
αποκέντρωσης / αποδόμησης της συγκεντρωτικής εξουσίας 
του έθνους-κράτους στα πλαίσια της ιστορικής δυναμικής 
της ενοποίησης του πλανήτη. 

• Το τρίτο κείμενο επαναφέρει την ανάγκη Μαρξιστικής 
ανάλυσης του έθνους και της εθνικής συγκρότησης και 
τονίζει την αντίφαση δύο διαστάσεων του καπιταλιστικού 
σχηματισμού στην Κύπρο - της κοινωνικο-οικονομική 
πραγματικότητας (ενός ανεξαρτήτου χώρου - χώρας) και της 
πνευματικής που εποικίσθηκε από τον Ελληνικό και 
Τούρκικο εθνικισμό. 

• Το τέταρτο κείμενο ξεκινά από τα διλήμματα των Κυπρίων 
μεταναστών της Βρεττανίας (κατά πόσο είναι Ευρωπαϊκή ή 
μη Ευρωπαϊκή μειοψηφία) και χρησιμοποιώντας τις εμπειρίες 
των τριτοκοσμικών λαών (πολιτικός, πολιτιστικός και 
ψυχολογικός αποικισμός) προχωρεί στη διατύπωση μιας 
τολμηρής αντιπολίτευσης στο μονοδιάστατο Ευρωκεντρικό 
λόγο που κατακλύζει ολοκληρωτικά τα Μθάίθ. “Οι Κύπριοι 
δεν είναι Ευρωπαίοι”. Είτε συμφωνεί, είτε διαφωνεί κανένας 
με την Αγάίη και την προβληματική της ταυτότητας που 
αναπτύσσει, στο τέλος θα πρέπει να απαντήσει στο 
αδίσταχτο ερώτημα της: 

Θα είμαστε πράγματι η πρώτη, ίσως και η μόνη, τέως αποικία 
που θα επιστρέφουμε τόσο χαρούμενα και πηδηχτά στο οΐυβ 
των τέως αποικιοκρατών; Και αν είναι να γίνει, είναι ανάγκη να 
κάνουμε τόση χαρά; Τόσα ηλίθια χαμόγελα; Λίγη σεμνότητα 
τουλάχιστον. Λίγη Αξιοπρέπεια. 


ΑΘΗΝΑ, 8/11/93 

Αγαπητοί φίλοι, 

Αν και συμφωνώ με την κριτική σας στον ελληνικό εθνικισμό (“Η 
εφεύρεση και κατασκευή των εθνών από τα Κράτη” σελ. 19 του 
“Τραίνου νο. 1 και 3”), θα περιοριστώ εδώ να επισημάνω τα 
σημεία μέγιστης διαφωνίας μεταξύ μας: 
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“Μόνη δυνατότητα απελευθέρωσης, βλέπω στην 
πιθανότητα δημιουργίας ενός κινήματος που να 
στρέφεται ενάντια στην προλεταριακή συνθήκη. Αν 
κάτι μ’ ενοχλεί στον εθνικισμό (ελληνικό, τούρκικο 
ή κυπριακό) είναι η δυνατότητα που έχει να διασπά 
τους προλετάριους, να τους κάνει να βλέπουν αυτά 
που τους χωρίζουν και όχι αυτά που τους ενώνουν”. 


1 . Ξεκινάτε την ανάλυση σας χρησιμοποιώντας την έννοια της 
“ταυτότητας” (Κυπριακή ταυτότητα) σαν ο Κυπριακός λαός 
να αποτελούσε μια ομοιογενή ενότητα με μια μοναδική 
ταυτότητα, ένα μοναδικό εαυτό. Ελληνόφωνοι και 
τουρκόφωνοι, χριστιανοί και μουσουλμάνοι είναι 
διαφορετικοί. Άρα “κυπριακή συνείδηση” δεν υπάρχει. Ήταν 
τα αγγλικά η δεύτερη γλώσσα των αγροτών και εργατών ή 
των μεσαίων και ανώτερων στρωμάτων; Μάλλον το δεύτερο. 
Άρα ο “Κυπριακός κοσμοπολιτισμός” δεν είναι 
χαρακτηριστικό όλων των κατοίκων του νησιού σας. 

2. Όταν μιλάτε για αυτονομιστικά θϊΗιίϊο κινήματα 
(αναφερόμενοι μάλιστα στην περίπτωση του “εμφυλίου” στη 
Γιουγκοσλαβία) που πάνε πίσω στα αντιεξουσιαστικά 
ρεύματα της δεκαετίας του “60”, βρισκόσαστε τελείως εκτός 
ιστορικής πραγματικότητας (βλ. το αγγλικό κείμενο μας για 
τη Μακεδονία και τον πόλεμο στη Γ ιουγκοσλαβία). 

3. Η καθαρά πολιτιστική άποψη για την αυτονομία σας οδηγεί 
αναπόφευκτα σε καθαρά πολιτικές απόψεις (“διζωνική 
ομοσπονδία, αυτοδιοίκηση κοινοτήτων - όχι μόνο εθνικών”, 
λέτε). Αυτή η πολιτική άποψη δεν μπορεί να σημαίνει τίποτ’ 
άλλο από “ανεξάρτητο” εθνικό Κυπριακό κράτος, 
“ανεξάρτητο δημοκρατικό ομοσπονδιακό κράτος. Δε νομίζω 
κάποιες πολιτικές αστικές δυνάμεις στην Κύπρο να 
διαφωνούν. Και γιατί να διαφωνούν. Κανένα πολιτικό 
σύστημα δεν μπορεί να αυτονομηθεί πλήρως από την 
κοινωνία μέσα από την οποία πηγάζει. Ό,τι είναι η Κυπριακή 
κοινωνία θ' αντανακλάται και στην ομοσπονδιακή, πολιτική 
μορφή της. Θα είναι δηλαδή η ομοσπονδία αντανάκλαση και 
συντήρηση της κοινωνικής ιεραρχίας. 

4. Είναι προφανές ό,τι μ’ όλα αυτά θέλω ν’ αναφερθώ στην 
πλήρη έλλειψη ταξικής ανάλυσης από τα κείμενα σας. 
Θέλετε να είστε πολίτες των μεταμοντέρνων, 
πλουραλιστικών, ομοσπονδιακών πολιτειών του σύγχρονου 
οικονομικού καπιταλισμού. Δεν μπορώ να διακρίνω τίποτα το 
ριζοσπαστικό σ’ αυτό. Ακριβώς εκεί κατευθύνεται το 
σύστημα - ή τουλάχιστον, εκεί θέλει να κατευθυνθεί. 

5. Μόνη δυνατότητα απελευθέρωσης, βλέπω στην πιθανότητα 
δημιουργίας ενός κινήματος που να στρέφεται ενάντια στην 
προλεταριακή συνθήκη. Αν κάτι μ’ ενοχλεί στον εθνικισμό 
(ελληνικό, τούρκικο ή κυπριακό) είναι η δυνατότητα που έχει 
να διασπά τους προλετάριους, να τους κάνει να βλέπουν 
αυτά που τους χωρίζουν και όχι αυτά που τους ενώνουν. Σαν 
προλετάριος, δεν έχω περιθώρια επιλογής: η με τους 
Έλληνες “συμπατριώτες” μου, δηλαδή αναπόφευκτα με το 
Ελληνικό κράτος, ή με τους Έλληνες, Τούρκους, Κύπριους 
προλετάριους. Ξεκάθαρα, ποια είναι η δική σας επιλογή; 

Χαιρετισμούς 
Γ Ίώργος 


Υ.Γ. Η επιστολή του Γ ιώργου ήρθε μαζί με μια εκτενέστερη 
επιστολή - πρόταση συζήτησης της ομάδας “παιδιά της 
Γ αλαρίας ”. Δημοσιεύεται προς το παρόν μόνο η πιο πάνω 
επιστολή ακριβώς γιατί είναι επικριτική. Το γράμμα της ομάδας 
προσφέρει μια καλή βάση για διάλογο και ελπίζουμε να 
δημοσιευτεί μαζί με την απάντηση σχόλιο της ομάδας του 
Τραίνου όταν καρποφορήσει ο διάλογος σε μια πρόταση σ’ 
αναλυτικό πλαίσιο. Το αφιέρωμα σε αυτό το τεύχος για την 
Ανατολική Μεσόγειο είναι μέρος του Διαλόγου. 




Αγαπητέ Γ ιωργο 

0| Ο Κυπριακός λαός δεν είναι ομοιογενής οντό- 

" τητα, όπως ομοιογενής οντότητα δεν είναι κα- 
νένας λαός. Ο όρος “λαός” εκφράζει την κοι- 
νωνία των πολιτών σαν συλλογικότητα. Δηλαδή 
δεν υπάρχει Βρεττανικός, Βελγικός, Αμε- 
ρικάνικος κλπ. λαός επειδή υπάρχουν διάφορες 
γλώσσες ή θρησκείες; 

Η ύπαρξη της κυπριακής συνείδησης δεν είναι 
θέμα συζήτησης. Υπάρχει. Μπορείς εύκολα να το 
διαπιστώσεις αν μιλήσεις με αρκετούς Κυπρίους 
(είτε ελληνόφωνους, είτε τουρκόφωνους). Η δια- 
φορά μας είναι ότι εσύ Γιώργο μου αποδέχεσαι 
τη θρησκεία - γλώσσα σαν τα διαχωριστικά στοι- 
χεία των κοινοτήτων στην Κύπρο (Τα στοιχεία δη- 
λαδή που πολιτικοποίησε ο εθνικισμός στον 20ό 
αιώνα). Νομίζω όμως ότι οι ουσιαστικοί δια- 
χωρισμοί πλέον είναι ιστορικοί - εμπειρικοί και 
οδηγούν σε 3 “πολιτικές - πολιτστικές” ομάδες 
(ΐάθθΙ ΐγρθδ): Ελληνοκεντρικούς - Κυ- 
προκεντρικούς - Τουρκοκεντρικούς. Το σχόλιο 
σου για τη γλώσσα ήταν άτοπο. Οι αγρότες και οι 
προλετάριοι δεν μιλούσαν αγγλικά βεβαίως αλλά 
ούτε Ελληνικά ή Τούρκικα - μιλούσαν στην πλειο- 
ψηφία τους κυπριακά. Μια ελληνογενή γλώσσα 
(όπως υπάρχουν άπειρες σλαβογενείς, λα- 
τινογενείς κλπ), με επηρεασμούς από πολλές 
άλλες γλώσσες. Υπάρχουν ακόμα η. Τ/Κ εθνι- 
κιστές που μιλούν μόνο κυπριακά. Αυτή η γλώσσα 
πολεμήθηκε και από τους Έλληνες και από τους 
Τούρκους εθνικιστές. Η καταπίεση και η απα- 
γόρευση της χρήσης αυτής της γλώσσας στο δη- 
μόσιο λόγο μέχρι σήμερα είναι ένας από τους βα- 
θύτερους ψυχολογικούς μηχανίσιμης εξουσίας 
που υπάρχουν στην Κύπρο. Έχει βέβαια και την 
ταξική του διάσταση το θέμα αλλά παραμένει και 
ένα ευρύτερο πρόβλημα δόμησης της ίδιας της 
εξουσίας στην καθημερινότητα. 

Το ότι αυτό συνέβηκε και αλλού αυτό επι- 
βεβαιώνει την καθολικότητα της “εθνικής αποι- 
κιοκρατίας”. Τα αγγλικά κατάντησαν να είναι η 
κοινή γλώσσα επικοινωνίας Ελληνοκυπρίων - 
Τουρκοκυπρίων των νεώτερων γενεών. Η έκ- 
φραση του “κοσμοπολιτισμού” δεν είναι τα αγ- 
γλικά. Όπως και τα Ελληνικά και τα Τούρκικα δεν 
ήταν “έκφραση πολιτισμού” όπως μας υπο- 
χρέωσαν να μάθουμε στο σχολείο. Ο κο- 
σμοπολιτισμός είναι η ουσία της εμπειρίας της γέ- 
φυρας, της πολιτιστικής εμπειρίας της Κύπρου. 
Υπάρχουν τέτοια στοιχεία στην παραδοσιακή 
συμβίωση των Κυπρίων και ελπίζουμε να τα ξα- 
ναδούμε σε μια νέα μεταμοντέρνα γενιά που θα 
συντρίψει τα εθνικά τείχη. Δεν ξέρω αν το πρό- 
βλημα είναι η ίδια η λέξη. Εγώ πάντως σαν αναρ- 
χικός τοπικιστής που διεκδικά την αξιοπρέπεια 
του χώρου του δεν θα ήθελα να ζω σε απομόνωση. 
Το όνειρο μου είναι να βιώσω τον εαυτό μου σαν 
Κυπραίο πολίτη του κόσμου (κοσμοπολίτη). 

|| Γιώργο μου σηκώνει συζήτηση αν τα σημερινά 
θΐΓιηΐο κιινήματα είναι η δεν είναι συνέχεια (αλλά 
αντεστραμένη - κωμωδία όπως θάλεγε ο Μαρξ) 
των αυθεντικών κινημάτων του ι 60. Στη Γιου- 
γκοσλαβία η Ιστορική συνέχεια μπορεί να μην 
είναι σαφής (επιμένω ωστόσο ότι ιστορικά έχουμε 
να κάνουμε με την αποσύνθεση του έθνους των 
νοτιοσλάβων), αλλά είναι σαφέστερη στην Αμε- 
ρική (κινήματα μαύρων, κινήματα μειονοτήτων), 
στη Βρεττανία (όπου γεννήθηκε ο όρος 
άθνοΐυΐϊοη). Το ότι η αποκέντρωση ντύθηκε με 
τους μανδύες του παρελθόντος (εθνικισμός) δεν 
πρέπει να μας τυφλώνει στις πιθανότητες εναλ- 
λακτικής προοπτικής - έστω και με τα ρε- 
φορμιστικά όνειρα της “Ευρώπης των πε- 
ριφερειών” των Πρασίνων ή του δημοτικισμού 
(πιυηίοίρθϋδηη) του ΒοοΙ<οΓ»ϊη. Το ότι οι μεγάλες 
δυνάμεις και οι εθνικιστές εκμεταλεύονται την 
ανάγκη των ανθρώπων για αυτονομία, αυ- 
τοκυβέρνηση κλπ δεν σημαίνει ότι πρέπει να κα- 
ταδικάσουμε συλλήβδην αυτά τα κινήματα. Αντί- 
θετα πρέπει να δούμε τις προοπτικές τους για 
συνδυασμό της αποκέντρωσης με τον τοπικό 
πλουραλισμό (και αυτό νομίζω ότι εκφράζεται 
αυτή τη στιγμή στην κυπριακή συνείδηση). Η απο- 
κέντρωση και η ομοσπονδοποίηση δεν είναι μόνο 
ένα σωσσίβιο που ανακάλυψε η “νέα τάξη”. Είναι η 


πολιτική πρόταση του ελευθεριακού - 
αναρχικού κινήματος από τον 19ο 
αιώνα απέναντι στο μοντέλο του 
έθνους -κράτους. 

Είναι ανάγκη να δούμε τις ελευ- 
θεριακές προοπτικές που υπάρχουν 
στα σημερινά κινήματα και υπο- 
κουλτούρες. Μετά από 200 χρόνια του 
Επαναστατικού Κινήματος πρέπει να 
δούμε ποια θέματα είναι προϊόν της 
δράσης τους - σαν αυτόνομη δια- 
λεκτική θέση / αντίθεση. Το αίτημα για 
ανεξαρτησία στην Κύπρο εμφανίστηκε 
στο Επαναστατικό Κίνημα από το 1920 
- πολύ πριν το κυπριακό κράτος. Το ότι κάποιοι 
αστοί βολεύονται με την Ανεξαρτησία είναι αυ- 
τονόητο. Άλλοι βολεύονται με τη διπλή ένωση και 
άλλοι με τη διχοτόμηση - δυο κράτη. Οι αντι- 
παραθέσεις στην πολιτική και πολιτιστική σφαίρα 
δεν συμπίπτουν αναγκαστικά με τις ταξικές συμ- 
μαχίες (άσχετο αν στην Κυπριακή περίπτωση το 
ταξικά συνειδητό κομμάτι της εργατικής τάξης 
είναι επίσης ανεξαρτησιακό). Για να το πω απλά. 
Η ανεξαρτησία και η ομοσπονδία είναι θετικά 
αναγκαία στοιχεία για τη διεύρυνση της πο- 
λιτικής αυτοκυβέρνησης - άμεσης δημοκρατίας. 
Η Κυπριακή συνείδηση / ταυτότητα είναι μια 
στάση πολιτιστικής αξιοπρέπειας. (Τι σόϊ ελεύ- 
θεροι άνθρωποι θα μπορέσουν κάποτε να φτιά- 
ξουν μια ελευθεριακή κοινωνία, αν δεν μπορούν 
να σταθούν στα δικά τους πόδια με αξιοπρέπεια 
και γονατίζουν συνεχώς μπροστά στην Αθήνα και 
στην Άγκυρα); Είναι και θέμα πολιτιστικής υπο- 
δομής για συμβίωση και για λειτουργία της Κύ- 
πρου σαν γέφυρας ανάμεσα στην ανατολή και τη 
δύση. 

“Κυπριακό εθνικό κράτος”... δεν νομίζω. Ελπίζω 
να μην οδηγηθεί η κατάσταση εκεί. Νομίζω ότι 
δυο έθνη μας δίδαξαν αρκετά. Τώρα προσωπικά 
Γιώργο μου δεν μπορώ να ξέρω που θα κινηθεί 
αυτό το ρεύμα της Κυπριακής συνείδησης αν 
βρεθεί υπό νέο αποικιακό καθεστώς. Η άποψη 
που εκφράζουμε στο περιοδικό είναι ότι η ση- 
μερινή πολιτιστική (συμβίωση, αξιοπρέπεια) και 
πολιτική (ανεξαρτησία, δημοκρατία) διάσταση 
της κυπριακής συνείδησης είναι ελπιδοφόρα 
γιατί μπορεί να λειτουργήσει σαν γέφυρα ανά- 
μεσα στους “εθνικούς εχθρούς”. Από κει και 
πέρα δεν μπορείς να μην παρέμβεις στο ερ- 
γατικό κίνημα επειδή οι εργάτες μπορεί να ψη- 
φίσουν αύριο 5 μαλάκες. Η παρέμβαση αποκτά τη 
δίκιά της διαχρονική λειτουργία - είτε απο- 
κρυσταλλωμένη σε θεσμούς ελευθεριακούς είτε 
στη συλλογική μνήμη. 

^ Ορθόν. Το θέμα πηγαίνει στην έλλειψη ταξικής 
ανάλυσης. Υπάρχουν 2 θέματα, α) Το ταξικό 
αναλύθηκε σε προηγούμενο κείμενο της ομά- 
δας) “Η Κύπρος, το εθνικό και ο εθνικισμός”. 6) 
Ταξική ανάλυση υπάρχει αλλά δεν είναι κυ- 
ρίαρχη. Είναι σαφές ότι αυτό που θέλουμε να 
δείξουμε είναι ότι ένας από τους στόχους του 
εθνικισμού στην Κύπρο ήταν η διάσπαση του 
κοινού ταξικού κινήματος χριστιανών - μου- 
σουλμάνων (6λ. άρθρο για την ΕΟΚΑ). Ου- 
σιαστικά τα 4 κείμενα του αφιερώματος πραγ- 
ματεύονται το καθένα μια κοινωνική σφαίρα σε 
μια ιστορική συνέχεια. 

ΜετάτοθεωρητικόκείμενοτουΚιτρομηλίδη έχουμε: 

Πολιτική: Πως οι Άγγλοι / Αποικιοκρατία έθεσε 
τις βάσεις του σύγχρονου ορθολογικού ή συ- 
γκεντρωτικού κράτους μέσω του Ελληνικού 
εθνικισμού στην Κύπρο ο οποίος υπήρξε το χαϊ- 
δεμένο παιδί της Ευρωπαϊκής Αποικιοκρατίας. 
Οι Άγγλοι ενθάρρυναν τον ενωτισμό και προσ- 
λάμβαναν τους εθνικιστές στη διοίκηση τους. 
Το Ελληνικό και το Αγγλικό κράτος ανήκαν στο 
ίδιο σύστημα εξουσίας και η κυπριακή “ενωτική 
εθνικοφροσύνη” είχε “οικογενειακές” σχέσεις 
με την αποικιοκρατία. Ο “Ελληνισμός” ήταν 
πάντα μια ιδεολογία της άρχουσας τάξης - η 
οποία απέκτησε ηγεμονικό χαρακτήρα μετά το 
1940. Ακόμα και με το Ανεξάρτητο Κράτος, η κυ- 
ριαρχούσα ιδεολογία της ελίτ είναι ο “ελ- 
ληνισμός”. Η “κυπριακή συνείδηση” θεωρείται 
“ανατρεπτική”!!! 

Κουλτούρα: Η διαδικασία μετατροπής των Κυ- 
πρίων σε βάρβαρους ιθαγενείς με την κα- 
ταπίεση της γλώσσας τους. Μια διαδικασία που 
ξεκίνησαν οι Άγγλοι και ολοκλήρωσε ο Ελ- 
ληνικός και Τούρκικος εθνικισμός. Η πιο ση- 
μαντική μορφή αντίστασης των Κυπρίων αυτόν 
τον αιώνα ήταν η διατήρηση της “ανοικτής τους 
γλώσσας”, σε αυτά τα πλαίσια. 

Ταξικό: Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ, μια αντιαποικιακή, 
φαινομενικά, κινητοποίηση της δεξιάς (καθώς ο 
Εθνικισμός αυτονομοποιείται από τον πνευματικό 



του πατέρα για λίγο - τους Άγγλους) η οποία όμως 
καταλήγει στην επίθεση ενάντια στο ταξικό κίνημα 
των εργατών και στην οικοδόμηση του εθνι- 1 
κιστικού κράτους μετά το '60 - ένα κράτος που κλη- 
ρονομά τις βρεττανικές δομές και τις “εμπλου- 
τίζει” με τον αυταρχισμό της Ελληνικής [ 
φασιστικής δεξιάς. 

Καθημερινότητα: Μέσα από τα αφιερώματα για I 
την “Ιστορία που δεν γράφεται” και το τελευταίο 
κείμενο, γίνεται μια προσπάθεια ανάγνωσης των 
Ιστορικών αντιστάσεων που οδήγησαν στην ανά- 
πτυξη του λαϊκού ρεύματος της κυπριακής συ- 
νείδησης - και γίνεται μια προσπάθεια ερμηνείας 
του με βάση τη διεθνή συγκυρία. 

Τώρα Γιώργο μου, αν όλα αυτά (η προσπάθεια κα- 
τανόησης της συγκρότησης της εξουσίας στην κοι- 
νωνία μας και των ιστορικών μορφών αντίστασης), 
είναι επαναστατικά η συμπόρευση με τις τάσεις 
του διεθνούς συστήματος, είναι νομίζω θέμα γνώ- 
μης. Εμείς προσπαθούμε να παρέμβουμε και να κα- 
τανοήσουμε τις δυναμικές της κοινωνίας μας. 
Έχεις δίκιο ότι πρέπει να μελετήσουμε και τις διε- 
θνείς τάσεις. Αλλά νομίζουμε ότι οι ιστορικές εξε- 
λίξεις είναι διαλεκτικές. Με τον ίδιο τρόπο που το 
ιστορικό εργατικό κίνημα ταυτίστηκε με τη δια- 
λεκτική άρνηση του νέου συστήματος (του κα- 
πιταλισμού) η οποία σάρωσε βασιλιάδες, φε- 
ουδάρχες, θρησκείες κλπ. και προσπάθησε, μετά, 
να συγκροτήσει τη δίκιά του διαλεκτική υπέρβαση 
του νέου συστήματος - το ίδιο θα μπορούσε να πει 
κανείς για τις νέες τάσεις”. Η ενοποίηση του πλα- 
νήτη, η αποδοχή του πλουραλισμού (αν είναι μέσα 
στις προοπτικές της ιστορικής διαλεκτικής του συ- 
στήματος) πρέπει να ενισχυθούν και να απο- 
κτήσουν μια επαναστατική δυναμική για υπέρβαση 
των νέων δομών εξουσίας που προσπαθούν να νο- 
μιμοποιηθούν. Ίσως, δεν ξέρω, να διαφωνούμε και 
στο ποιος δημιουργεί τελικά την Ιστορία. Ναι, τα 
συστήματα σαν αόρατοι ιστοί φτιάχνουν το δίκτυ 
μέσα στο οποίο ζούμε - αλλά ιδιαίτερα σήμερα, 
μετά από 200 χρόνια Επαναστατικών κινημάτων, 
ένα μέρος τουλάχιστον της Ιστορίας, το δη- 
μιουργούν τα κοινωνικά κινήματα των ανθρώπων. 
Ναι, η μορφή της ενοποίησης του πλανήτη δεν 
είναι αυτή που ονειρεύτηκαν οι διεθνιστές, οι κο- 
σμοπολίτες, οι ειρηνιστές του παρελθόντος. Αλλά 
αν καταφέρουμε να αποκλείσουμε τους πολέμους 
των κρατών και υπερβούμε τα έθνη (άσχετο αν θα 
έχουμε άλλες μορφές εξουσίας να αντι- 
μετωπίσουμε) θα είναι η ολοκλήρωση ενός “σχε- 
δίου” - η συγκρότηση θεσμών και αξιών ελευθερίας 
και ανθρωπισμού - ουμανισμού (όπως τέτοιο ήταν 
και το ξεπέρασμα της φεουδαρχίας για τον Κρο- 
πότκιν όταν έγραφε για τη γαλλική επανάσταση). 

Είναι αναγκαίο να καταλάβουμε “τι μας ενώνει” 
αλλά είναι επίσης αναγκαίο να κατανοήσουμε την 
διαφορετικότητα μας - σαν άτομα, σαν ομάδες, σαν 
κοινωνίες. Όχι για να χωριστούμε σε εχθρούς αλλά 
για να σεβαστούμε ο ένας τον άλλο. Σε μια προ- 
λεταριακή σύγκρουση θα βρεθούμε στο ίδιο χα- 
ράκωμα. Η εξουσία όμως δεν είναι μόνο ο κα- 
πιταλισμός και το κράτος. Ίσως να διαφωνούμε και 
στη λειτουργία της Επανάστασης. Για μένα η Επα- 
νάσταση είναι ένα άλμα στην εξέλιξη του ανθρώπου 
προς την ελευθερία. Και η ελευθερία δεν είναι μόνο 
κοινωνική αλλά και υπαρξιακή κατάσταση. Οι Επα- 
ναστάσεις και οι κοινωνικές συγκρούσεις είναι απα- 
ραίτητες για τη ρήξη με την εξουσία (ή και τη συ- 
νειδητοποίηση της ηδονής της ελευθερίας) αλλά οι 
μεγαλειώδεις συγκρούσεις δεν μπορούν να γεν- 
νήσουν σε μια νύχτα ελεύθερες κοινωνίες. Οι Επα- 
ναστάσεις πρέπει να αφομοιωθούν από την κοι- 
νωνία και να γίνουν υπαρξιακό βίωμα. Με αυτή την 
έννοια νομίζω ότι θα μπορούσαμε να μιλήσουμε και 
για Επανάσταση “μακράς διάρκειας” που ξεκίνησε 
από τη Γ αλλική και συνεχίζεται μέχρι σήμερα. Μια 
“Επανάσταση” που δημιούργησε το δικό της αυ- 
τόνομο πόλο/θέση/αντίθεση στη διαλεκτική πορεία 
του παγκόσμιου συστήματος. Και αυτή η επα- 
νάσταση απλώνεται σήμερα σε όλο το σύστημα - 
στην οικονομική, την πολιτική, την πολιτιστική και 
τη σφαίρα της Καθημερινότητας. 

Ανδρέας 
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I ο αφιέρωμα του προηγούμενου τεύχους του 
Τραίνου “Η άλλη Κύπρος” αποτελεί μια ση- 
μαντική συνεισφορά στην κατανόηση της Κυ- 
πριακής Ιστορίας της Μοντέρνας - κα- 
πιταλιστικής Εποχής. Η κριτική του Ελληνικού 
(και του Τούρκικου) εθνικισμού σαν αποικιακών 
ιδεολογιών είναι σημαντική. Νομίζω όμως ότι το 
πλαίσιο ανάλυσης υπερτονίζει την πολιτική - πο- 
λιτιστική διάσταση του έθνους και της εθνικής 
ιδεολογίας, αγνοώντας ή υποτιμώντας την υλι- 
στική - οικονομική βάση για την ανάπτυξη των 
πιο πάνω φαινομένων. Το πιο κάτω άρθρο, μια 
μορφή του οποίου δημοσιεύτηκε πιο παλιά στην 
εφημερίδα “ΝΕΟΛΑΙΑ” θέτει νομίζω αρκετά καλά 
αυτή τη διάσταση - και τονίζει ταυτόχρονα την 
πολιτιστική - πολιτική διάσταση της προη- 
γούμενης ανάλυσης στο ΤΡΑΙΝΟ. Η ιστορική 
εμπειρία της Κύπρου όπως και η οικονομική, κοι- 
νωνική της εξέλιξη τόσο στο Μεσαίωνα όσο και 
στην σύγχρονη εποχή ήταν σαφώς διαφορετική 
από την Ιστορική - οικονομική εμπειρία των λαών 
και των κοινοτήτων που εντάχθηκαν ή προ- 
σαρτήθηκαν στο Ελληνικό και το Τούρκικο 
Έθνος. Αλλά και από άποψη κουλτούρας ο κυ- 
πριακός λαός σαν σύνολο έχει μια κοινή πα- 
ράδοση με επιδράσεις μεν από τη γενικότερη πε- 
ριοχή αλλά με σαφή κυπριακά “συνθετικά” (όπως 
τα αποκαλείτε στο προηγούμενο τεύχος), στοι- 
χεία - στη μουσική, στη συμπεριφορά, στην αρ- 
χιτεκτονική, στην κουζίνα, στα ήθη και έθιμα. Ας 
θυμηθούμε τα κοινά προσκυνήματα, την κοινή 
συμμετοχή σε γάμους και άλλες τελετουργίες. 

Ακόμα και στη γλώσσα, η Κυπριακή κοινή, θα 
μπορούσε να θεωρηθεί και να αναπτυχθεί σαν 
κοινή γλώσσα των υποτιθέμενων σήμερα εθνι- 
κών εχθρών πριν την κάθοδο του εθνικισμού. 
Στην Κύπρο είχαμε, με την Μαρξιστική ανάλυση, 
τα συστατικά στοιχεία για τη δημιουργία κυ- 
πριακού έθνους. Αντί για αυτό οι εξωτερικές 
επεμβάσεις (του Βρεττανικού, Ελληνικού και 
Τούρκικου κράτους) χώρισαν τον πληθυσμό σε 
Έλληνες και Τούρκους για να ελέγχουν την 
Κύπρο. Σημαντικό ρόλο έπαιξαν βέβαια και τα οι- 
κονομικά συμφέροντα της Κυπριακής Εκκλησίας 
η οποία νοιώθοντας να απειλείται ο ηγετικός της 
ρόλος μέσα από την ανάπτυξη ενός μοντέρνου 
Κυπριακού κράτους όπου Ε/Κ και Τ/Κ θα ζούσαν 
και θα συνεργάζονταν αρμονικά, τάχθηκε με τον 
Ελληνικό εθνικισμό συνεισφέροντας και αυτή 
σημαντικά στο σημερινό μας χάλι. 

Έτσι καταλήξαμε σε μια αντίφαση στο ίδιο το κυ- 
πριακό οικονομικό - κοινωνικό - πολιτιστικό σύ- 
στημα. Τα συστατικά στοιχεία του οικονομικού 
συστήματος οδηγούσαν αναπόσπαστα στην Ανε- 
ξαρτησία ενώ τα συστατικά της “πνευματικής 
ζωής” (κουλτούρας, πολιτισμού κ.λ.π.) του επι- 
κοδομήματος αποικιοκρατήθηκαν από τους εθνι- 
κισμούς της Ελλάδας και της Τουρκίας. Εδώ πι- 
στεύω ότι βρίσκεται η ουσιαστική αντίφαση της 
Κυπριακής κοινωνίας. Μια επίσημη εισαγόμενη 
ιδεολογία (Ελληνικός - Τουρκικός εθνικισμός) 
που καταπιέζει και έρχεται συνεχώς σε σύγ- 
κρουση με την κοινωνική - οικονομική πραγ- 
ματικότητα και την ίδια τη δυναμική της Κυ- 
πριακής Ιστορίας. Και δεν είναι τυχαία η 
ανεξαρτησιακή τάση της κυπριακής εργατικής 
τάξης, σ’ αυτά τα πλαίσια. 

Νομίζω ότι το θεωρητικό άρθρο που ακολουθεί 
θέτει τις βάσεις για μια ευρύτερη συζήτηση τοσο 
για τη συγκρότηση των εθνών όσο και τη λει- 
τουργία της εθνικιστικής ιδεολογίας στην Κύπρο. 



“Η εισαγόμενη εθνική 
ιδεολογία έρχεται συνεχώς σε 
σύγκρουση με την κοινωνική - 
οικονομική πραγματικότητα 
της Κυπριακής εμπειρίας 


1 Το έθνος σαν θεωρητική κατηγορία 
σκέψης 

Το έθνος είναι η δομή, μορφή ανάπτυξης της αν- 
θρώπινης κοινωνίας, που δημιουργήθηκε νο- 
μοτελειακά σαν το αποτέλεσμα της καπιταλιστικής 
οικονομικής ανάπτυξης. Σαν κοινωνικό ιστορικό 
φαινόμενο το έθνος είναι ένα σημαντικό στοιχείο 
στη δομή της προ καπιταλιστικής κοινωνίας και 
συγχρόνως σπουδαία ιστορική δύναμη η οποία επι- 
τάχυνε και επιταχύνει την κοινωνική πρόοδο. 
Λόγω του ότι το έθνος ταυτίζεται και μια μορφή 
ανάπτυξης της κοινωνίας το περιεχόμενο του κα- 
θορίζεται κύρια από τα οικονομικά, κοινωνικά, πο- 
λιτικά και ιδεολογικά προτσές κάθε κοινωνίας, 
αλλά επίσης και από τα ενδιαφέροντα της άρ- 
χουσας τάξης. Το έθνος παρουσιάζεται σαν σύ- 
νολο μεγάλων ανθρώπινων ομάδων, δηλ. σαν σύ- 
νολο τάξεων που αναπτύσσουν μεταξύ τους 
εθνικές σχέσεις. Αυτές είναι κοινωνικές σχέσεις 
δηλ. οικονομικές, κοινωνικοπολιτικές, ιδε- 
ολογικές οι οποίες σφραγίζονται από μια “εθνική” 
προϋπόθεση δηλ. να αναπτύσσονται σε ένα συ- 
γκεκριμένο γεωγραφικό χώρο, να βασίζονται σε 
μια γλώσσα, μια κουλτούρα που όλα αυτά μαζί επε- 
νεργούν και οδηγούν στην συγχώνευση των αν- 
θρώπων σε μια εθνική κοινότητα. Πρέπει να λεχθεί 
ότι οι οικονομικές σχέσεις παίζουν τον πιο κα- 
θοριστικό ρόλο. Έτσι οι παράγοντες στο προτσές 
ανάπτυξης του έθνους ευρίσκονται στη βάση των 
παραγωγικών δυνάμεων που δημιουργούνταιστην 
κοινή οικονομική ζωή, σ’ ένα συγκεκριμένο γε- 
ωγραφικό χώρο τόπο διαμονής, στην ίδια ή συγ- 
γενική γλώσσα, στην ίδια κουλτούρα, στα ίδια ήθη 
και έθιμα. Σίγουρα όλοι αυτοί οι παράγοντες τότε 
μόνο μπόρεσαν να αποκτήσουν την ομαδική, δη- 
μιουργική τους δύναμη όταν αναπτύχθηκε ο κα- 
πιταλιστικός τρόπος παραγωγής και με την ταξική 
πάλη μεταξύ αστικής και εργατικής τάξης. Επίσης 
το κράτος με τις κεντρικές διοικητικές και πο- 
λιτικές του δραστηριότητες αποτέλεσε και απο- 
τελεί ένα βασικό παράγοντα δημιουργίας του 
έθνους. 

Το έθνος σαν μια νομοτελειακή δομή και μορφή 
ανάπτυξης της κοινωνίας καθορίζεται γενικά 
από τα πιο κάτω χαρακτηριστικά: 

1. Από τον ιστορικό χαρακτήρα της δημιουργίας 
και ανάπτυξης του. 

2. Από την οικονομική βάση του η οποία κα- 
θορίζει και την ουσία του έθνους. 

3. Από το συγκεκριμένο γεωγραφικό χώρο στον 
οποίο επιτυγχάνεται η ενοποίηση και δη- 
μιουργία του εθνικού κράτους. 

4. Από τη γλώσσα σαν σημαντικό μέσο επικοινωνίας. 

Η επιστημονική αυτή θεώρηση (αντίληψη) του 
έθνους είναι ένα αδιαίρετο μέρος της υλιστικής 
θεωρίας και στέκει σε πλήρη αντίθεση με διά- 
φορες απόψεις αστών ιδεολόγων. 

1 Η ιστορική εξέδιξη των εθνών 

Ο όρος έθνος έχει ήδη περάσει μια μακρά ιστο- 
ρική πορεία πριν απαντήσει ένα επιστημονικό 
προσδιορισμό από τον Μαρξισμό - Λεννινισμό. Οι 
Ρωμαίοι χρησιμοποιούσαν τον όρο "ιίθϊιο" για 
όλες τις φυλές, αλλά οι ίδιοι για τους εαυτούς 
τους χρησιμοποιούσαν τον όρο "ρορυΐυε". Πριν 
τον μεσαίωνα ο όρος "ηεΐίο" χρησιμοποιείτο για 
όλες τις φυλές ενώ στην περίοδο του Φε- 
ουδαρχισμού χρησιμοποιείτο σαν οργανωτικός 
όρος, από πανεπιστήμια, τάγματα, συνοδοί, κ.τ.λ. 
χωρίζονταν σαν "ηθΐΐοηθδ" τα οποία φυσικά καμιά 
σχέση δεν είχαν με τα μεταγενέστερα έθνη. Είχαν 
απλά ένα οργανωτικό ρόλο και μορφή. 


Ο σύγχρονος ορισμός του έθνους οριστικοποιή- 
θηκε μετά την ιδεολογική αντιπαράθεση μεταξύ 
της επαναστατικής αστικής τάξης και της αντι- 
δραστικής αριστοκρατίας. Το σημαντικότερο ρόλο 
έπαιζε η γαλλική επανάσταση. Οι ιδεολογικοί τα- 
ξικοί αγώνες για το περιεχόμενο του ορισμού 
έθνους είναι ταυτόχρονα και ένα μέρος του προ- 
τσές ανάπτυξης του έθνους και αυτό το προτσές 
αντικατοπτρίζεται στην κοινωνική συνείδηση. 

Οι διάφορες αστικές θεωρίες σχετικά με το 
έθνος έχουν μεν διαφορές μεταξύ τους αλλά 
έχουν πάντα ιδεαλιστική βάση, γιατί αγνοούν και 
δεν δέχονται την οικονομική βάση ενός έθνους 
ή την τοποθετούν σε δεύτερη θέση και πα- 
ρουσιάζουν με απόλυτο τρόπο την εθνική συ- 
νείδηση, τον εθνικό χαρακτήρα, την κουλτούρα, 
τη γλώσσα. Όμως δεν εξηγούν πόσο σημαντικά 
θα ήταν αυτά τα γνωρίσματα οι παράγοντες στη 
ζωή του έθνους αν δεν υπήρχε η κοινή υλική 
προϋπόθεση για την ύπαρξη ενός εκάστου 
έθνους, δηλ. η κοινή οικονομική ανάπτυξη. Ας 
εξηγήσουν ή ας προτάξουν ένα έθνος το οποίο 
δημιουργήθηκε και αναπτύχθηκε χωρίς κοινή οι- 
κονομία σε συγκεκριμένο χώρο. 

Στην αστική φιλοσοφία κοινωνιολογία υπάρχει η 
θέση ότι το έθνος καθορίζεται από την κοινή κουλ- 
τούρα. Σίγουρα η κουλτούρα παίζει ένα σημαντικό 
ρόλο στην κοινωνική ζωή, αλλά σίγουρα πάλιν η 
κουλτούρα αντικατοπτρίζεται και περιφέρεται 
γύρω από την οικονομική ανάπτυξη κάθε έθνους. 


3 Η Μαρξιστική παράδοση 

Πρώτο με τον Μαρξισμό - Λεννινισμό εχει βρει η 
ουσία του έθνους το περιεχόμενο, το ρόλο της 
στην κοινωνική ανάπτυξη και έχει αποδείξει τις 
προοπτικές της και έχει δώσει έτσι στην ερ- 
γατική τάξη τα θεωρητικά μέσα να εξηγήσει 
σωστά τις εθνικές και διεθνείς σχέσεις σαν ση- 
μαντική πλευρά της κοινωνικής ζωής στις υπη- 
ρεσίες της κοινωνικής προόδου. 

Η δημιουργία και ανάπτυξη των εθνών είναι ένα 
πολύ δύσκολο και πολύπλοκο προτσές, το οποίο 
όπως είπαμε γενικά είναι ενωμένο με τη δη- 
μιουργία του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής, 
αλλά με κανένα τρόπο δεν έχει γίνει σε όλες τις 
χώρες με τον ίδιο τρόπο. Στην Ευρώπη είχαν δη- 
μιουργηθεί οι εθνικές προϋποθέσεις για τη δη- 
μιουργία των μετέπειτα εθνών σε ένα μακρύ 
ιστορικά προτσές το οποίο ξεκινά περίπου στον 
έννατο με δέκατο αιώνα για να οδηγήσει έτσι αρ- 
γότερα στην ανάπτυξη των διαφορετικών εθνών. 

Οι εθνότητες στον 9ο με 10ο αιώνα δημιουργούν 
στην Ευρώπη την βάση των μελλοντικών εθνών. Η 
μετέπειτα ανάπτυξη των μεγαλύτερων εθνοτήτων 
σε σχέση με τα βασίλεια (που υπήρχαν) τα οποία 
δρούσαν στη δημιουργία κεντρικών εθνικών κρα- 
τών, οδήγησαν στη δημιουργία των μοντέρνων 
εθνών. Σε αυτό το προτσές μικρότερες εθνότητες 
αφομοιώνονται σε μεγαλύτερες, κάποτε ειρηνικά 
κάποτε διά της βίας, δημιουργήται μια κοινή γρα- 
πτή γλώσσα και αναπτύσσονται έτσι τα στοιχεία 
της εθνικής συνείδησης. Όμως αποφασιστικός 
παράγοντας για τη δημιουργία του έθνους είναι η 
δημιουργία ανάπτυξης και σταθεροποίησης οι- 
κονομικών σχέσεων με τη δημιουργία της εσω- 
τερικής αγοράς. Έτσι με το πιο πάνω (την κοινή 
εσωτερική αγορά) αποκτούν και όλα τα άλλα προ- 
τσές της δημιουργίας του έθνους, βάση και στα- 
θερότητα. 


4 Συγκριτικές σχέσεις των εθνών 

Τα έθνη, ξεχωρίζουν μεταξύ τους δυο ομάδες κοι- 
νωνικών φαινομένων. Πρώτον από την κοι- 
νωνοικονομική ανάπτυξη όπως το επίπεδο της οι- 
κονομίας, της δομής της κοινωνίας και της 
πολιτιστικής οργάνωσης, και δεύτερο λόγω ειδικών 
διαφορών στην γλώσσα, κουλτούρα, τρόπο ζωής, 
ήθη, έθιμα, παραδόσεις και της ψυχοσύνθεσης 
κάθε έθνους. Η πρώτη ομάδα φαινομένων δεν πε- 
ριέχει εθνικά γνωρίσματα αλλά δίνει έκφραση στο 
αποτέλεσμα της γενικής κοινωνικής ανάπτυξης. Η 
δεύτερη ομάδα φαινομένων ή γνωρισμάτων του- 
ναντίον περιέχει, ειδικά εθνικά γνωρίσματα τα 
οποία εξαρτώνται από την εθνική καταγωγή του 
έθνους και τα οποία κατά το μεγαλύτερο μέρος 
προϋπήρχαν της δημιουργίας του έθνους. Η πρώτη 
ομάδα φαινομένων δηλ. η κοινωνική πλευρά του 
έθνους υποκύπτει στο προτσές της διεθνούς προ- 
σέγγισης, η δεύτερη ομάδα φαινομένων δηλ. η εθνι- 
κή καταγωγή του έθνους δείχνει μια μεγαλύτερη 
σταθερότητα και αλλάζει αργά μέσα στο έθνος σί- 
γουρα με την επίδραση της κοινωνικής πλευράς. 

- Θουκής Θουκυδίδης 
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ΕΙΝΑΙ οΙ ΚΥΠΡΑΙΟΙ Ιψ^οΠΑΙΟΙ: 


της Αγάίπ Μβήτηβΐ ΑΙϊ 


Αυτή είναι μια διαφοροποιημένη 
εκδοχή ενός άρθρου που 
παρουσιάστηκε στο συνέδριο με 
τίτλο "εις αναζήτηση λύσης του 
Κυπριακού” που έγινε στο ί8Ε στις 
15 Φεβρουάριου 92. Μετά από την 
πρώτη παρουσίαση του άρθρου η 
“Ευρωμανία” έχει φτάσει στο ζενίθ 
της και μπορούμε να δούμε πολλά 
άλλα παραδείγματα. Όμως τα 
βασικά σημεία δεν έχουν αλλάξει. 


“Και πραγματικά ελπίζομε και ευχόμαστε να 
δούμε την Κύπρο στην Ευρωπαϊκή Κοινότητα 
όπου ανήκει, όπως μια Ευρωπαϊκή χώρα”. Πα- 
ρόμοια συναισθήματα εκφράζονται εδώ και αρ- 
κετό χρόνο σε διάφορες συνεδριάσεις στο Λον- 
δίνο, στην Κύπρο και σε άλλες Ευρωπαϊκές 
χώρες. Εκτός από τους Κύπριους άλλοι, μη Κύ- 
πριοι, που νομίζουν ότι κάνουν χάρη στην 
Κύπρο, παίρνοντας αυτή τη θέση, έχουν εκ- 
φράσει τέτοιες απόψεις με μεγάλη αυ- 
τοπεποίθηση. Ακόμα και ο βουλευτής του 
Το«θηΙΐ3Γη σε μια συνέντευξη του στην Πα- 
ροικιακή εφημερίδα το 1992 εξέφραζε απόψεις 
όπως. “Η Κύπρος χρειάζεται να είναι μέρος της 
Νέας Ευρώπης- πολλές από τις παραδόσεις της 
είναι Ευρωπαϊκές και είναι κοντά στην Ευρώπη”. 
Και “μικρές χώρες όπως η Κύπρος χρειάζονται 
προστασία ιδιαίτερα τη Στρατιωτική προστασία 
που προσφέρει η Ευρώπη. Επιπρόσθετα πιστεύω 
ότι η Κύπρος διά μέσου της Ευρώπης μπορεί να 
βοηθηθεί και στην επίλυση του χωρισμού ή του 
διαχωρισμού της χώρας”. Θέλω να δαφωνήσω με 
τη λογική αυτών των θέσεων και υπάρχουν πολ- 
λές εμπειρικές αποδείξεις που υποστηρίζουν 
την αντίθεση μου. Παρόμοια επιχειρήματα που 
υποστηρίζουν την “Ευρωπαϊκότητα” και τη “λευ- 
κότητα” ή “ποπ όΙθοΚηθδδ” των Κυπρίων έχουν 
εμφανιστεί και σε άλλες συζητήσεις στο Λον- 
δίνο. Σίγουρα η Ευρωπαϊκότητα των Κυπρίων θα 
πρέπει να απασχολεί και τους Κύπριους που 
ζουν στην Κύπρο. Η συζήτηση στο Λονδίνο πε- 
ριστρέφεται γύρω από θέματα εξασφάλισης χρη- 
ματικών πόρων, αφού αυτοί οι πόροι παρέχονται 
σύμφωνα με το διαχωρισμό των φυλετικών ομά- 
δων. Σε ένα άρθρο ο Πιθάρας, ένας από τους 
διοργανωτές του φεστιβάλ Οθητιάβη το 1991 έχο- 
ντας κάνει την παρατήρηση ότι οι ομάδες τε- 
χνών των Ασιατών και Μαύρων συζητούν ενώ- 
πιον των πιθανών χρηματοδοτών με 
επιχειρήματα όπως: 

“Οι Κύπριοι δεν δικαιούνται αυτά τα λεφτά επει- 
δή στην πραγματικότητα δεν είναι Μαύροι” πα- 
ρατήρησε, “σημαντικό είναι ότι οι Κύπριοι είναι 
μια λευκή Ευρωπαϊκή μειονότητα με ιστορικό 
αποικιακό και με έντονη νεοαποικιακή ύπαρξη. 
Αυτή η πραγματικότητα προκαλεί αμηχανία 
στους παραγωγούς τηλεοράσεως, διευθυντές 
και σε άλλους ανάλογους επαγγελματίες”. 

Παρόμοια επιχειρήματα προβάλλει και η Ν/ΙΟΑΒ 
(1991) σε έρευνα που έκαμε για το Αιΐδ ΟουηοίΙ 
με τίτλο "ΟγρποΙ ΟυΙΐυτθΙ ΙπΐθΓθδΙδ βπά 
ΑδρίΓβΙίοηε". Φοβάμαι ότι αυτά τα επιχειρήματα 
μου προκαλούν ανησυχία γιατί δεν τα δέχομαι 
ως τον προσδιορισμό της ταυτότητας μου σαν 
μια τουρκοκύπρια γυναίκα. Εγώ δεν θεωρώ τον 
εαυτό μου ούτε Ευρωπαία ούτε Λευκή. 

Από τη δεκαετία του 1960 σαν μια ενεργός κοι- 
νοτική ακτιβίστρια σκεφτόμουν και εργαζόμουν 
για πολλά από τα θέματα που έχουν να κάνουν 
με το ρατσισμό και την Ευρωπαϊκότητα στο γε- 
νικότερο πλαίσιο του αντι-ρατσισμού. Έχω προ- 
βάλει και συζητήσει θέματα σχετικά με το κατά 
πόσο οι Τουρκόφωνες κοινότητες αποτελούν 
μέρος των μαύρων κοινοτήτων της Βρεττανίας 
από το 1983. Έχω καταπιαστεί με αυτά τα θέ- 
ματα σε συζητήσεις διαλέξεις, \λ/ογΙ< δίιορδ και σε 
ένα άρθρο του 1983. Αυτή τη στιγμή η κύρια μου 
προβληματική είναι η Ευρωπαϊκότητα ή όχι της 
Κύπρου και των Κυπρίων. 


Βρίσκω ότι πρέπει να ρωτήσω τον εαυτό μου με- 
ρικές απλές αλλά όχι απλού στε υμένες ερω- 
τήσεις: 1) Οι Κύπριοι είναι Ευρωπαίοι; 2) Η Κύ- 
προς είναι μέρος της Ευρώπης, 3) γιατί οι 
Κύπριοι θέλουν να έχουν Ευρωπαϊκή ταυτότητα 
και να είναι μέρος της Ευρώπης; Σε όλη τη διάρ- 
κεια αυτής της μέρας σε αυτό το συνέδριο έχει 
επικρατήσει η αναμφισβήτητη υπόθεση της Ευ- 
ρωπαϊκότητας της Κύπρου. 

Ο ϋοΜη ΜυοάοηβΙά, ένας Καναδός δη- 
μοσιογράφος στη δική του παρουσίαση ανάφερε 
για την Κύπρο ότι “αξίζει να είναι στην Ευρώπη”. 
Κατά κάποιον τρόπο να ανήκεις στην Ευρώπη 
είναι τιμή, ή κάτι το επιθυμητό, κάτι που όταν 
σου δοθεί είναι κάτι σαν ανταμοιβή. Οι πε- 
ρισσότεροι ομιλητές ξεκινούν με αυτή την αρχή. 
Σαν άτομο που έχει ζήσει στην Ευρώπη τα τε- 
λευταία 30 χρόνια και που έχει ταξιδέψει σχεδόν 
σε όλες τις Ευρωπαϊκές χώρες θέλω να αμ- 
φισβητήσω αυτή την άποψη. Θέλω να την αμ- 
φισβητήσω γιατί νομίζω ότι αποτελεί ένα μέρος 
της αδυναμίας μας να αναγνωρίσουμε την πραγ- 
ματική θέση μας όπως αντικατοπτρίζεται και σε 
άλλες πτυχές της ζωής μας εμποδίζοντας μας 
έτσι να βρούμε μια λύση στα προβλήματα μας. 


επιβιώσουμε από μόνοι μας. Μήπως πρέπει να 
ανήκουμε σε κάτι για να επιβιώσουμε; Μήπως η 
μικρότητα κατ’ ανάγκην σημαίνει ότι θα μεί- 
νουμε σαν ένα παιδί που επιδιώκει συνεχώς να 
ανήκει κάπου; Ποιος είναι ο ρόλος του μεγάλου 
αδελφού, ή της μεγάλης αδελφής ή μητέρας 
στη συνέχιση αυτού του μύθου; Εννοείται ότι 
είναι αναγκαίο να δημιουργήσουμε δεσμούς οι- 
κονομικούς, πολιτικούς, εκπαιδευτικούς και πο- 
λιτιστικούς δεσμούς με άλλες χώρες σε ένα αλ- 
ληλοεξαρτώμενο κόσμο με σοσιαλιστικές ή 
καπιταλιστικές σχέσεις. 

Απλά επειδή οι Ευρωπαίοι μας διεκδικούν στις 
ιστορίες τους σαν μέρη της αποικιοκρατίας 
τους, αυτό δεν μας κάνει Ευρωπαίους. Απλά 
επειδή τους “ανήκαμε” δεν μας κάνει ευ- 
ρωπαίους. 




Μήπως αυτές οι εισβολές έφεραν Ευρωπαίους 
που εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο κι άλλαξαν το 



Πιστεύω ότι τα δυο πρώτα 
ερωτήματα μπορούμε εύ- 
κολα να τα απαντήσουμε. 

Γ εωγραφικά, Ιστορικά, 

Εθνικά, Οικονομικά κοι- 
νωνικοπολιτιστικά σχή- 
ματα μπορούν να χρη- 
σιμοποιηθούν σαν πλαίσιο 
για ένα πειστικό επι- 
χείρημα ότι η απάντηση 
και στις δυο ερωτήσεις 
είναι: Όχι οι Κυπραίοι δεν 
είναι Ευρωπαίοι. 

Η τρίτη ερώτηση αποτελεί 
και την ουσία του θέ- 
ματος. Πιο δύσκολη να 
απαντηθεί αλλά πιο απο- 
καλυπτική αφού διεισδύει 
βαθειά μέσα στην ψυ- 
χοσύνθεση των Κυπρίων και της Κυπριακής ταυ- 
τότητας. Είναι αναπόσπαστα συνδεδεμένη με το 
θέμα της ταυτότητας. Αν και έχω τοποθετηθεί 
για τις δυο πρώτες ερωτήσεις και ισχυρίστηκα 
ότι οι απαντήσεις είναι εμφανείς, γι’ αυτή τη συ- 
ζήτηση θέλω να καταπιαστώ με ορισμένους από 
τους σημαντικούς του παράγοντες. 


χαρακτήρα του πληθυσμού και τη δημογραφία 
του; Νομίζω ότι πρέπει να κάνουμε ένα δια- 
χωρισμό ανάμεσα στους Μεσογειακούς λαούς 
που εισέβαλαν και εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο, 
όπως οι Γενοβέζοι Βενετοί και οι Λουζινιανοί (και 
υπάρχουν λίγα στοιχεία για εγκατάσταση) και 
στους Βορειο-Ευρωπαίους. 



Όχι αν και η φαντασία μας απεγνωσμένα το επι- 
θυμά. 

Σε οποιονδήποτε χάρτη, όσο Ευρωκεντρικό και 
αν είναι, είμαστε καθαρά μέρος της Μέσης Ανα- 
τολής. Είμαστε στη διασταύρωση των τριών 
Ηπείρων, Ασίας, Ευρώπης, Αφρικής. Ο ' χα- 
ρακτήρας μας, η ιστορία μας, η κουλτούρα μας, 
η οικονομία, η ψυχολογία, η κοινωνιολογία και οι 
θρησκείες μας όλο το είναι της κοινωνίας αντα- 
νακλούν ακριβώς αυτή την πραγματικότητα. Η 
κατάσταση του είναι μας μπορεί να είναι μια 
σύνθεση πλούσια και ώριμη, αποτέλεσμα της πο- 
λυπρόσωπης κοινωνίας μας ή το αποτέλεσμα 
σχιζοφρενικού διχασμού όμοιο με ένα παιδί που 
διχάζεται. 

Μπορεί να είμαστε είτε σε μια κατάσταση σύγ- 
χισης χωρίς να γνωρίζουμε ποιοι είμαστε, ποιοι 
θα είμαστε αύριο ή σε ποιους θα ανήκουμε (α... 
αυτή η απεγνωσμένη επιθυμία να ανήκουμε... να 
είμαστε ιδιοκτησία κάποιου) ή να είμαστε ήσυχοι 
και ασφαλείς γνωρίζοντας τον εαυτό μας. 

Μήπως η γεωγραφική μας μικρότητα μας έχει 
δημιουργήσει ένα φόβο ότι δεν μπορούμε να 


Επιπλέον τι θα πούμε για τους πιο σημαντικούς 
εισβολείς όπως οι Φοίνικες οι Οθωμανοί από την 
Ασία, οι Άραβες της Μέσης Ανατολής και την 
Αφρική, οι Έλληνες απ' τις Μυκήνες και τη 
Μικρά Ασία. Τι να πούμε για τις αρχαίες ελ- 
ληνικές εισβολές; Μήπως ήταν Ευρωπαίοι; Η 
δική μου ιστορική έρευνα λέει ότι μπορεί να μην 
ήταν. 


Μήπως η γεωγραφική μας μικρότητα... 
σημαίνει ότι μείναμε σαν ένα παιδί που 
επιδιώκει συνεχώς να ανήκει κάπου; 


Οι Αρχαίοι Έλληνες ήρθαν από τις ακτές και τα 
βασίλεια της Μ. Ασίας και των Βαλκανίων. Τε- 
λευταίως, ήρθαν και λίγοι εκτοπισμένοι Έλ- 
ληνες από την Ανατολή που αναγκάστηκαν να 
φύγουν από τα σπίτια τους ως αποτέλεσμα του 
πολέμου της Ανεξαρτησίας της Τουρκίας στις 
αρχές του 1920 και εγκαταστάθηκαν στην 
Κύπρο με την ενθάρρυνση της Βρεττανικής αυ- 
τοκρατορίας. Οι περισσότεροι ως γνωστόν 
πήγαν στην Ελλάδα όπου ήταν γνωστοί και σαν 
“ανατολίτες”. Ιστορικά και αντικειμενικά νομίζω 
ότι δεν μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι είμαστε 
Ευρωπαίοι. Στην καλύτερη περίπτωση είμαστε 
ένα μείγμα Μεσογειακών, Ασιατικών, Αφρικανών 
και Αραβικών λαών. 
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Ποιος ξέρει πως ήταν οι πρώτοι Κύπριοι; Απο- 
καλούντο Ευρωπαίοι και στη λίθινη εποχή; 
Προήλθαν από την Ευρώπη; Η ανθρωπολογία 
μας δείχνει την ανέλιξη και μετανάστευση πλη- 
θυσμών από την Αφρική προς την Ευρώπη και 
όχι το αντίθετο. Και τι συμβαίνει όταν πρέπει να 
λάβουμε υπόψιν και τις τελευταίες έρευνες... 
που δείχνουν ότι όλες οι φάλες κατάγονται από 
μια Αφρικάνα γυναίκα; Για μερικούς Κύπριους 
που με σθένος υπερασπίζονται την Ευ- 
ρωπαϊκότητα τους και ούτε καν εξετάζουν την 
πιθανότητα να μην είναι Ευρωπαίοι αντι- 
λαμβάνομαι ότι όλες αυτές οι απόψεις προ- 
καλούν σοκ 

Μήπως με αυτό λέω ότι είμαστε μαύροι; Έτσι 
φαίνεται. Αν απομακρυνθούμε από την πα- 
γκόσμια σκηνή και τις κινήσεις των αρχαίων 
πληθυσμών και συγκεντρωθούμε στις σύγ- 
χρονες εθνικές ομάδες στην Κύπρο, δεν μπορεί 
να μας διαφύγει το γεγονός ότι η μεγαλύτερη 
εθνική μας ομάδα μετά από την πλειοψηφία 
είναι οι Τουρκοκύπριοι. Και οπωσδήποτε οι 
Τουρκοκύπριοι δεν είναι Ευρωπαίοι. Εθνικά η 
πλειοψηφία των Τουρκοκύπριων προέρχεται 
από την Ασιατική και την Κεντρική Ασία. 


Μερικοί είναι Αραβικής και Αφρικανικής προ- 
λεύεσεως και ένας μικρός αριθμός είναι Ρωσ- 
σικής και Βαλκανικής προελεύσεως. Και όμως 
ακόμα και ανάμεσα στους Τουρκοκύπριους 
υπάρχει μια απεγνωσμένη ανάγκη να είναι Ευ- 
ρωπαίοι. Άλλες εθνικές ομάδες όπως οι Αρ- 
μένιοι και οι Μαρωνίτες, δεν είναι ούτε αυτές 
Ευρωπαϊκής καταγωγής αλλά κατάγονται από τη 
Μέση Ανατολή. Παραδέχομαι ότι τελευταίως μια 
μικρή ομάδα Κυπρίων γενιούνται στην Ευρώπη 
ως αποτέλεσμα γάμων με Ευρωπαίες και Ευ- 
ρωπαίους. Θα είναι πολύ ενδιαφέρον να δούμε 
πως θα διαλέξουν να καθορίσουν την ταυτότητα 
τους. 


Επικρατεί η άποψη ότι η ομάδα της πλειο- 
ψηφίας, δηλαδή η Ελληνοκύπριοι είναι Ευ- 
ρωπαίοι. Με τα πιο πάνω επιχειρήματα θέλω να 
αμφισβητήσω αυτή την άποψη. Αν το επιχείρημα 
της Ευρωπαϊκότητας των Ελληνοκυπρίων είναι 
βασισμένο στους αρχαίους Έλληνες, στους Μυ- 
κηναίους και τους Αχαιούς που εγκα- 
ταστάθηκαν στην Κύπρο, και από τους οποίους 
οι σημερινοί Ελληνοκύπριοι ισχυρίζονται ότι κα- 
τάγονται, από που προήλθαν αυτές οι ομάδες; 
Φαίνεται ότι προήλθαν από τις ακτές της Ανα- 
τολίας και τη Βαλκανική Χερσόνησο. Και πως 
επηρεάστηκε και άλλαξε εκείνη η κουλτούρα 
μετά από τρεις χιλιάδες χρόνια ως αποτέλεσμα 
εισβολών και κοινωνικοπολιτιστικών ανα- 
μείξεων. Μήπως προσπαθούμε να αποδείξουμε 
την Ευρωπαϊκότητα μας με επιχειρήματα ότι κα- 
ταγόμαστε από τους αρχαίους Έλληνες που 
έτυχε να ζήσουν στην Κύπρο πριν τρεις χι- 
λιάδες χρόνια; Έτσι η άποψη ότι οι Κύπριοι είναι 
Λευκοί Ευρωπαίοι μου προκαλεί σημαντικά προ- 
βλήματα. 

Ακόμα και εξετάζοντας τις εθνιστικές ομάδες 
που υπάρχουν τώρα στο νησί, η παραπάνω θέση 
μου προκαλεί σοβαρά προβλήματα σε διάφορα 
επίπεδα. Εάν οι Κύπριοι θεωρούνται Ευρωπαίοι 
γιατί θεωρείται σαν δεδομένο ότι οι Ελ- 
ληνοκύπριοι είναι λευκού Ευρωπαίοι - κάτι για 
το οποίο ακόμα δεν έχω πειστεί - αυτό στη- 
ρίζεται σε ρατσιστική προκατάληψη μια και οι 
άλλες κοινότητες δεν είναι “ευρωπαίοι”. Η δή- 
λωση / θέση είναι άρνηση της ύπαρξης των 
άλλων κοινοτήτων ως Κυπρίων εκτός αν είναι 
Ελληνοκύπριοι. Το επιχείρημα υποδαβλίζει ου- 
σιαστικά τη σωβινιστική θέση ότι η Κύπρος είναι 
Ελληνικό νησί. Πρέπει να εξασκείται πε- 
ρισσότερη προσοχή και σκέψη όταν γίνονται τέ- 
τοιες απόλυτες και ισοπεδωτικές δηλώσεις, 
ιδιαίτερα από ριζοσπάστες ή διανοούμενους 
που θα έπρεπε να ξέρουν περισσότερα. Στη χει- 
ρότερη περίπτωση αυτό το επιχείρημα εκφράζει 
την κρίση ταυτότητας των Κυπρίων. Γ ιατί να θέ- 
λεις να είσαι Ευρωπαίος όταν δεν είσαι; 


Βλέπω τις διεκδικήσεις μας ότι είμαστε 
Ευρωπαίοι σαν μέρος της κρίσης 
ταυτότητας που ζούμε... 
Μετακινούμαστε από το να είμαστε το 
παιδί με 3 μητέρες (Αγγλία, Ελλάδα, 
Τουρκία) στο να είμαστε το παιδί μιας 
πολλαπλής μητέρας της Ευρώπης. 


Οικονομικά είμαστε 
ευρωπαίοι; 


Δεν υπάρχουν ενδείξεις ότι η οι- 
κονομική επιβίωση ή ανάπτυξη της 
Κύπρου εξαρτάται από την Ευρώπη 


Στην πρόσφατη κατάσταση της ύφεσης και του 
προστατευτισμού της καπιταλιστικής Οι- 
κονομικής πολιτικής, όπου η Ευρώπη προ- 
σπαθεί να δημιουργήσει προστατευόμενες 
αγορές απέναντι στο “φίλο” της, τις ΗΠΑ από 
τη μια και απέναντι στο νέο πανίσχυρο 
“εχθρό”, την Ιαπωνία, δεν δημιουργείται η κα- 
τάλληλη ατμόσφαιρα για τη συμπερίληψη ενός 
ασήμαντου μέλους το οποίο μάλιστα παίρνει 
και τον αέρα του “σημαίνοντος μέλους” 
(Ρθγϊπθγ) χωρίς καμιά πραγματική δύναμη ανά- 
μεσα στα κεντροευρωπαϊκά λευκά μέλη. Είναι 
αρκετά σαφές ότι η Ευρωπαϊκή κοινότητα κυ- 
ριαρχείται από το Ιοβόγ των λευκών Ευ- 
ρωπαίων οι οποίοι θα θέσουν σαν προ- 
τεραιότητα αιτήσεις από ανάλογες χώρες 
συμπεριλαμβανομένων των βορείων λευκών 
κρατών όπως της Λεττονίας, της Εσθονίας και 
της Λιθουανίας. Άρα τι πιθανότητες έχει ένα 
μικρό νησί στην πιο μακρινή ανατολική άκρη 
της Μεσογείου της οποίας η γεωγραφική θέση, 
κατά πόσο ανήκει ή όχι στην Ευρώπη είναι αμ- 
φίβολη; Και τι οικονομική σημασία έχει για τα 
Ευρωπαϊκά κράτη; 

Δεν είναι η πραγματική θέση της Κύπρου ση- 
μαντική στις οικονομικές της δυνατότητες 
προς την Ασία και την Αφρική; Δεν είναι πιο 
σημαντικές οι δυνατότητες της Κύπρου στην 
παραγωγή, το εμπόριο και τις εξαγωγές παρά 
να βασίζεται στον τουρισμό, ο οποίος μπορεί 
να εξαφανιστεί με μια μονοκοντυλιά - λ.χ. πό- 
λεμος του Κόλπου. Επιπλέον ο τουρισμός δεν 
εξαρτάται από τη συμμετοχή στην Ευρωπαϊκή 
Κοινότητα. Μπορεί να συνεχιστεί και ανε- 
ξάρτητα από αυτήν. Μπορεί η Κύπρος να γίνει 
ηγεμονική οικονομικά με άλλους τρόπους 
εκτός από το να στραφεί προς την Ασία και 
την Αφρική; Μπορεί να γίνει κέντρο της ανώ- 
τερης εκπαίδευσης για τους λαούς της Αφρι- 
κής και της Ασίας; Με το υψηλό ποσοστό απο- 
φοίτων Πανεπιστημίου και εξειδικευμένων 
τεχνικών, μπορεί να γίνει κέντρο για συσ- 
σώρευση κεφαλαίου αναλαμβάνοντας τον 
παλιό ρόλο της Βηρυτού; Μπορεί να γίνει κέ- 
ντρο της πληροφόρησης και της πλη- 
ροφοριακής τεχνολογίας; Μπορεί να γίνει ένα 
κέντρο του “άριστου”. 




Νομίζω ότι αυτό είναι το κεντρικό μας πρό- 
βλημα σαν Κύπριοι. Αυτό που με εντυπωσιάζει 
είναι ότι δεν έχουμε καν κοιτάξει ή αναλύσει 
το τι σημαίνει Ευρωπαίος. Τι σημαίνει να είσαι 
Ευρωπαίος για ένα γάλλο μεσο-αστό άνδρα 
και τι σημαίνει για Αλγερική κοπέλλα, τρίτης 
γενιάς, που γεννήθηκε στο Παρίσι; Τι σημαίνει 
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για την κυρία τάδε στο Η^πΊρεΜίΓθ που αγαπά 
την όπερα και σε ένα Κύπριο δεύτερης γε- 
νιάς, που αγαπά τη Γθ993β και μένει σε πο- 
λυκατοικίες στην πόλη; Τι είναι αυτό που 
κάνει τον ένα Ευρωπαίο και τον άλλο όχι; 
Ποιος αποφασίζει για τα κριτήρια τα οποία 
εναποθέτουν τον “Ευρωπαϊσμό” σε μερικούς 
και όχι στους άλλους; Και υπάρχουν πραγ- 
ματικά οι αξίες τις οποίες προσδιορίζουμε σαν 
Ευρωπαϊκές και στις οποίες θέλουμε τόσο 
απενγωσμένα να ενσωματωθούμε ή είναι 
μέρος ενός μύθου ο οποίος προάγεται και 
διαιωνίζεται; 

Βλέπω τις διεκδικήσεις μας, ότι είμαστε Ευ- 
ρωπαίοι, σαν μέρος της κρίσης ταυτότητας που 
ζούμε. Έχουμε μεταφέρει την κρίση της ταυ- 
τότητας από τις παλιές μας μητέρες, τις “μη- 
τέρες πατρίδες” την Ελλάδα και την Τουρκία, 
και την έχουμε πάρει στο κατώφλι της Ευ- 
ρώπης. Οι παλιές μητέρες έχουν αποτύχει, μας 
έχουν προδώσει, έτσι αναζητούμε μια άλλη “μη- 
τέρα”. Μετακινούμαστε από το να είμαστε το 
παιδί με τις 3 μητέρες (Ελλάδα, Τουρκία, Βρετ- 
τανία) στο να γίνουμε το παιδί μιας πολλαπλής 
μητέρας - της Ευρώπης. Αν μπορούσε να μας 
πάρει στην αγκαλιά της, να μας πει ότι όλα θα 
πάνε καλά. “Η μαμά είναι εδώ, μην ανησυχείς”. 
Σχεδόν προσπαθούμε να χαθούμε, να εξα- 
φανιστούμε ανάμεσα στα άλλα αδέλφια μας, τα 
άλλα “ευρωπαϊκά” παιδιά. Θυμίζει την ιστορία 
της γυναίκας που ζούσε σε ένα παπούτσι με τα 
πολλά της παιδιά και το μικρό παιδί - η Κύπρος - 
να αναζητά προστασία από τη γριά γυναίκα που 
ζει σ’ αυτό το παπούτσι. 
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Η επιθυμία μας να μπούμε στην Ευρώπη πηγάζει 
από την επιθυμία μας να βρούμε μια ταυτότητα 
- προσπαθήσαμε να είμαστε Έλληνες, προ- 
σπαθήσαμε να είμαστε Τούρκοι, ανακαλύψαμε 
ότι δεν μπορούσαμε να είμαστε ούτε το ένα 
ούτε το άλλο - η κυπριοσύνη μας συνειδητά ή 
ασυνείδητα έμπαινε στη μέση. Έτσι τώρα ανα- 
ζητούμε μια νέα ενοποιητική ταυτότητα που να 
μας συμπεριλαμβάνει όλους - Ευρωπαίοι. Ποιος 
μπορεί να πάει ενάντια σ’ αυτό; Έχει όλες τις 
προϋποθέσεις και τα επιθυμητά στοιχεία που 
χρειαζόμαστε. Επιτέλους θα έχουμε μια ταυ- 
τότητα: Ευρωπαίοι. Μπορούμε να είμαστε και 
Έλληνες και Τούρκοι μέσα σ’ αυτό. Αφού και οι 
άλλοι μπορούν να είναι Γερμανοί, Γάλλοι και 
Τούρκοι μέσα σε αυτή τη μεγάλη ταυτότητα. Και 
δεν υποτίθεται ότι υπάρχουν πλέον ερωτήσεις 
κατά πόσο είσαι Ανατολικό - ή Δυτικό - Γερ- 
μανός, κομμουνιστής ή καπιταλιστής Γερμανός. 
Μπορείς να είσαι Βρεττανός. Αλλά είσαι Μαύ- 
ρος ή Λευκός Βρεττανός; 

Αυτή η ερώτηση είναι σημαντική για τις Ευ- 
ρωπαϊκές κοινωνίες και την πολιτική τους και 
θα γίνει ακόμα πιο σημαντική σε θέματα ισό- 
τητας και βασικών δικαιωμάτων στην Ευρώπη. 
Αλλά εμείς στην τυφλή μας αναζήτηση για “ευ- 
ρωπαϊσμό” τείνουμε να αγνοούμε αυτά τα στοι- 
χεία. Και βεβαίως μερικοί από εμάς αρχίζουμε 
ήδη να αποκαλούμε τους εαυτούς μας Κυπρο- 
Βρεττανούς. Αναζητούμε απεγνωσμένα μια 
ταυτότητα που θα μας απελευθερώσει κάπως 
από την υποχρέωση, την αναγκαιότητα να απο- 
δεχτούμε την πραγματική μας ταυτότητα - ότι 
είμαστε Κύπριοι. Η επιθυμία μας να γίνουμε 
“Ευρωπαίοι” είναι μια ακόμα μάταιη προ- 
σπάθεια να αρνηθούμε αυτή την αδίστακτη 
πραγματικότητα. Φοβάμαι ότι η αναζήτηση θα 
συνεχιστεί... 

Μπορούμε επίσης να πούμε ότι θα απο- 
κτήσουμε κάποια αίσθηση ισορροπίας, δι- 


καιοσύνης και ισότητας όταν γίνουμε μέλη. Οι 
Ευρωπαίοι, αυτοί που έχουν “εκπολιτίσει” τις 
ηπείρους και τον κόσμο θα εμφυσήσουν αυτή 
την ευαισθησία και σε μας. Σαν Τουρκοκύπριοι 
θα πραγματοποιήσουμε τη σχεδόν ψυχωτική 
μας επιθυμία να αποδείξουμε - λες και χρειά- 
ζεται να αποδειχτεί - ότι είμαστε ίσοι. Θα γί- 
νουμε ίσοι με όλους τους άλλους πολίτες της 
Ευρωπαϊκής κοινότητας και κατά συνέπεια ίσοι 
με τους Ελληνοκύπριους στην Κύπρο. Η Μη- 
τέρα Ευρώπη θα διασφαλίσει ότι θα πάρουμε τα 
βασικά μας ανθρώπινα δικαιώματα οπουδήποτε 
μέσα στην κοινότητα και άρα και στην ίδια τη 
χώρα μας καθώς οι Ελληνοκύπριοι θα ανα- 
γκαστούν να μας τα δώσουν. Να ήταν τόσο εύ- 
κολο... Μια ματιά στις μαύρες κοινότητες στην 
Κοινότητα θα αποκαλύψει τα λάθη του επι- 
χειρήματος. 

Ενώ οι Τουρκοκύπριοι θα πετύχουν την “ισό- 
τητα” τους, οι Ελληνοκύπριοι θα αποκτήσουν 
“προστασία”. Δεν θα υπάρχει πια ο μπαμπούλας 
της Τουρκίας να επεμβαίνει και να τους απειλεί 
με βία και παραβίαση. Η μητέρα Ευρωπαϊκή κοι- 
νότητα θα διασφαλίσει ότι αυτό δεν θα συμβεί 
αλλά πιο σημαντικά θα φροντίσει να τιμωρηθεί 
παραδειγματικά ο ένοχος. Μια γρήγορη ματιά 
στην Ευρώπη και ειδικότερα σ’ αυτό που ήταν 
κάποτε η Γ ιουγκοσλαβία θα δείξει τα λάθη 
αυτής της θέσης. 

Αναζητούμε τη δικαιοσύνη. Σαν ένας μικρός 
λαός έχουμε μια πολύ ανεπτυγμένη αίσθηση δι- 
καιοσύνης - προσωπικής, πολιτικής, οι- 
κονομικής και κοινωνικής δικαιοσύνης. Και 
όμως θέλουμε να μπούμε στο αποκλειστικό 
(θχοΐυδΐνθ) οΐυβ των τέως αποικιοκρατών που 
ήταν υπεύθυνοι για την παραβίαση κάθε έν- 
νοιας δικαιοσύνης και ανθρωπίνων δικαιωμάτων 
- αυτά δηλαδή που τους ζητάμε να μας δώσουν, 
να εφαρμόσουν - σε όλο τον κόσμο. Θα είμαστε 
στη μοναδική θέση να είμαστε η μόνη αποι- 


κιοκρατούμενη χώρα ανάμεσα στις αποικιακές. 

Φαινόμαστε ανίκανοι να απαλλαγούμε από τη 
ψυχολογία του να είμαστε αποικιοκρατούμενοι, 
πέφτουμε στο ιστορικό σύνδρομο του αποι- 
κιοκρατού μενού και κάνουμε βήματα για να 
ανοίξουμε την πόρτα σε ένα ακόμα αποι- 
κιοκράτη: την ευρωπαϊκή κοινότητα. Αυτή τη 
φορά δεν υπάρχουν ημίμετρα - τους προ- 
σκαλούμε όλους, την κολλεκτίβα των αποι- 
κιοκρατών που βίασαν, λεηλάτησαν, εκ- 
μεταλεύτηκαν και υποδούλωσαν το 
περισσότερο μέρος του πλανήτη. 



Έτσι, αν είμαστε Μέσα-ανατολίτες γιατί να θέ- 
λουμε να είμαστε Ευρωπαίοι; Γιατί να θέλουμε 
να είμαστε Ευρωπαίοι όταν δεν είμαστε; Νο- 
μίζουμε ότι θα μπούμε σε ένα πιο ειρηνικό, πιο 
δυνατό, πιο πολιτισμένο, πιο σταθερό οι- 
κονομικά και πολιτικά, πιο ίσο κόσμο; Και τι θα 
γίνει με τους πολέμους σ’ αυτό που ήταν κά- 
ποτε η Γιουγκοσλαβία, η Βόρειος Ιρλανδία, με 
το ρατσισμό, τις εξεγέρσεις των (Ιππθγ οϊΐγ) πό- 
λεων, το φασισμό, τη φτώχεια σε κάθε Ευ- 
ρωπαϊκή πόλη; Γιατί θέλουμε να γίνουμε μέρος 
αυτού του πράγματος; Γιατί δεν γινόμαστε αυτό 
που είμαστε: Κύπριοι, ένα μείγμα από κουλ- 
τούρες και λαούς, μια Μεσανατολίτικη μειο- 
ψηφία. 
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Μ/ί(ώ$ ΰύϋ¥^ 


Η ιστορία του Τ/Κ α ντφρησία 
5λΗΙί ΑεΚοτοβΙου 


I ο Σεπτέμβριο του 1993 ο Τουρκοκύπριος 
5 θΙΠί ΑδΙ<θΐΎ 09 υΙ αρνήθηκε να καταταγεί στις 
Τουρκοκυπριακές “δυνάμεις Ασφαλείας”. Ο 
δεΙΐΗ φυλακίστηκε. Δημιουργήθηκαν, για πρώτη 
φορά ίσως από το 1974, ταυτόχρονα ομάδες 
συμπαράστασης ανάμεσα σε Ελληνοκύπριους 
και Τουρκοκυπρίους σε μια συμβολική αλλά και 
πρακτική αμφισβήτηση της γραμμής του 
εθνικιστικού διαχωρισμού. Ταυτόχρονα με τη 
φυλάκιση του δθϋΗ, οι Τουρκοκυπριακές αρχές 
έδιωξαν την Ελληνοκύπρια με την οποία 
συζούσε. Η Ελληνοκυπριακή ομάδα 
συμπαράστασης δημιουργήθηκε μέσα σε ένα 
κλίμα εθνικιστικής υστερίας ενάντια στην 
Επαναπροσέγγιση και με το προηγούμενο της 
υστερίας του 1988 ενάντια στον έρωτα μιας 
Ελληνοκύπριας και ενός Τούρκου. Η ομάδα 
συμπαράστασης τόνισε το “δικαίωμα στον 
έρωτα” και είχε μια απρόσμενη επιτυχία με τα 
Ελληνοκυπριακά πίθάίθ - με εξαίρεση τους 
γνωστούς εθνόκαφρους που ασχολούνται μόνο 
με τα ανθρώπινα δικαιώματα των εθνικά ορθών 
ελληνοκυπρίων. Η Τουρκοκυπριακή ομάδα 
αντιμετώπισε αστυνομικές πιέσεις, έρευνες σε 
σπίτια και συλλήψεις. Οργανώθηκε ωστόσο μια 
ευρωπαϊκή εκστρατεία συμπαράστασης στον 
δθϋίι. Ο Αυστριακός αντιμιλιταριστής Αηάτθθδ 
ΒθόΙ πήγε στη Βόρεια Κύπρο όπου και 
συνελήφθηκε και φυλακίστηκε. Το Δεκέμβριο 
έγινε στη λευκωσία μια συναυλία 
(Ελληνοκυπρίων βασικά) για συμπαράσταση στο 
δθϋίι, που είχε αρκετή επιτυχία δεδομένου ότι 
ήταν η πρώτη αντι-εθνικιστική μαζική εκδήλωση 
του είδους για αρκετό καιρό. Το Γενάρη, μετά 
τις Τουρκοκυπριακές εκλογές και κάτω από τη 
διεθνή πίεση επετράπηκε στη Γ ιώτα ν.α 
επιστρέφει στη Βόρεια Κύπρο και ανακοινώθηκε 
μετριασμός της ποινής του δθϋίι. Τελικά κάτω 
από τις πιέσεις ο δθϋίι φέρεται να έχει 
αποφασίσει ότι δεν αντέχει πλέον. Παραμένει 
όμως μέχρι τώρα (Μάιος) στη φυλακή. 


Τα κείμενα που ακολουθούν είναι αφιερωμένα 
στην “άλλη Κύπρο” - στους Κυπρίους ιθαγενείς 
που επιμένουν να μιλούν, να αντιστέκονται, να 
ερωτεύονται, να είναι άνθρωποι, άνθρωποι 
ίλαροι και ερωτικοί σ’ αυτούς τους δύσκολους 
καιρούς της εθνικής κατοχής. 



ΙίΊΟΡίεί ΙΜίΒΙΟΝ 


Κατά τη διάρκεια της περιόδου 55-59 οι Άγγλοι επέβαλαν στη Λε- 
μεσό συλλογικό πρόστιμο £35.000. Μια ομάδα πολιτών κατέφυγε στο 
δικαστήριο. Δικαστής ήταν τότε ο Ζεκιά Μπέη, ένας Τουρκοκύπριος. 
Έξω στους δρόμους οι Έλληνες και οι Τούρκοι εθνικιστές έστηναν 
ενέδρες ο ένας στον άλλο και προχωρούσαν στον εθνικό διαχωρισμό 
της Κυπριακής κοινωνίας. Ο κ. Μπέη είχε μπροστά του Ελ- 
ληνοκύπριους. Ελληνοκύπριους που διαμαρτύρονταν και αμ- 
φισβητούσαν τις ποινές που επέβαλαν οι εργοδότες του Ζεκιά. Ο 
Ζεκιά όμως τους δικαίωσε... Ένας μικρός ταπεινός ήρωας για τον 
οποίο οι 2 επίσημες εθνικές ιστορίες της Ερωνήσου δεν έχουν θέση. 
Ένας Τουρκοκύπριος που δικαίωσε τους Ελληνοκύπριους. Που να 
βρεθεί θέση για την έννοια της δικαιοσύνης στην εθνική υστερία; 

Ο δικαστής Ζεκιά είναι σύμβολο της άλλης Κύπρου... Όπως και ο Τουρ- 
κοκύπριος βουλευτής που ψήφισε με τους Ελληνοκύπριους το 1931 
ενάντια στους φόρους... Αλλά ούτε καν το όνομα αυτού του Κύπριου 
αναφέρεται... Τα Οκτωβριανά ήταν για την «ένωση», όχι μια ταξική 
εξέγερση των φτωχών... έτσι είναι η εθνική ιστορία... Μιλά για ανταρ- 
σίες, εισβολές... Ελληνισμούς, Τουρκισμούς που σαν βρυκόλακες 
ζουν με το αίμα των ταπεινών... Οι ταπεινοί, οι καθημερινοί Κυπραίοι, 
λένε «οι φασαρίες», «το κακό» για τους πολέμους των εθνικών ηρώων. 
Γιατί εκτός από τους εθνικιστές που ήθελαν να «φάσιν» τους 
«άλλους», υπήρξαν κι εκείνοι που βρέθηκαν στη σκηνή ενός θεάτρου 
στο οποίο δεν ήθελαν ποτέ να παίξουν ρόλο... Άλλοι πολέμησαν χωρίς 
να καταλαβαίνουν γιατί και άλλοι για να σώσουν τη ζωή τους... Και 
ύστερα έκρυβαν τους γειτόνους από τους εθνικούς εκκαθαριστές... 

Οι Ελληνοκύπριοι πρόσφυγες έδιναν τα κλειδιά του σπιτιού τους 
στους Τουρκοκύπριους γείτονες το καλοκαίρι του 1974... και λίγους 


ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΗΣ 


Στις 14 Δεκεμβρίου, η ώρα 9.00 μ.μ., θα διορ- 
γανωθεί εκδήλωση - συναυλία συμπαράστασης 
προς τον Τουρκοκύπριο αντιρρησία συνείδησης 
δθϋΜ ΑεΙ<θΓθ 9 ΐου στο κλαμπ το Ανώνυμο (πρώην δι- 
σκοθήκη ΤΓθηάδ) στη Μακεδονίτισσα. Στη συναυλία 
θα πάρουν μέρος ο Μιχάλης Τίρλικκας, ο Ευαγόρας 
Καραγιώργης και το ροκ συγκρότημα “Βίδες”. 

Η συναυλία είναι μια συμβολική χειρονομία αλ- 
ληλεγγύης και έκφρασης σεβασμού στον αγώνα 
του δθϋίι ο οποίος βρίσκεται στη φυλακή από τον 
περασμένο Σεπτέμβριο λόγω της άρνησης του να 
υπηρετήσει στο “στρατό” του καθεστώτος Ντε- 
κτάς ; Όπως είναι γνωστό ο δθϋίι αρνήθηκε να υπη- 
ρετήσει στο “στρατό” των “Τουρκοκυπριακών δυ- 
νάμεων Ασφαλείας” στη βάση της εναντίωσης του 
στον εθνικισμό, της πίστης του στην ειρήνη και της 
θέσης του ότι δεν μπορούσε να πολεμήσει τους γο- 
νείς και τους φίλους της γυναίκας την οποία αγαπά 
και με την οποία συζούσε, της Ελληνοκύπριας Γιώ- 
τας Νικολάου (που εκδιώχθηκε από τα κατεχόμενα 
μετά τη δήλωση-άρνηση του δθϋίι) και τη μισή οι- 
κογένεια της κόρης τους Μέλισσας. Έστω και σε 
ένα συμβολικό επίπεδο ελπίζουμε ότι η μουσική θα 
μπορέσει να περάσει το συρματόπλεγμα του δια- 
χωρισμού της χώρας μας σαν ένα μήνυμα έρωτα 
και ειρήνης. 

Τα έσοδα της συναυλίας θα διατεθούν για τη διε- 
θνή εκστρατεία για την απελευθέρωση του δθϋίι 
και την επανένωση της οικογένειας τους, στην 
οποία συμμετέχουν ήδη ομάδες πολιτών και ει- 
ρηνιστών στην κεντρική Ευρώπη και τη Μ. Βρετ- 
τανία καθώς και Ευροβουλευτές. 

Ομάδα συμπαράστασης 
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μήνες μετά οι Τουρκοκύπριοι του νότου έδιναν τα κλειδιά των σπι- 
τιών στους Ελληνοκύπριους γειτόνους - όταν τους ανάγκασαν να 
φύγουν (ποιοι άραγε;) για το βορρά. 

Και ύστερα με τη γραμμή του εθνικού διαχωρισμού να διαπερνά τη 
χώρα, άρχισε η νοσταλγική ανταλλαγή δώρων... Από το Λονδίνο, 
μέσω κάποιου ΟΗΕ ο Ελληνοκύπριος και ο Τουρκοκύπριος πρό- 
σφυγας θα πάρουν από άγνωστους φωτογραφίες - κειμήλια, τε- 
τράδια, λευκώματα... Ακόμα και στην πράσινη γραμμή τα παιδιά των 
«εθνικών εχθρών» επέμεναν να μιλούν... να επισκέπτονται (!) ο ένας 
τα φυλάκια του άλλου, να ανταλλάζουν κονιάκ... ώσπου να τους ανα- 
καλύψει ο ξένος (!) αξιωματικός... Ή να τους καταγγείλει ο κ. Μαύ- 
ρος από το Ράδιο Πρώτο γιατί δεν έχουν «εθνικό φρόνημα» στο βη- 
ματισμό της χήνας στις παρελάσεις. 

Παρά την προπαγάνδα επιμένουν αυτοί οι ιθαγενείς... Βλέπουν τούρ- 
κικα έργα στα άά'ιό Τ οι Ελληνοκύπριοι και ακούνε Ελληνική μουσική 
οι Τουρκοκύπριοι. Ο στρατηγός της εισβολής είχε πει το 74 ότι είναι 
αδύνατο γεωγραφικά και οικονομικά να μοιραστεί το νησί. Και δεν 
είχε καν αντιληφθεί τη συναισθηματική έλξη των ιθαγενών που επέ- 
μεναν, κάτω από τις εθνικές σημαίες να νοσταλγούν άλλους χρό- 
νους (του μέλλοντος και του παρελθόντος). Να ερωτεύονται... να 
βοηθούν οι Τουρκοκύπριοι τους εγκλωβισμένους. Οι πνευματικοί 
μπάτσοι όμως ήταν παντού, όταν το 1988, μια νεαρή Ελληνοκύπρια 
ερωτεύτηκε ένα τούρκο οι εθνικά ορθές τρίχες των παρ' ολίγον 
εναλλακτικών (μίσσιμου) της Λευκωσίας σηκώθηκαν και σταμάτησαν 
την εθνική μόλυνση. 

Πέρσι ήρθε πάλι αδυσώπητη η πραγματικότητα των μικρών και τα- 
πεινών. Στην πράσινη γραμμή σκοτώθηκε ένας στρατιώτης και άρ- 
χισαν πάλι τα εμβατήρια... ώσπου χάθηκαν στο κενό της αντίφασης 
του «εθνικά ορθού» με την κυπριακή πραγματικότητα. Ο Ελ- 
ληνοκύπριος στρατιώτης πήγαινε συχνά στο Τουρκοκυπριακό φυ- 
λάκιο και αντάλλαζε κονιάκ και άλλα εδώδιμα με τον Τουρκόφωνο 
φίλο του. Τον σκότωσε ένας Τούρκος αξιωματικός και ο Τουρ- 
κοκύπριος στρατιώτης καταδικάστηκε σε φυλάκιση. Πιο παλιά θα τον 
σκότωναν κι αυτόν. «Κάτω από τον ίδιο ουρανό». Ύστερα πέθανε και 
η τελευταία εγκλωβισμένη κάποιου χωριού. Το εθνικό κλάμα και τα 
εμβατήρια αντιμετώπισαν πάλι το αδυσώπητο κενό. Η δθχρονη γριά 
ζούσε με το φαγητό που της έπαιρνε ένα «Τουρκάκι»... Μα γιατί δεν 
γίνονται πια εθνικοί εχθροί αυτοί οι ιθαγενείς - τι στο καλό... Ε Λά- 
ζαρε, Πρόδρομε, Βάσο, Χρυσόστομε, Σπύρο... Γιατί δεν σας ακούνε 
αυτοί οι ιθαγενείς; 

Και, ύστερα, το φθινόπωρο μέσα στο εθνικό κλίμα που δη- 
μιουργήθηκε ενάντια στα σεμινάρια του Κέντρου Ειρήνης, νάσου και 
το ζευγάρι της χρονιάς: Ένας Τουρκοκύπριος και μια Ελληνοκύπρια, 
με ένα μωρό μάλιστα. Και αυτός να αρνείται να πολεμήσει τους Ελ- 
ληνοκύπριους... Γιατί μας τα κάνεις αυτά ρε ώα α”; Μόλις πήγαιναν 
τα εθνοπαίδια μας να αποδείξουν ότι κάθε επαφή με Τούρκους, 
(τους βάρβαρους δηλαδή), είναι μόλυνση, που βρέθηκες εσύ τώρα; 
Άκου Τούρκος με φιλοσοφία και ήθος. Θύμωσαν οι εθνοπαίδες και 
άλλαξαν κανάλι - γύρισαν στο 1910. Πώς γίνεται να χωρίσει η κο- 
πέλα; Ηθική ... Ελληνοχριστιανική. Το χειρότερο όμως είναι ότι οι 
ιθαγενείς το αποδέχτηκαν... Η Γ ιώτα δεν έγινε δεκτή σαν «εχθρός». 

Σε μια εκπληκτική ανάσταση της κυπριακής νηφαλιότητας (η μπορεί 
και να ωριμάσαμε, που ξέρεις;) δημοσιογράφοι και κοινό κατάλαβαν 
την ουσία: Ότι είναι κουφό στο νησί της Αφροδίτης να απαγορεύεται 
(από τα έθνη ως συνήθως) ακόμα και ο έρωτας. Ή μήπως ήταν γιατί ο 
ώα α” αρνήθηκε να καταταγεί στον Τουρκοκυπριακό στρατό; Όταν 
εγινε η συναυλία συμπαράστασης το Δεκέμβρη η συνάντηση είχε την 
αίσθηση μιας χαραμάδας φωτός από το μέλλον. Κυπριακή και Ροκ 
Μουσική σε ένα νεανικό κοινό που ήρθε να συμπαρασταθεί σε ένα 
Τουρκοκύπριο και σε ένα έρωτα πέρα από τα έθνη. 



Η ΔΗΛΩΣΗ ΤΟΥ ΣΑΛΙΧ 


γω ο Σαλιχ Ασκερογλου, σαν άνθρωπος που αγαπά την ειρήνη, καταδικάζω 
Ολους τους πολέμους κι όλους τους στρατούς γιατί προκαλούν τη σφαγή 
εκατομμυρίων ανθρώπων. Αρνούμαι να υπηρετήσω στο Στρατό των Τουο- 
κοκυπριακών Δυνάμεων Ασφαλείας. 

Σαν Τουρκοκύπριος δεν θεωρώ τον Ελληνοκύπριο σαν εχθρό μου. Πιστεύω 
οτι η εχθρα μου απέναντι σε ένα Ελλήνοκύπριο θα προκαλέσει την έχθρα 
ενός Ελληνοκυπρίου προς ένα Τουρκοκύπριο. Η άρνηση μου να υπηρετήσω 
στο στρατό θα μπορούσε να σημαίνει ένα άτομο λιγότερο ανάμεσα στους 
πολλούς εχθρούς. Ελπίζω ότι (η πράξη μου) θα αποτελέσει μόνο την αρχή Πι- 
στεύω οτι οι πολεμοι μπορούν να προκαλέσουν μόνο δάκρυα, αιματοχυσίες 
καταπίεση απο το σωβινισμό, καταστροφή του ανθρώπινου πολιτισμού καί 
τους περιβάλλοντος ενω σε καμμία περίπτωση δεν λύνει προβλήματα. 

Γνώρισα τη Γιώτα το 1990. Ερωτευτήκαμε στη νότια Κύπρο όπου υπάρχει ένα 
καταπιεστικό, εχθρικό και σωβινιστικό περιβάλλον για τους Τουρκοκύπριους. 

αγαπη μας ήταν πάνω από όλα αυτά. Δραπετεύσαμε από ένα περιβάλλον 
οπού η αγαπη μεταξύ ενός Τουρκοκύπριου και μιας Ελληνοκύπριας ήταν απα- 
γορευ μενη και ήρθαμε στο Βόρειο τμήμα της Κύπρου όπου και συνελήφθηκα 
Ηθελαν να συλλαβουν και τη γυναίκα μου αλλά αντιστάθηκα σ' αυτό διότι 
ήταν έγκυος. Τους ζήτησα να τη στείλουν στην οικογένεια μου. Κατά τη διάρ- 
κεια της κράτησης μου ήθελαν να πω όλες τις εμπειρίες μου στον τύπο. Αρ- 
νηθηκα να το κάνω διότι φοβόμουν ότι θα χρησιμοποιούσαν το γεγονός οι 
σωβινιστές για σκοπούς προπαγάνδας. Μετά απ' αυτό με υποχρέωσαν να δια- 
βάσω μια δήλωσή στον τύπο υπό την απειλή ότι θα έδιωχναν τη σύζυγο μου 
στην Ελληνική πλευρά. ^ 1 μ 

Αργότερα με υποχρέωσαν να υπογράψω ένα έγγραφο με το οποίο απέρριπτα 
το δικαίωμα μου να υπηρετήσω σαν έφεδρος αξιωματικός στο στρατό. 

Σήμερα (24 Σεπτεμβρίου 1993) με καλούν να καταταχθώ στο στρατό Θα υε 
διδάξουν πως να σκοτώνω ανθρώπους. Ποιο εχθρό θα πρέπει να σκοτώσω· Τη 
γυναίκα μου Γ.ωτα, την κόρη μου Μελίσσα ή τους συγγενείς και τους φίλους 
τους; Οι εχθροί του στρατού δεν είναι οι δικοί μου εχθροί. Αν τα πράγματα 
ήταν έτσι δεν θα διαλεγα τη Γ ιώτα για σύζυγο μου. Πώς μπορεί αυτοί που στο 
στρατό θα είναι οι εχθροί μου στο σπίτι μου να είναι η γυναίκα μου και η κόρη 
μου; Πως θα αγκαλιάζω τη γυναίκα μου και την κόρη μου όταν θα φορώ τη 
στολή του στρατού; ψ μ 1 

Όπως πολλοί Τουρκοκύπριοι νέοι και απόφοιτοι Πανεπιστημίων έτσι και εγώ 
μεταναστέυσα για να αποφύγω τη στρατιωτική θητεία. Λόγω των προ- 
βλημάτων που είχα χρησιμοποιώντας το Τουρκοκυπριακό διαβατήριο για να 
ταξιδεύω, πήγα στη Νότια Κύπρο το 1990 για να αποκτήσω διαβατήριο της Κυ- 
πριακής Δημοκρατίας. Στη Νότια Κύπρο αντιμετώπισα ένα παρόμοιο σύστημα 
όπως και στη Βόρεια Κύπρο το οποίο δεν εξασφαλίζει ένα ασφαλές μέλλον σε 
εμενα και άλλους Τουρκοκυπρίους. Ο σωβινισμός δεν μας άφηνε μόνους και 
στις δυο πλευρες. Οι εμπειρίες μου με έκαναν να συνειδητοποιήσω τις πραγ- 
ματικότητες στην Κύπρο και μου έδειξαν ότι το πραγματικό πρόβλημα είναι οι 
στρατοί και ο σωβινισμός. Αυτό με έκανε να παρουσιαστώ ενώπιον ολό- 
κλήρου του κόσμου σαν αντιρρησίας συνείδησης. 

Ακούγοντας τη φωνή της συνείδησης μου και παράλληλα με την ευ- 
συνειδησία και τα ηθικά, ανθρώπινα και ειρηνικά πιστεύω μου, δηλώνω δη- 
μοσία οτι αρνούμαι να υπηρετήσω σ' οποιοδήποτε στρατό κάτω απ' οποιεσ- 
δηποτε συνθήκες. Είμαι έτοιμος να υπηρετήσω σε οποιαδήποτε κοινωνική 
υπηρεσία η οποία δεν έχει σχέση με το στρατό. 

Ζητώ την υποστήριξη όλων φιλειρηνιστών και αντισωβινιστών της Κύπρου και 
του κοσμου ολοκλήρου για να αποτραπούν οποιαδήποτε προβλήματα θα μπο- 
ρούσαν να προκληθούν σε εμένα, τη γυναίκα μου και τη μικρή μου κόρη. 

"ΑΡΠΑ 

αντ ·">ηο, ασυνείβησηςη 

Απο τις 24/5/1 9«« 




Το Τουρκάκι 


Αγαπητή σύνταξη 


Γιατί αγνοήσαμε, γιατί αντιπαρήλθαμε, γιατί δεν βρή- 
καμε δυο λόγια να σχολιάσουμε το συγκινητικό γε- 
γονός ότι η τυφλή γριά που παρέμεινε είκοσι χρόνια 
εγκλωβισμένη, πιστή μέχρι θανάτου στο Τρίκωμο, τις 
τελευταίες στιγμές της ζωής της φώναζε με αγωνία το 
μικρό Τουρκάκι που της έφερνε κάθε μέρα φαγητό. 

Αν οι άλλοι δεν μπορούν να κάνουν κάτι, τουλάχιστον 
εμείς οι ποιητές ας χαρίσουμε στο Τουρκάκι της, λί- 
γους στίχους να χαρεί η ψυχή της ηρωΐδας. 

ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΝΤΗΣ 


Κώστα Μάντης - ο κορυφαίος ίσως, εν ζωή, Έλληνας Κύπριος 
ποιητής που ονειρεύτηκε και έκλαψε και στάθηκε στα πόδια 
του τελικά για τη σχέση του με τη μυθική "Ελλάδα" (ανα- 
δημοσίευση από την εφημερίδα Φιλελεύθερος). 


«ο 

- Μέρος στις τακτικέη 1 α ? νΓ ί ®ηκα για λόνουο π νω * ν Και 0 
Τιμωρούμαι γ, α Τ1ς , δ( ί ζ ησε,ς Τί Κ εθνοφρουρού Κα ' συνε 
να προβάλλεται η 1 δεες μου ’ τ1 μωρούυαι ν,η ·α Ρ ζ Που με καλ < 
τουςαποκαλούν''αδέλώ? π " Ρ ° σέγγΐσΓ 1 ϊ £ τους^οΎ" υΠ ° Κρισι ° από 
α στραΤίωτικ °ποιείταιόλο 7 αΠό την άλλη να δυναυΤ υΠρί0υς ' ορκ 
ν,.τί 6 Ζ° «ρο 

υπ αρχει καμμιά εν^ΐΎ να Ξαμώσω ένα α Π ζ Π μας ' 

σιμοποιηθεί ξανά γΤνα κδ Έ' , άμα ΐνε. αρκ ετ 7Τ° ΥΙα τον °πο« 
74 εναντι 'ον των τουοκι-Γ ανδ Ρ α Υαθήμ ατα - ^ υνατ ?0 δεν θα 
κοκυπριων και των ελληνα πρίων και το 74 , - τα που έκανε 
" «α. των *„ 

25/6/ΐ$88 Γιάννης Πάρπα 
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ΤΑιιε-ινοι &ρω£ί 


ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟ ΣΥΡΜΑΤΟΠΛΕΓΜΑ 

Γιώτα Νικοϋάου 


( Αυτό το κείμενο γράφτηκε από τη Γ ιώτα το φθι- 
νόπωρο του 1993 πριν της επιτραπεί να επιστρέφει 
στο σπίτι της. Διατηρεί την επικαιρότητα και τη 
διαχρονικότητα του) 


ψ ε 


'ες το βράδυ ξαναβρεθήκαμε. Περ- 
πατήσαμε και πάλι στο γνωστό δρόμο της 
Αμμοχώστου, προς την παραλία. Αγκα- 
λιασμένοι, προχωρούσαμε μπροστά. 

Ήταν ένα παράξενο όνειρο Σαλίχ. Ήταν 
λέει, σκοτεινά χωρίς φεγγάρι, χωρίς αστέρια 
ο ουρανός. 

Μα εμείς δεν φοβόμασταν, μόνο περπατούσαμε 
και σπρώχναμε το καροτσάκι της Μέλισσας. 
Τότε μου είπες: “Τίποτα δεν θα μας χωρίσει”, 
να είσαι σίγουρη. Κι’ εγώ Σαλίχ, σου έγνεψα κα- 
ταφατικά, και χαμογελούσα ευτυχισμένη. 

Και μετά ξύπνησα... Και όλα χάθηκαν μονομιάς. 
Βρέθηκα μόνη μου ξανά στο κρύο δωμάτιο. Και 
θυμάμαι την αφετηρία της γνωριμίας μας. Εδώ 
στη Λεμεσό, εκείνη την ημέρα όταν ανταλ- 
λάξαμε χαρτάκια με τηλέφωνα. 

Θυμάσαι τις ατέλειωτες τηλεφωνικές συ- 
νομιλίες μας; Λέγαμε τους φόβους, τις ελπίδες, 
τις επιθυμίες μας. Θυμάσαι αγάπη μου όταν οι 
ελπίδες μας, κόντεψαν να γκρεμιστούν; Ήταν 
τότε που η αγάπη μας ήταν ύποπτη. Ύποπτη 
για την Αστυνομία. Ύποπτη για όλους όσους 
δεν έμαθαν να αγαπούν ποτέ. Μια αγάπη κα- 
ταδικασμένη από την αρχή, με ημερομηνία λή- 
ξεως. Οι λέξεις αυτές ηχούσαν παράξενα τότε 
στα αυτιά μας. Κατάσκοπος, Τουρκοκύπριος, 
πληροφοριοδότης. Λόγια που μας τρυπούσαν 
σαν αγκάθι στην καρδιά, γιατί δεν θέλαμε να πι- 
στέψουμε πως δεν ήταν όλοι σαν εμάς. Δεν θέ- 
λαμε να πιστέψουμε πως ήμασταν οι τελευταίοι 
ρομαντικοί. 

Και ήταν τότε που αποφασίσαμε ότι έπρεπε να 
φύγουμε. Έπρεπε να σώσουμε, την αγάπη μας, 
τα όνειρα μας που δεν μπορούσαν να κτιστούν 
εδώ. Ήμασταν δυο άνθρωποι με κοινή πατρίδα, 
κάτω από τον ίδιο ουρανό αλλά κατατρεγμένοι 
και κυνηγημένοι από παντού. 

Απελπισμένοι τότε αγάπη μου, και χωρίς τη θέ- 
ληση μας, αναγκαστήκαμε να πάμε στα κα- 
τεχόμενα. Στην πόλη όπου και οι δυο γεν- 
νηθήκαμνε και, που έμελλε αργότερα να 
γεννηθεί και η κόρη μας. 

Τώρα σκέφτομαι ότι ποτέ μου δεν σκέφτηκα ότι 
κάποτε θα είχα την ευκαιρία να δώ την Αμ- 
μόχωστο. Πριν μερικά χρόνια, αυτή η σκέψη θα 
ήταν απίθανη. Ίσως το πεπρωμένο να το θέ- 
λησε έτσι για να γεννηθεί και η Μέλισσα στην 
πόλη όπου γεννηθήκαμε κι εμείς. 

Το ψεσινό μου όνειρο, Σαλίχ, ήταν τόσο ζω- 
ντανό... Ήταν σαν να γυρίσαμε πίσω στον 
χρόνο, όταν πριν μερικούς μήνες, ήμασταν 
μαζί, με την πεποίθηση ότι τίποτε δεν θα μας 
χώριζε πια, και η αγάπη μας ήταν δεδομένη. 

Ώσπου πήρες ένα λευκό χαρτί. Ρητά και ξε- 
κάθαρα ζητούσε να καταταγείς στο στρατό. Και 





ο 

χαμό 
γελο σου 
έσβησε και μια 

σκιά μελαγχολίας τυπώθηκε στο βλέμμα σου. 
Καθόσουν αμίλητος ώρες και σκεφτόσουν και 
κοιτούσες το κενό. 

Ήταν απόγευμα όταν μου είπες την απόφαση 
σου, να μην καταταγείς στο στρατό. Μου είπες 
ότι δεν θα προδώσεις τον εαυτό σου, εμένα, 
την αγάπη μας. Μου είπες ότι θα είχε συ- 
νέπειες, δύσκολες ίσως συνθήκες, αλλά κα- 
τάλαβα πόσο με αγαπούσες. Ήσουν απο- 
φασισμένος να το κάνεις Σαλίχ, να τολμήσεις 
κάτι πολύ τρομερό για τα εκεί δεδομένα. Και 
εγώ σε αγκάλιασα και μείναμε έτσι για λίγο, και 
μια υποψία πέρασε από το μυαλό μου. Ήταν νο- 
μίζω κάποια προαίσθηση, για τα όσα θα ακο- 
λουθούσαν. 

Εκείνο το απόγευμα της Δευτέρας, ήρθες 
κοντά μου με αποχαιρέτησες. Με κράτησες 
κοντά σου... Μετά κοίταξες τη Μέλισσα τόσο 
τρυφερά, την φίλησες και έφυγες. Το αυ- 
τοκίνητο που άφησε πίσω του το χα- 
ρακτηριστικό ήχο σε οδήγησε στην αστυνομία 
όπου έπρεπε να παραδοθείς. Ήθελα να τρέξω 
πίσω σου να σου φωνάξω πόσο σ’ αγαπώ, μα 
δεν ήταν δυνατό. 

Δυο μέρες αργότερα η Τουρκική Αστυνομία με 
έδιωξε. Θεωρώντας με υπεύθυνη για την άρ- 
νηση σου να καταταγείς στο στρατό. Τελικά 
ούτε στη μια πλευρά της πατρίδας μας ούτε 
στην άλλη μπόρεσε να επιζήσει η αγάπη μας. Τα 
μίση και οι διαφορές τους μας έκαναν τώρα να 
ζούμε κάτω από τον ίδιο ουρανό τόσο κοντά ο 
ένας στον άλλο, μα συγχρόνως τόσο μακρυά. 

Και νάμαι πάλι εδώ στην αφετηρία, απ' όπου αρ- 
χίσαμε, αλλά αυτή τη φορά μόνη μου χωρίς 
εσένα κοντά μου. 

Περπατώ στους ίδιους δρόμους της Λεμεσού, 
εκεί που συχνά βρεθόμασταν και περ- 
πατούσαμε μαζί, χέρι χέρι. Αλλά εσύ δεν είσαι 
δω. Κοιτάζω γύρω μου, όλα είναι τα ίδια, τα ίδια 
μέρη, τα ίδια πρόσωπα. Αλλά εσύ πουθενά. Και 
σι ψευδαισθήσεις μου διαλύονται. 

Παίρνω την αντίθετη κατεύθυνση, ο ήλιος δύει. 
Αλλη μια μέρα τέλειωσε. Χωρίς εσένα αγάπη 
μου νοιώθω τόσο αδύναμη. Οι ελπίδες μου 
νοιώθω ότι λιγοστεύουν. Αλλά όταν κοιτάζω τα 
αθώα ματάκια της Μέλισσας διαβάζω μέσα τους 
την ελπίδα. 

Το χαμόγελο της τώρα μου θύμισε εσένα. Τα 
βλέμμα της καρφώθηκε πάνω μου, σαν να θέλει 
να με παρηγορήσει. 

Μερικά μέτρα πίσω από μια πράσινη γραμμή 
που μας χωρίζει βρίσκεσαι εσύ Σαλίχ. Και στην 
άλλη πλευρά εγώ. Τόσο κοντά, μα τόσο μακριά 
συγχρόνως. 

Πριν μερικές μέρες ήρθα στη Λευκωσία, κοντά 
στην πράσινη γραμμή. Ήξερα ότι μας χώριζε 
απόσταση αναπνοής. Πόσο θα ήθελα να τρέξω 
κοντά σου να φωνάξω σ' όλους πόσο σ' αγαπώ 
πόσο μου λείπεις. 

Αλλά η μεγάλη Πινακίδα απέναντι μου είναι 
ρητή: Αλτ, απαγορεύεται η είσοδος. Προς τουρ- 
κοκυπριακές περιοχές. 
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Συμβαίνουν κι αυτά στη γη της λεμονιάς 
και της χαράς. Έλλειψη δημοσιογράφων 
και μαζικών μέσων ενημέρωσης. Και το 
ρόλο τους, να ενημερώνουν τον κόσμο, 
αναλαμβάνουν λογοτέχνες. Με μικρό πα- 
ράπονο διαμαρτύρεται ο ποιητής: “Γιατί 
αγνοήσαμε, γιατί αντιπαρήλθαμε... δε βρή- 
καμε δυο λόγια να σχολιάσουμε το συ- 
γκινητικό γεγονός”. 

Όσοι έχουν ώτα για να ακούουν, ας ακούσουν 
ενημέρωση από τον Κώστα Μόντη: Η τυφλή 
γριά που παρέμεινε είκοσι χρόνια εγ- 
κλωβισμένη, πιστή μέχρι θανάτου στο Τρίκωμο, 
τις τελευταίες στιγμές της ζωής της, φώναζε με 
αγωνία το μικρό Τουρκάκι που της έφερνε κάθε 
μέρα φαγητό. 

Πως μπορώ να σε φτάσω Τουρκάκι μου να σ’ 
αγκαλιάσω και να σου πω: “Μακαρία η κοιλία η 
βαστάσασά σε και οι μαστοί ους εθήλασας”. Κι 
εσύ, εχθρός της πίστης μου, αγνοώντας τη 
γλώσσα μου, θα καταλάβαινες τη γλώσσα της 
αγάπης, και θα χαμογελούσες. 

Αγωνιά ο ποιητής, αν άλλοι δεν μπορούν να 
κάνουν κάτι. Και υπάρχουν τόσοι πολλοί 
που μπορούν να κάνουν τόσα πολλά! Μπο- 
ρεί ο πρώτος δημότης της Λευκωσίας να 
κηρύξει οδικό έρανο, μπορεί η κ. Αγγελίδου 
να κηρύξει έρανο στα σχολεία. Το προϊόν 
θα είναι δείγμα ευγνωμοσύνης από ανώ- 
νυμους Ρωμιούς προς τον κλητήρα της Τρι- 
κωμίτισσας και μέτρο κατεδάφισης του μί- 
σους μεταξύ Ρωμιού και Τούρκου. Μ’ ακούς 
Λάζαρε; 

Όταν τις προάλλες η Τουρκάλλα μάνα μοίραζε 
στη φυλακή το φαγητό που έφερνε για το γιο 
της με το δικό μας μαθητή - σημαιοφόροι, δε 
βρήκαμε δυο λόγια να της πούμε. Πάλι θα φα- 
νούμε μπόσικοι; 

Και η κυρά Τρικωμίτισσα, τις άγιες στιγμές 
της που πάλευε με το θάνατο, φώναζε μ’ 
αγωνία το μικρό Τουρκάκι που της έφερνε 
κάθε μέρα φαγητό. Φώναζε το παιδί μιας 
Τουρκάλλας. Δε φώναζε κανένα από τα παι- 
διά της. 

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΙΩΑΝΝΟΥ 
Πρόσφυγας εξ Αμμοχώστου 
(από την εφημερίδα “Φιλελεύθερος”) 



► 


I 





Κάποτε στον Όλυμπο παίκτηκε ένα πολύ με- 
γάλο παιχνίδι. Είχε ακουστεί πως επρόκειτο να 
γεννηθεί ένα παιδί, που όταν μεγάλωνε, θα γι- 
νόταν Πρώτος Άρχοντας της Γης και θα διεκ- 
δικούσε τη θέση ενός Θεού. 


Τα στοιχήματα έδιναν κι έπαιρναν. Οι πε- 
ρισσότεροι θεοί, ρατσιστές από ανέκαθεν τους, 
στοιχημάτισαν εκατό προς ένα εναντίον μιας 
τέτοιας εκδοχής. Οι λίγοι θεοί που στοι- 
χημάτισαν υπέρ, περιφρονήθηκαν απ' τους 
υπόλοιπους, ενώ εγώ, Θεός τότε άνευ Χαρ- 
τοφυλακίου, που προτίμησα να μείνω αμέτοχος, 
περιφρονήθηκα απ' όλους τους. Κάποια στιγμή, 
όμως, με πλησίασε μια θεά Αγνώστων Ιδιο- 
τήτων, η οποία μ’ επαρότρυνε να ποντάρω τις 
λιγοστές μου οικονομίες υπέρ του μέλλοντος 
Πρώτου Άρχοντα! 

“Μα πως είναι ποτέ δυνατόν ένας θνητός να 
πάρει τη θέση ενός θεού” τη ρώτησα τότε εγώ. 

“Έχει ξαναγίνει, εσύ είσαι νέος και δεν το θυ- 
μάσαι”, αποκρίθηκε αυτή. “Θα ξαναγίνει τώρα 
και τα κέρδη μας θά' ναι πολύ μεγάλα, θα δεις”, 
επέμενε η θεά. 

Παρ’ όλα αυτά, εγώ κατόρθωσα να παραμείνω 
διατακτικός μέχρις ότου με προσκάλεσε στα 
ιδιαίτερα της δωμάτια. Εκεί, όχι μόνο κατάφερε 
να με πείσει, αλλά μ’ έκανε να υποσχεθώ πως 
θα κατέβαινα στη γη σαν πράκτορας της ώστε 
να βοηθήσω για μια ευνοϊκή έκβαση του αγώνα. 
Αλλά κΓ εγώ με τη σειρά μου, όχι μόνο κα- 
τάφερα να ξεδιαλύνω τις ιδιότητες της, αλλά 
πήρα την υπόσχεση της, πως, όποιο κι’ αν ήταν 
το αποτέλεσμα του αγώνα, θα με κερνούσε ένα 
μπουκάλι ϋ9θΙ< ΟθηίθΓε (που στη μαύρη αγορά 
του Ολύμπου κόστιζε περισσότερο απ' όσα είχα 
οικονομίσει). 

Το άλλο πρωί, λοιπόν, ξεκίνησα για το ταξίδι μου 
στη γη. Μα το σύστημα πλοήγησης των φτε- 
ρούγων μου παθαίνει βλάβη μικρή μόνο από- 
σταση απ' τη χώρα του προορισμού μου. Έτσι 
αναγκάζομαι να προσγειωθώ αγκαλιά μ’ ένα 
θνητό, που εκείνη την ώρα πετούσε μ’ αλε- 
ξίπτωτο, αφού στο νησάκι όπου θα γεννιόταν 
δεν υπήρχε Πελαργοδρόμιο. Το χειρότερο όμως 
έμελλε να συμβεί λίγους μήνες αργότερα, όταν 
οι “γονείς μας” αποφάσισαν να με χωρίσουν απ' 
τ’ αδελφάκι μου, παραδίδοντας με στη “γιαγιά” 
για να με μεγαλώσει. Αυτό δεν μπόρεσα να το 
καταλάβω ποτέ, μα ούτε και να το ξεχάσω, κι’ ας 
έχουν περάσει τριάντα χρόνια από τότε. 

* * * 

Τύμπανα και ταμπούρλα στην αρχή. Κι ύστερα 
φωνές, πολλές φωνές διαδοχικά πιο υστερικές 
καθώς τα πανιά αναρτιούνται στα κατάρτια υπό 
τη συνοδεία καλοπροαίρετων θαλασσινών ανέ- 
μων. Μετά θεαματικής πομπής (που θα ζήλευε 
και το καρναβάλλι του Ρίο), εισέρχεται ο Πρώ- 
τος Άρχοντας της Γης. Σε λίγο, θα σαλπάρει, 
αποφασισμένος πια να διεκδικήσει τη θέση του 
Θεού επί Γήινων Θεμάτων. Για χρόνια τώρα, 
αυτός ο Θεός αγνοούσε τις εισηγήσεις του 
Πρώτου Άρχοντα. Όποτε ερχόταν καιρός για 
αναφορά στον Όλυμπο, αυτός ερμήνευε τα 
πράγματα σύμφωνα πάντοτε με τα δικά του 
συμφέροντα. 

Τώρα, εκτός απ' τη θέση του Θεού επί γήινων 
θεμάτων, ο Πρώτος Άρχοντας διεκδικεί και ανα- 
συγκρότηση του πλανητικού συστήματος έτσι 
ώστε η γη να περνά μέσα από διάφορους χρω- 
ματισμούς κατά τη διάρκεια του ει- 
κοσιτετραώρου, να μην είναι δηλαδή έτσι ξερά 
ημέρα και νύκτα. Θέλει λέει, παρεμβολές στο 
ηλιακό σύστημα που θα δώσουν νέες πινελιές 


χρώματος. Ο Πρώτος Άρχοντας απαιτεί μωβ ου- 
ρανούς! 

Ακόμη ένας, λοιπόν, θνητός, φωτισμένος υπό 
μορφή σωτήρα, παίζεται σαν τ’ άλογα απ' τους 
Θεούς καθώς επίσης και απ' τους πολιτικούς 
και θρησκευτικούς ηγέτες της γης, που είναι 
και οι μόνοι θνητοί που μπορούν να ποντάρουν 
κάτι τι. Συνήθως, ποντάρουν σε είδος παρά σε 
ρευστό, αφού το χρήμα τους δεν συ- 
ναλλάσσεται στα χρηματιστήρια του Ολύμπου. 
Εξ’ άλλου, οι θρησκευτικοί ηγέτες πρέπει να 
κρατήσουν το παιχνίδι τους μυστικό αφού το 
93πιβϋη9 αποτελεί ασυδοσίαν επαίσχυντον, τι- 



μωρουμένην υπό αυστηρήν δίαιταν, ίσως και 
διακοπήν ερωτικών σχέσεων αναλόγως του 
ποσού (ποιος θα τους τιμωρήσει όμως δεν μας 
λένε ποτέ). 

Εν τω μεταξύ, η γη ολόκληρη έχει γεμίσει με 
πράκτορες των θεών. Δεν αργεί να διαδοθεί 
πως αρκετοί θεοί έχουν ποντάρει μέχρι και το 
σώβρακο τους σ’ αυτό τον αγώνα (παρ’ όλο που 
δεν συνηθίζουν να φορούν σώβρακο, ή ίσως 
επειδή δεν φορούν σώβρακο). Ακούεται μά- 
λιστα πως μερικοί απ' αυτούς έχουν κατέβει οι 
ίδιοι στη γη, μεταμφιεσμένοι βέβαια και έτοιμοι 
να δώσουν τη δική τους μάχη για το απο- 
τέλεσμα που θ' αυξήσει το κασέ τους (σε γήινη 
απόδοση: χρήμα κι εξουσία). Η γη πλήττεται 
από Ολυμπιακά λόμπι! 

* * * 

Και όχι μόνο! Οι επιβαρύνσεις κάθε κράτους για 
την προετοιμασία της εκστρατείας του Πρώτου 
Άρχοντα, φθάνουν στα ύψη. Οι καημένοι οι 
θνητοί πληρώνουν το στοίχημα χωρίς να το 
λένε έτσι. Αντί αυτού, λένε άμυνα, Φ.Π.Α., προ- 
σφυγικό, οικιστικό, κ.ο.κ. Φυσικά όλα αυτά 
έχουν τον αντίκτυπο τους σε μια κοινωνία του 
γελασμάτου, ή εξαιρουμένης και της πολιτικής 
της πτέρυγας, αφού εξ’ άλλου σ’ αυτή ανήκει 
και η γιαγιά μου η Αναστασία. Απ' όλα τα επί- 
θετα, το μόνο που της λείπει αυτής της τρελο- 
γριάς είναι το Πρώην Αριστερή! Η Αναστασία 
υπήρξε πάντοτε σκληροπυρηνική Δεξιόφρων 
Καπιταλίστρια. 

Μάλιστα, η γιαγιά μου η Αναστασία. Η οποία 
τώρα θέλει λέει να με κάνει Πρώτο Άρχοντα. Γ Γ 
αυτό λέει, μ’ έχει αναγκάσει να επιστρέφω απ' 


την Αμερική, που από δικό της λάθος βρέθηκα 
εκεί κατ’ αρχήν. Όταν ήμουν μικρός, με ρώτησε 
κάποιος σε ποιο εξωτικό μέρος του κόσμου θα' 
θελα να ταξιδέψω και εγώ απάντησα, στην Αρ- 
κτική. Η γιαγιά, βαρύκοη όπως ήταν, νόμιζε πως 
είπα Αμερική, και τό' κάνε ευχή να με στείλει 
εκεί. Τώρα μου λέει πως έχει μεγάλα σχέδια για 
μένα. Είναι καιρός να αποδώσει καρπούς ο 
κόπος της να με μεγαλώσει, να με ντύσει, να με 
μορφώσει, να μ’ ευλογήσει με τις ευχές της να 
ταξιδέψω όπου θέλω... και να επιστρέφω κα- 
ραβοκύρης... ή τουλάχιστον γιατρός. 



Εκτός από τα σχέδια της για μένα, η γιαγιά Ανα- 
στασία έχει και τις δικές της “αυτοκρατορικές” 
απαιτήσεις, τις οποίες κάνει ξεκάθαρες απ' την 
α ΡΧή> αυτό να λέγεται. Φυσικά, μ’ έχει υπνω- 
τίσει λίγο καθώς τις απαρριθμεί, διότι, έτσι κι 
αλλιώς, θα χρειαζόμουν διερμηνέα για να κα- 
ταλάβω τις περισσότερες της κουβέντες. Μόνο 
δυο - τρεις προτάσεις μπόρεσα να καταλάβω, 
κι’ αυτές σίγουρα διαστρεβλωμένες απ' το υπο- 
συνείδητο μου που μου τόχει βγάλει στο σερ- 
γιάνι, η τρελόγρια. Τελοσπάντων, θέλει λέει 
όταν γίνω Πρώτος Άρχοντας, να ξε-ταριχεύσω 
το Λένιν, αυτό το’ πιασα ολόκληρο. Εγώ ούτε 
που γνώριζα πως υπήρξε τέτοιος Φαραώ. Του- 
ταγκάμων ήξερα και Ραμσή, αλλά Φαραώ Λένιν 
πρώτη φορά άκουα. 


Η γιαγιά Αναστασία κουνά την αφυδατωμένη 
της πρόσοψη και κατορθώνω να γλιστρίσω για 
λίγο απ' την υποβολή των ματιών της. Μέχρι να 
συνέλθω όμως, η πρόσοψη της γιαγιάς παίρνει 
τη μορφή μιας καταϊδρωμένης φοράδας που με 
ψάχνει με το ένα της μάτι. 

Τι κακό έκανα εγώ στον Όλυμπο για να μου 
τύχει τέτοια λαχτάρα! Το χρειαζόμουν όμως 
πολύ το ϋθοΚ ΟθηΐθΓδ εκεί πάνω. Πως αλλιώς θα 
τά' βγαζα πέρα μ’ όλους εκείνους τους υπνα- 
λέους θεούς. Ο ένας το κοντό του, ο άλλος το 
μακρύ του, ο τρίτος το ψιλό του, όλο καμώματα 
πανάθεμα τους. Και δεν μπορείς να εμπι- 
στευθείς κανένα τους- ούτε θεό, ούτε ημίθεο, 
ούτε καν το μυρμηγκάκι που κάνει ορειβασία 
στα στήθη μιας θεάς γιατί μπορεί αυτό το μυρ- 
μηγκάκι, έτσι που το βλέπετε, νάναι ο Θεός 
Απόλλων που μεταμορφώνεται για κανένα μι- 
κροστοιχη ματάκι, έτσι για να περάσει το από- 
γευμα του δηλαδή. Τόση ανία επικρατεί στον 
Όλυμπο. 

Η γιαγιά Αναστασία συνεχίζει να απαρριθμεί τις 
απαιτήσεις της κι εγώ περιμένω με υπομονή 
γιατί ξέρω, πως το χορό δεν μπορεί να το χο- 
ρέψει μόνη της. Θάρθει η στιγμή που θα το κα- 
ταλάβει και τότε θάρθει η δική μου σειρά να μι- 
λήσω. Και τότε, άντε να της δώσω να καταλάβει 
πως για μένα δεν έχει καμιά σημασία το αν γίνω 
ή αν δεν γίνω Πρώτος Άρχοντας. Ίσως θα πρέ- 
πει νά' χω σχοινί έτοιμο να τη δέσω, αν χρεια- 
στεί ακόμη και να τη φιμώσω. Αποκλείεται να 
καταλάβει η κωλόγρια. Το ξέρω. Πρέπει να γίνει 
το δικό της. Είμαι ο εγγονός της, της ανήκω 
τώρα. 


“Σκασμός!” Κραυγάζει η Αναστασία κτυπώντας 
το πόδι της στο πάτωμα. 


Αμέσως εμφανίζεται η πιστή της γραμματέας 
για να δει αν είναι εντάξει το αφεντικό. 

“Ναι, παιδί μου, πήγαινε και κλείσε την πόρτα 
πίσω σου”, αναγγέλει ευπροσήγορα η γιαγιά. 
(Νάτην, άμα θέλει ξέρει να μιλά η αλεπού). ΚΓ 
αρχίζει πάλι κάτι κραυγές σαν να είχε διαβάσει 
την τελευταία μου σκέψη. 

“Θα κάνεις ότι σου λέω εγώ κέρατά, δε σε ανά- 
γιωσα, δεν σε σπούδασα για να σταθείς στην 
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άκρη και να βλέπεις τα μυξιάρικα κάθε νε- 
όφερτης να μασούν σαν τες κατσέλες τη δόξα 
που μας ανήκει. Ακούς”; 

Παίζει νευρικά με το μπαστούνι της κι εγώ αρ- 
χίζω να σκέφτομαι πως δεν θα τό' βαζα πέρα 
από τις δυνατότητες να το χρησιμοποιήσει 
απάνω μου. Πώς να ξεφύγω; Πρέπει να στείλω 
μήνυμα στη Θεά Αγνώστων Ιδιοτήτων να' ρθει 
να με γλυτώσει από τα χέρια της. 

“Απόψε θα σε παρουσιάσω στους συνεργάτες 
μου κι αύριο θα βάλουμε μπρος την καμπάνια 
σου. Ακούς; Πήγαινε να ετοιμαστείς”. 

Άσ’ την να ξεθυμάνει, λέω από μέσα μου, κι 
απόψε τα ξαναλέμε. Πού νάξερα πως μέσα σ’ 
ένα δεκαπεντάλεπτο, το σπίτι της κωλόγριας 
θα γέμιζε με παντός είδους βλαμμένους. Και 
πως τα κατάφερε αυτή να αλλάξει εμφάνιση σε 
δεκαπέντε λεπτά και να παρουσιαστεί σαν μια 
μαυροφορεμένη, ξερακιανή πίβιτιβ πγπβ ενός 
νονού της μαφίας, καθισμένη πάνω σε τε- 
λεταίου τύπου μοντέλο αναπηρικής καρέκλας! 
Απίστευτο. 

“Εσύ” μου φωνάζει να την ακολουθήσω καθώς 
τηλεκατευθύνει το καρρότσι της σαν ζαλισμένη 
γάτα ανάμεσα στους τρελλούς καλεσμένους 
της. 


Εγώ ούτε που γνώριζα ότι υπήρξε 
τέτοιος Φαραώ. Τουταγκάμων 
ήξερα και Ραμσή αλλά Φαραώ 
Λένιν πρώτη φορά άκουα. 


“Έλα δω εσύ”, επιμένει όταν σταματώ για να 
χαιρετήσω μια όμορφη ύπαρξη που σερβίρει 
ποτά. 

“Σκύψε να μην μας ακούσουν. Πάρε αυτό το 
σκατό απ' τα χέρια μου”. Μου δίνει το τη- 
λεχειριστήριο. “Άλλο κουμπί πατώ κι’ αλλού με 
παίρνει”, συνεχίζει. 

“Απόψε θά' σαι ο συνοδός μου”, μου λέει έπει- 
τα, ρίχνοντας μου μια ματιά γλυκύτερη κι από 
ζάχαρη. Βρε τη σαγηνεύτρα! 

“Εμπρός πάμε”, με διατάσσει ξαφνικά. Κι εγώ 
σκέφτομαι πως ήρθε η ώρα να βάλω σε εφαρ- 
μογή το σχέδιο μου. 

Την οδηγώ από δωμάτιο σε δωμάτιο, χαι- 
ρετώντας τους πάντες χωρίς να δίνουμε ιδιαί- 
τερη σημασία σε κανένα τους. Στον κήπο της 
είναι που θα τα πούμε εμείς οι δυο, αποφασίζω. 

“Τί θάλεγες για λίγο φρέσκο αέρα”, εισηγούμαι. 

“Όχι έξω. Δε γίνεται”. 

Όλα τα μυρίζεται η κωλόγρια. Αυτή τη φορά 
όμως δεν πρόκειται να την ακούσω. 

“Μου χρειάζεται το οξυγόνο, γιαγιά”. (Ξέρω 
πως της αρέσει να τη φωνάζω “γιαγιά” γι’ αυτό 
το λέω). 

“Έτσι μπράβο, γιε μου. Γιαγιά σου λοιπόν. Και 
τη γιαγιά σου πρέπει να τη σέβεσαι και να της 
ακούς ότι σου λέει”. 

“Αλλού να τα πουλάς αυτά, Αναστασία”. 

Τί ήθελα και το είπα; Τι σεισμός έγινε, τι κα- 
ταιγίδα, τι ανεμοστρόβιλος! Σηκώστηκε η Ανα- 
στασία από την αναπηρική της κΓ άρχισε να με 
κυνηγά με το μπαστούνι της από δωμάτιο σε 
δωμάτιο. 

“Έλα δω βρε ανεπρόκοπε να σου δείξω πως να 
σέβεσαι τους μεγαλύτερους σου...”. Στριγγλιές 
η Αναστασία που έφταναν μέχρι τον Όλυμπο! 
“Πιάστε μου τον να του δείξω εγώ ποια εν η 
Αναστασία”. 

Και στο “εν η Αναστασία” μένει ξερή σαν το 
άγαλμα, συνειδητοποιώντας ξαφνικά τη μεγάλη 
της γκάφα. Ξέχασε πως, όταν φουντώσει, ξε- 
χνάει τη γλώσσα που επιβάλλεται από το κόμμα 
της. Οι καλεσμένοι της σταματούν απότομα τη 



φλυαρία τους κι’ αρχίζουν να της 
ρίχνουν λοξές ματιές. Κι ενώ αυτή 
κρατά ψηλά στον αέρα το μπα- 
στούνι της, τ’ αφήνει να πέσει, σφι- 
κταγκαλιάζοντας ταυτόχρονα τα 
στήθη της σαν νά' χει πάθει καρ- 
διακό επεισόδιο κΓ αρχίζει να 
βογγά. 

“Είδες τι μου έκανες, ανε- 
πρόκοπε”, φωνάζει ενδιάμεσα. 

Δυο-τρεις βλαμμένοι κουβαλούν 
την αναπηρική της καθώς αυτή 
γέρνει σαν κομμένος κορμός δέ- 
ντρου απάνω σε δυο τρεις άλλους 
βλαμμένους. Έτσι σοφίστηκε άλλο ένα τέ- 
χνασμα για να τραβήξει αλλού την προσοχή των 
παρευρισκομένων, που, κατά την ταπεινή μου 
γνώμη, ήταν στην πλειοψηφία τους ηλίθιοι. 

“Ναι, αλλά αυτοί θα σε κάνουν Πρώτο Άρχοντα 
αύριο” μου λέει αργότερα η Αναστασία. 

Το πάρτι τελείωσε και βρίσκεται στο δωμάτιο 
της όπου αναπαύεται μετά το μικρό πε- 
ριστατικό. Μ’ είχε φωνάξει για να μου μιλήσει. 
Μου ζητά να της διηγηθώ ότι έκανα στο πα- 
ρελθόν, ενόσω σπούδαζα στην Αμερική, όταν 
ήμουν στο στρατό, κ.ο.κ., έτσι για νάναι σί- 
γουρη πως αν υπάρχει κάτι στο “ποινικό μου 
μητρώο”, που χρειάζεται διόρθωση να το τα- 
κτοποιήσει. Αυτή είναι η δουλειά της άλλωστε. 
Τακτοποιήτρια, της αρέσει να αυτοαποκαλείται 
έτσι. Τώρα πως τα κατάφερε να φτάσει μέχρι 
εδώ είναι μυστήριο άλυτο, ή μάλλον ακατάλυτο 
αφού στα ογδόντα της συνεχίζει να τυγχάνει 
του σεβασμού και της υπόληψης κάθε μαλάκα 
πολιτικού μέχρι τέτοιου βαθμού που αυτός ο 
ίδιος ο Πρώτος Άρχοντας δεν κάνει βήμα αν 
δεν περάσει πρώτα να τη δει. 

Μήπως δεν είναι αυτή που σκάρωσε και την εκ- 
στρατεία του εναντίον του Θεού Επί Γήινων Θε- 
μάτων; Να το ξεφορτωθεί ήθελε. Της έκανε 
φαίνεται νάζια τελευταίως, πήρε πολύ απάνω 
του, κι αυτή δεν σηκώνει κάτι τέτοια. Έξω, λοι- 
πόν, αυτός και μέσα εγώ, το απολωλός πρό- 
βατο, το άσωτο παιδί του γιου της του μο- 
νάκριβου που επέστρεψε στα πάτρια εδάφη δια 
να διεκδικήσει την υψηλή του καταγωγή που 
’χασε στη ξενιτιά... Και μπλα, μπλα η Αναστασία 
μέχρι που στο τέλος αυτοϋπνωτίζεται κι αρχίζει 
το ροχαλητό. 

Κι εγώ ακόμη να της πω πως δεν πρόκειται να 
πάρω κανενός τη θέση γιατί δεν ανήκω σ’ 
αυτόν τον κόσμο. Ήρθα κι εγώ μεταμφιεσμένος 
στη γη όπως κι άλλοι θεοί, όλοι για να κερ- 
δίσουμε το στοίχημα που παίχτηκε στον Όλυ- 
μπο πριν τριάντα χρόνια. Πώς να της το εξη- 
γήσω τώρα αυτό; 

★ * * 

Λίγο πριν την τελική αναμέτρηση μεταξύ Πρώ- 
του Άρχοντα και Θεού, η γιαγιά Αναστασία με 
πλησιάζει και μου ξαναπαριθμεί τις απαιτήσεις 
της. 

“Κάτσε να δούμε πρώτα ποιος απ' τους δυο θα 
νικήσει”, τη διακόπτω, πράγμα που της σπάζει 
τα νεύρα. 

Με κοιτάζει με μάτια κουκουβάγιας. “Δεν μπο- 
ρούσε να σε κάνει πιο έξυπνο ο τζύρης σου;” 
Μ’ αντικρούει η Αναστασία, χωρίς να ξεκολλά 
τα μάτια της από πάνω μου. 

Καιρός να της τα ψάλλω, λέω από μέσα μου. Με 
προλαβαίνει όμως αυτή, όπως πάντα. 

“Είναι ρε δυνατόν, ένας θεός να νικηθεί ποττέ 
του που τον Πρώτον Άρχοντα, ε;” 

Η αλεπού τα ξέρει όλα, ή μάλλον νομίζει πως τα 
ξέρει όλα. Τ’ αυτιά της, από το πολύ κερί που 1 
χουν μαζέψει μοιάζουν με φελλούς πάνω σε 
μπουκάλες κρασιού. Τι να της πω λοιπόν αυτής 
της ξερακιανής γριάς, που χωρίς μασέλλα μοιά- 
ζει με γαλήνα και που θέλει σώνει και καλά να 
με κάνει Πρώτο Άρχοντα; Πως εμείς εκεί πάνω 
στον Όλυμπο, δεν είμαστε τόσο άτρωτοι κι’ ανί- 


κητοι όσο νομίζει; Μέχρι όμως να διαπεράσει η 
φωνή μου όλο εκείνο το κέρινο τείχος, αυτή θα 
μας έχει βγάλει άτριχους κι ανίκανους. Άντε, να 
συνεννοηθείς μαζί της. 

Η Αναστασία δείχνει αποφασισμένη ν’ αντι- 
σταθεί μέχρι τέλους: “Όποιος κΓ αν νικήσει, 
εσένα δεν σου πέφτει λόγος. Όταν σου λέω 
εγώ πως θα σε κάμω Πρώτο Άρχοντα, σημαίνει 
έγινε κιόλας. Γ Γ αυτόν, άκου ότι σου λαλώ τζιαι 
σιώπα”. 

Η κωλόγρια, όσο θυμώνει, τόσο πιο πολύ γυρίζει 
η γλώσσα της τη διάλεκτο πούναι απα- 
γορευμένη από το κόμμα της. Αν την άκουγαν 
οι συνεργάτες της να μιλά έτσι, ίσως να μην της 
το συγχωρούσαν τόσο εύκολα αυτή τη φορά. 
Αυτό πρέπει να τό χω υπόψη μου. 

“Τι χαζεύεις, ρε;” 

Έρχεται η φωνή της Αναστασίας σαν τούβλο 
κατευθείαν στο κεφάλι μου. Και μετά: “Θέλω να 
μου υποσχεθείς πως μόλις, μα μόλις ορκιστείς 
Πρώτος Άρχοντας, θα ζητήσεις να γίνει δη- 
μοψήφισμα ν’ απαλλαγεί το κράτος που το 
πτώμα του Λένιν...” 

“Πάλε αυτός ο Λένιν...” 

“Σκασμός! Να τον κάψουν ρε αν θέλουν ή να 
τον θάψουν, εν με κόφτει. Αν θέλουν ας τον κά- 
μουν κομματούθκια να τον πουλούν όπως έκα- 
μαν τζιαι με το τείχος του Βερολίνου. Ακούεις;” 

“Κι εγώ τι θα κερδίσω αν κάμω όλα αυτά που 
ζητάς;” τη ρωτώ φωνακτά, προτού μ’ αναγκάσει 
να ξεράσω απάνω στη ξεθωριασμένη μαύρη της 
ποδιά που την κρύβει απ' άκρη σ’ άκρη. Ολόιδια 
μαύρη γαλήνα, η κωλόγρια. 

Άκου να τον κάμουν κομ-μα-τού-θκια να τον 
πουλούν! Αλήθεια, τι τέρατα έχουν γίνει οι θνη- 
τοί. 

Την κοιτάζω και σκέφτομαι πόση ώρα θ' άντε- 
χαν μαζί της άλλοι θεοί που κατέβηκαν με- 
ταμφιεσμένοι. Φαντάσου να 1 πεφτε κανενός 
νευρικού θεού η Αναστασία για γιαγιά. Θα την 
έκανε κουτσουκούτα και θα την έριχνε μέσα σε 
κανένα υπόνομο πριν περάσουν πέντε λεπτά. 

“Άααα το πουλάκι μου!” ξεφωνίζει η Αναστασία. 
“Βλέπω ξέρεις να χρησιμοποιάς το μυαλουδάκι 
σου άμα θέλεις. Και τόσο καιρό μου τό παιζες 
υπεράνω συμφέροντος όπως ο κακομοίρης ο 
παππούς σου, που χαράμισε μια ζωή για το καλό 
του δημοσίου συμφέροντος, θεός μακαρίσει 
τον”. (Το φανταζόμουν πως τον μισούσε αυτή 
τον άντρα της. Αλλά άλλοι τους φταίνε κι άλλοι 
πληρώνουν, έτσι είναι με το σόϊ της, γιατί αυ- 
τούς που μισούν, τους φοβούνται κι από πάνω. 
Γι’ αυτό πληρώνουν τα παιδιά ή τα εγγόνια 
τους, εξαρτάται). 

“Τι θέλεις, ρε ανεπρόκοπε, να ξεχρεώσω εγώ τα 
χρέη σου επειδή σου εγούσταρε να ζεις σαν τον 
πρίγκηπα του παραμυθκιού; Να το κάμω, γιόκα 
μου. Νομίζεις πως εν μπορώ; Πέμου πόσα θέ- 
λεις να σου γράψω τώρα αμέσως επιταγή”. 


“Γ ιαγιά, δυο πράγματα θέλω που σένα. Θέλω να 
μου εξηγήσεις γιατί ... ΕΝ ... στο σέρι σου να με 
κάμεις Πρώτο Άρχοντα...” 

>υρά η κωλόγρια. 


“Άκου γιαγιά. Δεν θέλω τα λεφτά σου”. 
“Εγωίσταρε”! 


“Άτε πάλε”, μοι 





το δεύτερο. Το δεύτερο, γιαγιά, είναι πως 
για να δεκτώ να παρουσιαστώ στη δεξίωση που 
ξέρω πως ετοιμάζεις για χάρη μου θέλω να μου 
υποσχεθείς πως αντί σαμπάνια, θα σερβίρεις 
ϋθο1< ΟεπίβΙ'δ”. 

“Ίντα πράμα;” 

“Άσε, που ...ΕΝ... νάρθει ώρα εξηγώ σου”. 

“Πάντως ό,τι τζιαν έμαθες στην Αμερική, γιόκα 
μου, εξέμαθες τη γλώσσα σου... Τελοσπάντων, 
εν ήταν μες τα σκέδια να σου το πω, αμμά τώρα 
που βλέπω πως σκέφτεσαι, εν να σου το πω: 
Τον Πρώτο Άρκοντα έβαλα μι-στω-τούς να τον 
παίξουν...” 

“Τί; Πότε; Πού;!!!” 

“Τη νύκτα σαν τζοιμάται”. 

“Πριν γίνει ο αγώνας”. 

“Πριν, γιόκα μου, πριν, μιαν τζιαι καλήν να ξυ- 
μπερτέφκουμεν που λλόουτου.” 

(Κωλόγρια, Κωλό-γρια, ΚΩΛΟΓΡΙΑ!) 

“Ίντα εκό-τσίνησες έτσι, ρε”; 

(Πάει, ετέλειωσε, πρέπει να ειδοποιήσω τον 
Όλυμπο). 

“Όσο για το άλλο πράμα που θέλεις στη δε- 
ξίωση, εν ηξέρω ίντα πούνει”, συνεχίζει αυτή 
ακάθεκτη, “αμμά αν τόχουν τα μαχαζιά εν να 
σου το φέρω, εν έσ-σιει πρόβλημα”. 

“Ναι, ναι”, λέω εγώ καθώς αυτή αυ- 
τοϋπνωτίζεται για άλλη μια φορά. 


“Αν θέλουν ας τον κάμουν 
κομματοΰθκια να τον πουλούν 
όπως έκαμαν τζιαι με το τείχος 
του Βερολίνου” 


πολλοί σαν εμένα! Δυσκολεύομαι να κρατήσω 
μέσα μου τη χαρά που νοιώθω. 

Οι δυο συνοδοί μου όμως, δεν φαίνονται και 
τόσο ενθουσιασμένοι. Ίσως άρχισαν να υπο- 
πτεύονται πως δεν πρόκειται να μείνω μαζί 
τους. Εδώ μέσα σίγουρα θα με χάσουν. Αφού 
πριν καν προσεγγίσω την πίστα, έλαβα τρεις ή 
τέσσερις προσκλήσεις, να χορέψω, κΓ άλλα 
τόσα, ίσως και παραπάνω, φλερτ και μιλούμε μι- 
σοσκόταδο! 

Στέκομαι στην άκρη της πίστας και χαζεύω. Θα- 
μώνες όλων των ειδών και ποιοτήτων χορεύουν 
στο ρυθμό μιας καταπληκτικής μουσικής. Που 
τέτοιο γλέντι στον Όλυμπο. 

“Με συγχωρείτε”, ακούω κάποιο να μου λέει, 
“νομίζω πως σας ξέρω από κάπου”. 

Έχει μια φωνή ο κερατάς που τραντάζει το έδα- 
φος κάτω από τα πόδια μου. Δυο μέτρα γκό- 
μενος, και βάλε. Δεν με πολυ-συγκινεί όμως η 
πρώτη του κουβέντα, την έχω ακούσει ξανά, 
έτσι δεν του δίνω και πολύ σημασία. 

“Ναι, σίγουρα, αυτά τα όμορφα μάτια μου είναι 
γνώριμα”, επιμένει αυτός. 


Λίγο αργότερα, βρισκόμαστε αγκαλιασμένοι 
δίπλα στον παραλιακό δρόμο του Τελ Αβίθ. 
Εκεί, η θεά μου εξηγεί πως η Αναστασία δεν 
είναι και τόσο θγητή όσο νομίζω. 


“Είναι τουλάχιστον ημίθεα. Μπορεί και νάχει 
γίνει θεά, δεν είμαι βέβαιη”. 

“Βέβαιος! είσαι γένος αρσενικού τώρα”, την 
υπενθυμίζω, ψυθιρίζοντας της στ’ αυτί. 

“Βέβαιη!” φωνάζει αγριεμένα η θεά, “τι πάει να 
πει δεν ήσουν βέβαιη όταν ήρθες μαζί μου”. 

“Έτσι μπράβο”, της ψυθιρίζω, καθώς προ- 
σπερνούμε ένα νεαρό ζευγάρι που περπατά 
ανέμελο, δίπλα από μια Λάσσι, η οποία οσφραί- 
νεται τα πόδια όλων των περαστικών. 

Όταν μας βλέπει εμάς, χωρίς όμως να μπορεί 
να μας μυριστεί - αφού οι θεοί είναι άοσμοι - 
σαστίζει κΓ αρχίζει να γαυγίζει. 

“Πάμε να φύγουμε από δω προτού γίνουμε 
θέαμα και μας πάρουν είδηση άλλοι θεοί”. 



Η θεά φαίνεται πολύ ανήσυχη. 

“Πρέπει να πάω πίσω αμέσως”, μου τονίζει. Κι 
ύστερα, με ακόμη πιο σοβαρό ύφος: “Εσύ, θα 
μείνεις εδώ, εγγονός της Αναστασίας, και θα 
κάνεις ό,τι σου λέει μέχρι να ξεδιαλύνω τη γνη- 
σιότητα του...” 

“Του όουΓόοη”, ευτυχώς την προλαβαίνω. Αν 
έλεγε του στοιχήματος, μπορούσε να την πα- 
τούσαμε άσχημα, μ’ όλους αυτούς τους κα- 
τασκόπους που βρίσκονται στο Τελ Αβίβ. 


Ευκαιρία, λοιπόν να δραπετεύσω! 

★ * * 

Ντύνομαι σαν Τσιγγάνα κούκλα και βγαίνω 
στους δρόμους του Τελ Αβίβ. Ξέρω πως αργά ή 
γρήγορα θα πέσω απάνω σε κανένα με- 
ταμφιεσμένο θεό σε τούτη την πόλη. Εδώ τα 
στοιχήματα δίνουν και παίρνουν. Άσε που το 
Τελ Αβίβ έχει τέτοιο γλέντι που πολλοί θεοί και 
ημίθεοι κατεβαίνουν εδώ για να σπάσουν λίγο 
τη μονοτονία του Ολύμπου. 

Σε κάποιο πεζοδρόμιο, λοιπόν, του Τελ Αβίβ, 
εκεί που σταματώ για να διασταυρώσω, στα- 
ματά ένα αμάξι με δύο άντρες μέσα, νεαρούς, ο 
ένας γύρω στα εικοσιπέντε, ο άλλος τριάντα, 
τριανταπέντε. 

“Μόνη τέτοια ώρα, δεσποινίς”; ρωτά ο συ- 
νοδηγός. “Δεν θάταν καλύτερα"* να σας συ- 
νοδεύσουμε κάπου”; 

Από ευγένεια, το παιδί πρωτεύει. Καλού κακού, 
εγώ τους μελετώ εξονυχιστικά μήπως και μου 
επιφυλάσσουν παγίδα. 

“Ναι!” συμπληρώνει ο οδηγός του αμαξιού, 
σκύβοντας απάνω στο συνοδηγό για να με δει 
καλύτερα. 

Τα παιδιά φαίνονται ακίνδυνα. Απλοί θνητοί κι’ 
οι δυο τους. “Εξαρτάται από που θα με συ- 
νοδεύσετε,” απαντώ τέλος εγώ. “Βλέπετε, 
είμαι καινούργια στην πόλη σας και δεν θά 
'λεγα όχι σε μια περιήγηση”. 

“Εκεί που πάμε, δεν θα βρεις καλύτερα”, με 
διαβεβαιώνει ο νεότερος της παρέας που 
κρατά και το τιμόνι. 

Μετά από μερικούς σταθμούς σε διάφορα μπα- 
ράκια του Τελ Αβίβ, οι δυο τους εισηγούνται να 
πάμε κάπου για χορό. Εγώ αυτό περίμενα ν’ 
ακούσω. 

Σε λίγο, φτάνουμε σε μια ξεμοναχιασμένη, ακα- 
τοίκητη γειτονιά γεμάτη δυόροφες και τριό- 
ροφες κατοικίες δίχως πόρτες και παράθυρα. 
Στο υπόγειο μιας τέτοιας κατοικίας βρίσκεται 
μια δισκοθήκη. Στην είσοδο της, στέκουν δυο- 
τρεις πετσινο-ντυμένες αγριόφατσες που θα 
μας σταμπάρουν το χέρι αφού πρώτα πλη- 
ρώσουμε. Τα παιδιά είναι πολύ γενναιόδωρα, 
δεν μ’ αφήνουν να πληρώσω τίποτα. 

Από τη στιγμή, λοιπόν, που μπαίνω μέσα στη δι- 
σκοθήκη, το μυρίζομαι. Εδώ υπάρχουν κι άλλοι 


Αυτά τα θνητά κομπλιμέντα μου τη δίνουν. 
Καμιά σημασία λοιπόν στον κύριο. 

“Αυτό το γλυκό χαμόγελο πως θα μπορούσα να 
το ξεχάσω”. Ατού αυτός. 

Οπόταν το πράμα αρχίζει να φτηνίζει πολύ και 
σηκώνομαι να φύγω. Τότε αυτός με αρπάζει 
ξαφνικά και κοιταζόμαστε για μια στιγμή. Ύστε- 
ρα, αυτός αρχίζει να γελά ενώ εγώ στέκομαι 
απέναντι του σε πλήρη αμηχανία. 

“Πολύ σου πάει το φουστανάκι, κούκλα. Μόνο 
που θάπρεπε ν’ αφήσεις καμιά τραβεστί με 
πείρα να σε μακιγιάρει”, λέει όταν σταματά επι- 
τέλους το γέλιο. “Πάντως πολύ σε γουστάρω, 
κούκλα”. 

Και τότε, μου κλείνει το ένα μάτι και προσθέτει: 
“Τί θάλεγες για ένα ΟβηΐβΓδ, έτσι για προ- 
θέρμανση δηλαδή;” 

Βρε την πονηρούλα τη θεά Αγνώστων Ιδιο- 
τήτων, πως μου την έσκασε έτσι; Αυτή εδώ σαν 
λεβέντης γκόμενος κι’ εγώ πρώτης τάξεως Ανα- 
τολίτικο μανούλι! 

“Μπράβο”, της λέω, “δεν τόξερα πως τό' χες 
μέσα σου. Πώς νοιώθεις λοιπόν εκείνο το 
πράμα που κρέμμεται απ' τα σκέλη σου. Σ’ αρέ- 
σει, σ’ αρέσει;” 

Σειρά μου να γελάσω. Εδώ που είμαστε, οι 
τύποι είναι περιττοί. 

Έτσι λοιπόν, ο γκόμενος κι’ εγώ χορεύουμε για 
λίγο, έτσι για να παραπλανήσουμε τυχόν κα- 
τασκόπους, κι’ ύστερα καθόμαστε σε μια γωνιά 
και τα λέμε. Της ζητώ να κάνει κάτι για να κερ- 
δίσουμε το στοίχημα, αφού πρώτα της διηγηθώ 
τις περιπέτειες μου, πως έμπλεξα με την Ανα- 
στασία, το Πρωτο-Αρχοντιλίκι της κ.ο.κ. 

Η θεά αρχίζει να δείχνει εκνευρισμένη. Φαί- 
νεται να γνωρίζει την Αναστασία. 

“Πάμε να φύγουμε από δω μέσα, κούκλα”, με 
παροτρύνει ο γκόμενος. “Πάμε κάπου πιο 
ήρεμα, να μπορέσουμε να γνωριστούμε κα- 
λύτερα”. 

Πολύ πειστικός γκόμενος η θεά. 

Κι’ εγώ δεν τα πηγαίνω άσχημα. Σαν καλή τσιγ- 
γάνα που είμαι, του ζητώ να με περιμένει στην 
είσοδο- πρέπει πρώτα να αποχαιρετήσω τους 
δυο μου συνοδούς. 

“Μην αργήσεις”, μου ψυθιρίζει η θεά, “πρό- 
κειται να επιστρέφω στον Όλυμπο απόψε”. 



“Του ποιου”; ρωτά αχάμπαρη αυτή. 

“Του ϋθ(* Ρεπι'βΙ”. (Αυτό μου δίνει μια ιδέα για 
ύστερα). 

“Ναι, ναι. Πρέπει να φύγω τώρα αμέσως. Θα 
πάμε πίσω στη γειτονιά της δισκοθήκης, θα κρυ- 
φτούμε σ’ ένα από κείνα τα άδεια σπίτια να 
ετοιμαστώ”, ψυθιρίζει τέλος η θεά. 

Σε λίγο, ενώ αυτή βγάζει τη θνητή της περιβολή 
για ν’ ανέβει πίσω στον Όλυμπο, κι εγώ με- 
ταμορφώνομαι από τσιγγάνα σε εγγονό της 
Αναστασίας, γυρίζω και της λέω πόσο πολύ τη 
γούσταρα σαν γκόμενο. ΚΓ αυτή, λίγο πριν 
χαθεί μέσα στα σύννεφα, αποκρίνεται: 

“Δεν τέλειωσα ακόμη μαζί σου, κούκλα”. 

* * * 

“Που εγύριζες ούλλη νύκτα, ανεπρόκοπε;” με 
μαλώνει το επόμενο πρωί η Αναστασία. “Ούλλα 
τα μαθαίνω, ούλλα! Εκατάλαβες;” 

Θέλω να της πω να σκάσει και να πάει στο διά- 
ολο, μα αντί αυτού ξεραίνω. Ήπια πολύ πα- 
γιάτικο γήινο κρασί το προηγούμενο βράδυ και 
δεν ήμουν συνηθισμένος. 






“Πρόσεξε πολλά καλά. Που δαμέ τζιαι να πάει 
εν να κάμνεις ότι σου λαλώ εγώ.”. (Παράξενο, 
αυτό μου τό πε κι’ η θέα)! “Τζιαι πρώτα - πρώτα 
εν να κόψεις ούλλην τζίνην την ασου- 
λούππωτην μαλλούππα τζιαι να γενείς άδρω- 
πος...” 


Η γιαγιά Αναστασία, πρώτη και 
καλύτερη στη δεξίωση, μες την 
κατάμαυρη τουαλέτα της, 
καθιστή στην αναπηρική της, 
μοιάζει με επιτάφιο δίχως άνθη. 


Πάει, λοιπόν, η γιαγιά. Χάνεται στα έγκατα της 
θνητότητας της. Και θεά νά' ναι, με τέτοια διά- 
λεκτο δε νομίζω να επιστρέφει στον Όλυμπο. 


“Γ ιαγιά”, της λέω εγώ, προσπαθώντας να βρω τι 
άλλο εκτός από γιαγιά μπορεί να είναι αυτή η 
μουμιασμένη υπόσταση με καμπούρα σε σχήμα 
φτυαριού. 

“Σταμάτα να μου γλυκομιλάς, ψεύτη, τζιαι 
πεμου ποιον είδες εψές”, συνεχίζει, εκ- 
βιάζοντας με με το μπαστούνι της. 

“Ωραία, αφού επιμένεις”, απαντώ. “Ε-ψές εγνώ- 
ρισα μιαν ωραίαν ύπαρξην, ήπιαμε λίγο πα- 
ραπάνω και μετά πήγαμε σ’ ένα ξενοδοχείο και 


“Σκάσε, σκάσε εν θέλω να ξέρω”, ξε- 
λαρυγγίζεται η Αναστασία. Όταν συνέλθει, με 
ρωτά αν μας είδε κανένας άλλος. 



“Μπρος ετοιμάσου για τη δεξίωση, και μη ξε- 
χάσεις να σερβίρεις ϋ3θΙ< ΟβηίβΓδ αντί σα- 
μπάνια”. 

“Κύλε! Κύλε!...” 

* * * 


Η γιαγιά αγαλλιάζεται απ' την πα- 
ρουσία τέτοιου παίδαρου, κι ας 
την έχει πει αναισθησία! 

“Παρακαλώ, περάστε,” ακούεται 
ξανά το μαγνητόφωνο της Ανα- 
στασίας. 

ΚΓ η Πρέσβειρα με τη συνοδεία 
της κατευθύνεται προς το πίσω 
μέρος του σπιτιού όπου οι πα- 
ρευρισκόμενοι απολαμβάνουν νό- 
στιμα εδέσματα - μεταξύ άλλων 
και ψητό κόκκορα απ' τα ίδια τα 
χέρια της γιαγιάς. 

(Τώρα, φτάνουμε στο παρα-πέντε 
των αποκαλύψεων που μπορώ να 
πω θα ζήλευε ακόμη κι’ ο Άγιος Ιω- 
άννης). Η γιαγιά, μισοκοιμισμένη 
ακολουθεί την Πρέσβειρα και τους συνοδούς της 
και σε λίγο ξαναπατά το μοχλό. Το μαγνητόφωνο, 
που βρίσκεται κρυμμένο κάτω απ' τη φούστα της 
αρχίζει να παίζει άλλη μια φορά: “Θα μας κάνετε 
την τιμήν να δοκιμάσετε τα εδέσματα μας και να 
πιείτε εις υγιείαν του νέου Πρώτου Άρχοντος 
ένα Τζοκ Ντάνιελ! 
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Και φτάνουμε αισίως στη νύκτα της δεξίωσης. 
Μια νύκτα γεμάτη αποκαλύψεις αφού Θεοί, 
Θεές, Ημίθεοι και Ημίθεες ενώνονται με τους 
θνητούς σ’ ένα ξέφρενο παλμό, που δη- 
μιουργείται μέσα απ' την αγωνία για τ’ απο- 
τέλεσμα κάποιου παλιού, μεγάλου, Ολυμπιακού 
στοιχήματος. 


Ακούγοντας αυτό η Πρέσβειρα, πέφτει στο 
έδαφος απ' το γέλιο, και λίγο αργότερα πέφτει 
από πάνω της η γιαγιά Αναστασία, πού* χει στο 
μεταξύ ξυπνήσει απ' τα χάχανα της πρώτης. 
Και σαν να μην έφτανε αυτό, η γριά επα- 
ναβρίσκει τη χαμένη της φωνούλα, θεός φυ- 
λάξει! 


Ο Πρώτος Άρχοντας θα βρεθεί σε λίγο αντί- “Ποια νομίζεις πως είσαι, σκύλλα”, ξεφωνίζει η 
μέτωπος με το Θεό που αναζητεί. Βαλτοί κι’ απ' γρ^ καθώς αρπάζει την Πρέσβειρα απ' τα μαλιά 
τις δυο παρατάξεις κραυγάζουν συνθήματα που 


ι 


Άλλοι τους φταίνε και άλλοι πληρώνουν, έτσι είναι με το σόι της, γιατί 
αυτούς που μισούν τους φοβούνται και από πάνω, γι’ αυτό πληρώνουν 
τα παιδιά ή τα εγγόνια τους, εξαρτάται. 


“Τι κι’ αν μας είδε κανένας...” 

“Ρε αθεόφοβε”, ξανα-ξελαρυγγίζεται αυτή σε 
σημείο που αρχίζει να ακούεται σαν μια μακρινή 
φωνή μέσα στα παράσιτα ενός τηλεοπτικού 
σταθμού πού' χει πάθει βλάβη: “Εν να κά-μεις, 
ό,τι λαλώ εγιώ, ει-δε-μί εννά σε πε-τά-ξω έξω 
να σε φάν οι σσί-λοι...”, κ.ο.κ. 

Με τέτοιους εκβιασμούς, ποιος θα μπορούσε 
να τα βγάλει πέρα με την Αναστασία; Συμφωνώ, 
λοιπόν, ν’ ακολουθήσω πιστά τα σχέδια της. Και 
πρώτα απ' όλα η δεξίωση. Μάλιστα, για να με 
υποδείξει ποιος άλλος;... η κωλόγρια η Ανα- 
στασία - ως τον επόμενο Πρώτο Άρχοντα! 

“Και εις ανώτερα, γιαγιάκα! Αφού με θέλεις 
Πρώτο Άρχοντα, σκατένη, κάμε με Πρώτο Άρ- 
χοντα. Μα η φωνή σου δε βγαίνει, αλλά και νά' 
βγαίνε θα μας έκανες όλους ρεζίλι. ΓΓ αυτό 
πάψε τους εκφοβισμούς σου, κωλόγρια, κι άκου 
τι θέλω από εσένα”. 

Η γιαγιά σαν νά' χει πάθει ηλεκτροσόκ απάνω 
στου τελευταίου τύπου αναπηρική της κα- 
ρέκλα. 

“Πα-πα-παρ...”, τώρα όχι μόνο μοιάζει με γα- 
λή να, ακούεται και σαν γαλήνα. “Πάρ-ταρ-δε”, 
θέλει να πει μπάσταρδε αλλά η φωνή της δεν 
βγαίνει. 

“Τίποτα δεν βγαίνει πια, γιατί προσπάθησες να 
παίξεις το φασιστικό σου παιχνίδι πάνω μου, νο- 
μίζοντας πως πάντα κερδά αυτός που φωνάζει 
παραπάνω. Να τώρα που την έπαθες επειδή εγώ 
δεν είμαι σαν τον κωλόγερο τον άντρα σου που 
σε περνούσε για σάρκα υπηρεσίας κι εσύ, αντί 
να ξεσπάς πάνω του, τα 'βγαζες πάνω σ’ εκεί- 
νους που δεν έφταιγαν.” 

Αυτό ήταν. Η γιαγιά Αναστασία παθαίνει αμόκ. 
Καταπίνει τη μασέλα της, εγείρεται απ' την ανα- 
πηρική της καρέκλα και πέφτει μπρούμυτα 
μπροστά στα πόδια μου. 

“Με θέλεις Πρώτο Άρχοντα, ε! Πάρε, λοιπόν μια 
γεύση από Πρώτο Άρχοντα”. 

Τα χείλη της κινούνται απεγνωσμένα σαν να θέ- 
λουν να με δαγκώσουν αντί αυτού, σχηματίζουν 
τη λέξη κα-τα-λα-μέ-νε. 


φτάνουν στ’ αυτιά μου σαν φράσεις που ακούει 
κανείς σε αγώνες ιπποδρομίας: “Πάτα του 
Ασύλληπτη, Έλα Πέντε, Βάλε πρώτη Σουήτ 
Λίλυ” κ.ο.κ. 

Η γιαγιά Αναστασία, πρώτη και καλύτερη στη 
δεξίωση, μες τη κατάμαυρη τουαλέτα της, 
καθιστή στην αναπηρική της, μοιάζει με επι- 
τάφιο δίχως άνθη. Ο προσωπάρχης της 
βρήκε την τέλεια λύση για το χάσιμο της 
φωνής της. Αφού δωροδοκήθηκε από τον 
υποφαινόμενο εγγονό της, της ετοίμασε μια 
κασέτα με πρώτης τάξεως “κα- 
θαρευουσιάνικα”. Με τη βοήθεια ενός μο- 
χλού που βρίσκεται κρυμμένος στο μανίκι 
της θα μπορεί να κάνει όλο το διάλογο που 
χρειάζεται για να τα βγάλει πέρα με όλους 
τους καλεσμένους της. 

Δυστυχώς όμως, ο προσωπάρχης της, καθότι 
βλήμα, ξέχασε να αποφύγει τα γένη αρσενικού 
και θηλυκού. Κι έτσι, το πρώτο πρόβλημα πα- 
ρουσιάζεται όταν καταφθάνει η Πρέσβειρα των 
Ηνωμένων Πολιτειών. Η γιαγιά πατά το μοχλό 
κΓ αρχίζει να παίζει το μαγνητόφωνο: “Καλώς 
ήρθατε κύριε Πρεσβευτά. Μεγάλη μας τιμή...” 
κ.ο.κ. 

Η Πρέσβειρα, ήδη σαστισμένη απ' τη μακάβρια 
εμφάνιση της Αναστασίας, τα χάνει προς στιγ- 
μής και γυρίζει πίσω προς τους σωματοφύλακες 
της, γεμάτη αμηχανία. Ένας απ' αυτούς - ου- 
ρανοξύστης ο άτιμος - προσπερνά την Πρέ- 
σβειρα, παίρνει το χέρι της γιαγιάς, το ασπά- 
ζεται και της λέγει: “Κκα-λόους σας βρήκκαμι, 
κκυρρία Ανε-στη-σία”. 


κι αρχίζει να τη δαγκώνει. “Μια πουτάνα είσαι, 
τίποτε παραπάνω”. 

“Πουτάνα”! 

Και δώστου δαγκωματιές η Αναστασία, μέχρι 
που της βγαίνει η μασέλα πάνω στη σάρκα της 
λιπόθυμης Πρέσβειρας. 

“Κύ-λα! Κύ-λα”! 

* * * 

Κανένας από εμάς δεν μπορούσε να τη γλυ- 
τώσει απ' τα χέρια της Αναστασίας. Μόνο ο Δίας 
μπορούσε. Γιατί στην πραγματικότητα, η Πρέ- 
σβειρα των ΗΠΑ ήταν η θεά Αγνώστων Ιδιο- 
τήτων, η οποία υπήρξε κάποτε θνητή και την 
οποία επήδησε ο Δίας ο καραπουτζουκλής και 
εγέννησε, μεταξύ άλλων, τον Κάστωρ πούγινε 
Πρώτος Άρχοντας της Γης... 

“Ακούσε εκεί Κάστωρ, ούτε σκύλλος νά' 
ταν”ψυθιρίζω κι’ έπειτα αρχίζω να γελώ. 

Οπόταν αρχίζει ένας δεύτερος τρικούβερτος 
καυγάς. Μόνο που αυτή τη φορά, θύτης είναι ο 
Πρώτος Άρχοντας ^αι θύμα του, εγώ! 

Κερατάδες θεοί, σώβρακο δεν έχετε να φο- 
ρέσετε, αλλά το στοιχη ματάκι σας το παίζεται. 
Ας πάρει, λοιπόν, τη θέση μου ο Κάστορας. 
Έτσι, για να σας δω να χάνετε κι εσείς μια 
φορά. Εγώ προτιμώ να μείνω εδώ πέρα, ακόμη 
κι’ αν πρέπει να κρατήσω την υπόσχεση μου 
στην κωλόγρια να ξε-ταριχεύσω τον Λένιν. Άλ- 
λωστε, τι Πολυδεύκης θά' μουν! 

(Στο επόμενο τεύχος: Ποια ήταν στην πραγ- 
ματικότητα η Αναστασία). 
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Όπως και να το κοιτάξεις είναι μια περιοχή με παράξενη μοίρα... 
Εδώ διασταυρώθηκαν για αιώνες τα ρεύματα 3 κόσμων... Η 
ανατολική Μεσόγειος ήταν πάντα ένας πολύτιμος, νευραλγικός, 
σημειολογικός χώρος.... 


κατά την οποία οι Ευρωπαίοι 
αυτοδικαιολογούσαν τον Ιμπεριαλισμό 
τους με την ιδεολογία του 
“εκπολιτισμού” των βαρβάρων, 
χρειάζοταν αυτή την περιοχή. Ο 
Ναπολέοντας, σαν διάδοχος του Καίσαρα, 
πήγε στην Αίγυπτο, κουβαλώντας μαζί 
του επιστήμονες και λόγιους για να 
ανακαλύψουν “τις ρίζες”. Ο Ευρωπαϊκός 
Ρομαντισμός, όμως, που ακολούθησε, θα 
ανέτρεπε τη δεδομένη γνώση αιώνων. Ο 
πιο αρχαίος πολιτισμός, η ρομαντική αρχή 
της Δύσης, δεν ήταν ο Αιγυπτιακός και ας 
έλεγαν ότι ήθελαν οι αρχαίοι. Πώς θα 
μπορούσαν οι μαύροι Μουσουλμάνοι να 
είναι πνευματικοί προγονοί των Λευκών 
Χριστιανών αποικιοκρατών; Η αρχή του 
πολιτισμού, όπως περιγράφει με 
λεπτομέρεια ο ΒθγπθΙ στο βιβλίο του 
ΒΙβοΙ* ΑΐΗ6ΐΊ3, μεταφέρθηκε τον 19ο 
αιώνα στη χερσόνησο της Βαλκανικής 
όπου βρισκόταν η Αθήνα. Έτσι όταν οι 
Ρωμιοί των Βαλκανίων εξεγέρθηκαν το 
1821, οι ρομαντικοί ποιητές έτρεξαν να 
τους βοηθήσουν και η Ιερά Συμμαχία (το 
ΝΑΤΟ της εποχής) που είχε συσταθεί 
ακριβώς για να εμποδίζει τις 
επαναστάσεις, τελικά παρέμβηκε και 
δημιούργησε το νεοελληνικό κράτος. Ένα 
κράτος - προτεκτοράτο της Δύσης, του 
οποίου οι ιθαγενείς, έπρεπε να μάθουν 
ότι ήταν - πνευματικοί προγονοί των 
Ευρωπαίων. Οι δικές τους αντιστάσεις, τα 


και τη δημοκρατία της πόλης. Εδώ 
γεννήθηκε ο Στωϊσμός που έμπνευσε 
αυτοκράτορες και επαναστη μένους 
δούλους στη Ρώμη. Ο Χριστιανισμός και ο 
Μουσουλμανισμός. Ο Αραβικός 
πολιτισμός. Η οθωμανική περίοδος της 
ανοχής. 

Ακόμα κι αν δεν είχε πετρέλαιο, η 
Ανατολική Μεσόγειος θα ήταν πάντα ένας 
χώρος πολύτιμος σημειολογικά. Και εξ’ 
ανάγκης, η μεταμοντέρνα εποχή και ο 
καπιταλισμός της, θα ανακάλυπταν εδώ 
ένα χρυσορυχείο - σε μια εποχή 
εμπορευματικοποίησης των συμβόλων, 
εδώ είναι μια φλέβα χρυσού. Η Μεσόγειος 
σαν το κυρίαρχο σύστημα άρχισε να χάνει 
τη δύναμη του, όπως παρατηρεί ο Βγ30θΙ, 
με την άνοδο του καπιταλισμού, τον 15ο 
αιώνα. Η κυρίαρχη θάλασσα έγινε τότε ο 
Ατλαντικός και σήμερα είναι ο Ειρηνικός. 

Η Ανατολική Μεσόγειος, ωστόσο, 
παρέμεινε καίρια, έστω και στην 
υποβαθμισμένη σχέση της Μεσογείου με 
το παγκόσμιο καπιταλιστικό σύστημα. 

Εδώ οι Ευρωπαίοι τοποθετούσαν μέχρι 
τον 19ο αιώνα την αρχή, τη γέννηση του 
πολιτισμού τους. Σε μια εποχή ιστορική 


οράματα του Ρήγα για Βαλκανική 
ομοσπονδία καταπιέστηκαν στο αποικιακό 
παιχνίδι της πολιτικο-οικονομικής 
εξάρτησης και της καλλιέργειας τοπικών, 
ανταγωνιστικών εθνικισμών. Έτσι τα 
Βαλκάνια μετατράπηκαν στην πολιτική 
ορολογία της Δύσης σε “Ανατολικό 
πρόβλημα”. 

Ο εθνικισμός απλώθηκε στα Βαλκάνια, 
καταστρέφοντας με απίστευτη βιαιότητα 
την συνύπαρξη λαών, θρησκειών και 
γλωσσών που υπήρχαν εκεί για αιώνες. Η 
Ανατολική Μεσόγειος όμως παρέμεινε για 
ακόμα λίγο έξω από το παιχνίδι. Ώσπου 
ήρθε η διώρυγα του Σουέζ, η ανακάλυψη 
των πετρελαίων και το αποικιακό βλέμμα 
της Δύσης - ίΗθ οπβηίαΐίβΐ ΙοοΙ< όπως το 
ονόμασε ο $3ίό. 

Το 1978 και το 1882 η Κύπρος και η 
Αίγυπτος πέρασαν στη Βρεττανική 
σφαίρα επιρροής. Από τις αρχές του 20ού 
αιώνα άρχισε ο εποικισμός της 
Παλαιστίνης από Εβραίους - Ευρωπαίους 
που αναζητούσαν τη “γη της 
Επαγγελίας”. Η οριστική συντριβή της 
οθωμανικής Αυτοκρατορίας το 1918 και 
το πέρασμα της περιοχής στους 


Τη δεκαετία του '30 η Κύπρος και η 
Παλαιστίνη εξεγέρθηκαν και απέτυχαν. 
Και ξαφνικά τη δεκαετία του '40 η 
κοινωνική επανάσταση φάνηκε να 
έρχεται στην Ανατολική Μεσόγειο από τα 
Βαλκάνια και πάλιν. Η αντίσταση στον 
φασισμό φαινόταν να δημιουργεί τις 
προοπτικές μιας ευρύτερης 
Επανάστασης. Οι Κύπριοι στην 
“ανώμαλη” πορεία του εκμοντερνισμού 
τους ταυτίστηκαν με το όνειρό της 
δημοκρατίας του ΕΑΜ. Οι “προστάτες” 
όμως έστειλαν τα τανκς στην Αθήνα το 
1 944 και τις ναπαλμ στον Γ ράμμο ενώ η 
σταλινική πειθαρχία “αυτοκτονούσε” τον 
Βελουχιώτη. Η περιοχή έμπαινε στον 
νεοαποικιακό χρόνο. Ο συνεργάτης των 
Άγγλων στη σφαγή της Ελληνικής 
Επανάστασης των Βαλκανίων, ο Γ ρίβας, 
θα εμφανιζόταν σε μια δεκαετία σαν 
αντι-βρεττανός στην Κύπρο. 
Νεοαποικισμός στην οικονομία αλλά και 
στην πολιτική και την κουλτούρα. Ή 
νεοαποικισμός και βρυσκόλακες. 
Ανατολικά άνοιξε η πληγή της 
Παλαιστίνης. Δημιουργήθηκε το εθνικό 
κράτος του Ισραήλ το 1948. Οι Άραβες 
και οι Κύπριοι κέρδισαν την Ανεξαρτησία 
τους την δεκαετία του '50. Ανακάλυψαν 
όμως ότι το παιχνίδι παιζόταν στην 
σκακιέρα άλλων. Ρώσσοι και Αμερικάνοι 
μοίραζαν σφαίρες επιρροής. Οι Ρώσσοι 
υποστήριξαν τον αντιαποικιακό αγώνα 
των Αράβων και την προσπάθεια 
εκμονερνισμού. Οι Αμερικάνοι τη 
δημοκρατία και το “σοσιαλισμό”, του 


Όπως και να το κοιτάξεις, είναι μια 
περιοχή με παράξενη μοίρα. Εδώ 
διασταυρώθηκαν για αιώνες τα ρεύματα 3 
κόσμων - του Αφρικανικού, του Ασιατικού 
και του Ευρωπαϊκού. Πολιτιστικά είναι μια 
περιοχή με βαρειά, ασήκωτη κληρονομιά. 
Σ’ αυτήν την περιοχή δημιουργήθηκαν οι 
πρώτες πόλεις της γνωστής αρχαιότητας. 
Εδώ μονομάχησαν οι μεγάλοι πολιτισμοί 
και οι μεγάλες αυτοκρατορίες. Ο 
Χαμουράμπι έγραψε τον πρώτο νομικό 
κώδικα. Οι Αιγύπτιοι έφτιαξαν τον πρώτο 
μεγάλο πολιτισμό. Οι Πέρσες εφεύραν (ή 
μετάφεραν από την Ανατολή) τον δυϊσμό 
του καλού και του κακού. Οι Εβραίοι 
δημιούργησαν το μονοθεϊσμό του δίκαιου 
Θεού. Οι Φοίνικες εφεύραν το αλφάβητο. 
Οι Κύπριοι αντιστάθηκαν μέχρι τέλους 
στην πατριαρχεία δημιουργώντας τη 
λατρεία της Ερωτικής Θεάς. Οι Έλληνες 
δημιούργησαν την ορθολογική φιλοσοφία 


Αγγλογάλλους σήμανε και την επίσημη 
ένταξη της στον Μοντέρνο Χρόνο - και 
την άμεση συμμετοχή της στις 
διαλεκτικές του καπιταλιστικού 
συστήματος. Έτσι τη δεκαετία του 1920 
στην Κύπρο δημιουργήθηκε το 
Κομμουνιστικό Κόμμα, Αγροτικό κίνημα 
και συνεταιρισμοί. Ανάμεσα στους 
Εβραίους η ένταση ανάμεσα στους 
υποστηρικτές της συμβίωσης με τους 
Άραβες και στους υποστηρικτές ενός 
εθνικού Εβραϊκού κράτους αυξήθηκαν. Οι 
Άραβες, των οποίων οι εξεγέρσεις μετά 
1918 καταστάληκαν, προσπαθούσαν να 
καταλάβουν τη νέα εποχή, τη νέα 
δυναμική. Η Τουρκία στην οποία άρχισε 
να συγκροτείται ένα εθνικό κράτος 
εντάχθηκε γρήγορα στον πολιτιστικό 
χώρο και χρόνο της Δύσης. Οι 
κομμουνιστές σκοτώθηκαν στον Βόσπορο 
και ο Κεμάλ κινήθηκε αμέσως προς την 
δημιουργία ενός νέου κοσμικού, 
αυταρχικού εθνικισμού - του τούρκικου. 
Εβδομήντα χρόνια όμως μετά ένας 
Τούρκος πολίτης θα επιμένει δηλώνοντας 
στον ΝεΐΐοηβΙ Θθο^θρΜίο (αυτό το 
επίσημο έντυπο των ΓΠθάϊ3 για την 
καταγραφή του χώρου): “Κοίταξε μας. 
Είμαστε ένα μίγμα τούρκων, αράβων, 
εβραίων, ελλήνων, ιρανών, αρμενίων, 
κούρδων.” Και στην Ελλάδα 
κυκλοφορούν σαν υηάθτςίΓουηά 
ακαδημαϊκή μελέτη δύο τόμοι με τίτλο: Η 
στενή εθνολογική συγγένεια των 
σημερινών Ελλήνων, Βουλγάρων, 
Τούρκων. Απόηχοι... 


ΗΙνατολική Μεσόγειος είναι μια σοβαρή 
υπόθεση. Στην ευρύτερη της έννοια η 
Ανατολική Μεσόγειος ξεκινά από τα 
Βαλκάνια δυτικά και φτάνει μέχρι την 
Περσία Ανατολικά. Βόρεια, φτάνει μέχρι 
τη μαύρη θάλασσα και νότια μέχρι την 
Αιθιοπία. Στην αμεσότερη γεωγραφική 
κλίμακα είναι οι περιοχές που 
περιβάλλουν βασικά την Κύπρο: Νότια 
Τουρκία (αρχαία Κιλικία), Συρία, Λίβανος, 
Ισραήλ / Παλαιστίνη, Αίγυπτος. 
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Ισραήλ. Η θεαματική αντίθεση 


ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ - ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟΤΗΤΑ 
ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ 

1. Αραβική Αναγέννηση; Πόνος και έκσταση 

2. Ισραήλ: Μεγεθύνσεις στα σύνορα 

3. Παλαιστίνοι: Η ταυτότητα των συνόρων. 


ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ 

4. Υπάρχει Ισλαμικός κίνδυνος; 

5. Το Σεράγεβο σαν σύμβολο αντίστασης του 
πλουραλισμού στον εθνικισμό 

6. Το Ισραηλιτικό κίνημα Ειρήνης 


Δημοσιεύονται 8 άρθρα / αναφορές σε μια 
προσπάθεια παρουσίασης της Ανατολικής 
Μεσογείου σαν υποσυστήματος. 


* Μια πρώτη ανάγνωση του πλουραλισμού των 
αντιστάσεων 


* Μια απόπειρα για την αρχή ενός διαλόγου 
| γύρω απ' τις ευρύτερες δυναμικές της 
περιοχής. 


Από το 1960 μέχρι το 90 η περιοχή πιάστηκε 
στη δίνη του εθνικισμού. Ήρωες και τάφοι. Η 
Παλαιστίνη και η Ισραηλιτική Αριστερά δεν 
ήξεραν πως να μιλήσουν καθώς ήταν 
αιχμάλωτοι ανάμεσα στον πόλεμο των 
πετρελαίων και των συμβόλων. Οι Εβραίοι 
έφτιαχναν τον ουτοπικό σοσιαλισμό των 
Κΐβόυΐζ και οι Παλαιστίνιοι την αντίσταση των 
φενταγίν. Ακόμα και οι Ελληνοκύπριοι και οι 
Τουρκοκύπριοι που είχαν ένα κοινό ταξικό 
κίνημα δεν κατάφεραν να σταματήσουν τους 
εθνικιστές. Σφαίρες επιρροής και ιθαγενείς. Η 
Ελληνική και η Τουρκική Αριστερά ούτε καν 
συζήτηση δεν έκαναν. Ήταν και οι δυο σίγουροι 
ότι ο Αμερικάνικος Ιμπεριαλισμός υποστήριζε 
τους “άλλους”. 

Είναι ανάγκη να επιστρέφουμε στη γεωγραφία 
από τον παραλογισμό του εθνικιστικού χρόνου 
που έκανε τους Κύπριους να νομίζουν ότι η 
χώρα τους ήταν λίγο ανατολικά της Αθήνας ή 
απλά λίγο νότια της Άγκυρας. Που έκανε τους 
Ισραηλίτες και τους Αραβες να νομίζουν ότι 
πολεμούν σε πολέμους της Παλαιός Διαθήκης 
και του Κορανίου. Η άνοδος του Εθνικισμού και 
η δημιουργία εθνών κρατών είναι η πολιτιστική 
διάσταση της Αποικιοκρατίας. Η πολιτική ή 
ακόμα και η οικονομική Ανεξαρτησία (η 
εθνικοποίηση του Σουέζ, των πετρελαιοπηγών), 
δεν θα σημαίνουν τίποτα όσο η Ανατολική 
Μεσόγειος θα κατοικείται από ιθαγενείς που θα 
σκοτώνονται μεταξύ τους και θα αναζητούν την 
υποστήριξη των μεγάλων δυνάμεων απέναντι 
στους Άλλους... Η κουλτούρα δεν είναι απλά 
εποικοδόμημα... είναι ο συνδετικός ιστός του 


Το αφιέρωμα που ακολουθεί είναι μια 
αποσπασματική παρουσίαση της ευρύτερης 
περιοχής με 2 στόχους. 



ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ - ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ 
ΤΑΞΙΚΗ ΠΑΛΗ 


7. Τα εργατικά συμβούλια της Κουρδικής 


Ιδού λοιπόν το ερώτημα: Ποια γραμμή / 
γραμμές ενώνουν την αναζήτηση της 
ταυτότητας (λαών, ατόμων, κοινοτήτων, 
φύλων, ηλικιών) με την αντίσταση της 
οδίοάοπζθ στο Σεράγεβο, με τα 
αντι-εθνικιστικά εργατικά συμβούλια της 
Κουρδική επανάστασης; Και πως συνδέονται, 
με ποιες υπόγειες γραμμές, όλα αυτά με τα 
πολιτιστικά σύμβολα 10.000 χρόνων ιστορίας 
σε μια γέφυρα πολιτισμών; 

Πώς θα διασταυρωθεί η φεμινίστρια με τον 
ιθαγενή της πατριαρχικής κουλτούρας, ο 
προλετάριος με τον διανοούμενο που 
κουβαλάει στην πλάτη του ή στην φαντασία 
του το βάρος μιας Ιερουσαλήμ, μιας Κύπρου, 
μιας Αθήνας, μιας Ινσταμπούλ, ενός 
Σεράγεβου; Ο οικολόγος με τον αγρότη που 
θέλει το φράγμα του Ασσουάν; Ο 
ομοφυλόφιλος με τη γυναίκα θεά, το φρικιό 
με τον δυίΐ; Πώς θα εφευρεθεί / δημιουργηθεί 
η νέα καθημερινότητα; 


Επανάστασης στο Ιράκ. 
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ΑΡΑΒΙΚΗ 

ΑΝΜΙΝΝΜΗ 


Το κείμενο που ακολουθεί είναι ένα 
απόσπασμα από το βιβλίο του ϋεομυθδ 
Βθτμυθ «Αγ 96 ΠθβΪΓΐή: Ρθϊπ θηά Εοδΐθδγ» Οι 
Άραβες αν και είναι ένας από τους 
μεγαλύτερους πληθυσμιακά και 
αρχαιότερους ιστορικά πολιτισμούς με 
τεράστια συνεισφορά τόσο στην ανάπτυξη 
της ορθολογικής - ανθρωπιστικής σκέψης 
όσο και στη διατήρηση του αρχαίου 
Ελληνιστικού - Ρωμαϊκού πολιτισμού 
παραμένουν (ή διατηρούνται) έντεχνα στο 
περιθώριο. Μέχρι τα μέσα του 20ού αιώνα 
ήταν υπό δυτική «κηδεμονία» - αποικιοκρατία 
μη μπορώντας να αντιμετωπίσουν (ή να 
κατανοήσουν αρχικά) το Δυτικό Μοντερνισμό 
στον οποίο συνεισφέραν μεν, αλλά δεν 
κατάφεραν να παρακολουθήσουν την 
εκρηκτική εξέλιξη του μετά τον 17ο αιώνα. 

Τα Αραβικά Εθνικά - αντιαποικιακά κινήματα 
μετά τον 6' παγκόσμιο πόλεμο αναλώθηκαν 
σε μια προσπάθεια αυταρχικού 
εκμονερνισμού μέσω του κράτους. Τα λαϊκά - 
ριζοσπαστικά επαναστατικά κινήματα που 
πυροδότησε η Παλαιστινιακή Αντίσταση τη 
δεκαετία του 60 αντιμετώπισαν τα τανκς των 
εθνικών επαναστατών της προηγούμενης 
δεκαετίας. Τα αδιέξοδα των προηγούμενων 
προσπαθειών (του Νασσερικού 
Παναραβισμού, του εθνικισμού των 
Μπααθ ιστών) αλλά και η ήττα των λαϊκιστικών 
κινημάτων και η διαφθορά της εξουσίας 
(Αλγερία) οδήγησε τη δεκαετία του 80 στην 
εμφάνιση του Ισλαμισμού σαν 
αντιπολιτευτικού ρεύματος. Ταυτόχρονα, 
επανεμφανίστηκε και ένα λαϊκό - 
δημοκρατικό ρεύμα αν κρίνει κανείς από την 
εξέγερση στην Ιορδανία το 89, ανάλογες 
διαδηλώσεις στη Βόρεια Αφρική, την 
αντίσταση (σε λαϊκό επίπεδο) στον Ισλαμισμό 
στην Αλγερία κ.λ.π. Και πάλιν καταλύτης 
υπήρξε η λαϊκή εξέγερση των Παλαιστινίων - 
η Ιηΐίίθάδ. Οι εξεγερμένοι Ιορδανοί φώναζαν 
το 89. «Αυτή είναι η δική μας Ιπΐίίθάθ». 

Η ανάλυση του Βοτρυο δεν αγγίζει την 
πολιτική διάσταση των εξελίξεων στον 
Αραβικό κόσμο. Ο Βοτρυο προσπαθεί να 
δείξει ότι οι Άραβες δεν είναι βάρβαροι 
ιθαγενείς που θα πρέπει να κατανοηθούν 
μέσα από τα δυτικά εργαλεία σκέψης. Η δίκιά 
του θέση είναι ότι ο Αραβικός πολιτισμός 
αναγεννάται μέσα από τη δίκιά του 
παράδοση μετά την επαφή με την Ευρωπαϊκή 
νεωτερικότητα, τον Ευρωπαϊκό Μοντερνισμό. 
Οι Άραβες δημιούργησαν την δίκιά τους 
Μοντέρνα εμπειρία μέσα από την ευρύτητα 
και την πολυπλοκότητα ενός πολιτισμού 
ανάλογου αλλά διαφορετικού απ' αυτού της 
Δύσης. Η πορεία της Αραβικής 
νεωτερικότητας είναι ένα τεντωμένο σχοινί 
ανάμεσα στο όλο και το συγκεκριμένο, το 
ορθολογικό και το πάθος, την πρόοδο και την 
επιστροφή στις «βασικές αρχές». 

Δίπλα μας, πάλλεται ένας πολιτισμός και μεις 
κολλήσαμε εκεί να βλέπουμε την Ευρώπη, 
ξεχνώντας ότι ο δικός μας αντι-αποικιακός 
αγώνας ήταν μέρος του συνολικότερου 
αντι-αποικιακού αγώνα της Μέσης Ανατολής, 
ότι είναι ο Νάσσερ που έμπνευσε τους 
Κύπριους τη δεκαετία του '50, ότι είναι η 
παλαιστινιακή αντίσταση που έμπνευσε τη 
νέα Αριστερά της δεκαετίας του 70... 
Επιστροφή στη γεωγραφία: Οι Αραβες δεν 
είναι μόνο φτώχεια. Είναι Πολιτισμός. 
Γειτονικός. Ίσως και δικό μας. 


Πόνος και έκσταση 
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ανεξαρτησία είναι το δικαίωμα στα προ- 
βλήματα. Είναι ένα δικαίωμα το οποίο οι Άρα- 
βες χρησιμοποιούν πολύ και, όπως τουλάχιστον 
τα βλέπω εγώ, είναι μια από τις καλύτερες ευ- 
καιρίες που έχουν για το μέλλον. 

Καμιά κριτική δεν μπορεί να είναι τόσο σκληρή 
όσο αυτή που υπηρετεί μια ταυτότητα... Τα 
Αραβικά έθνη είναι αντάξια μιας σκληρής συ- 
στηματικής κριτικής την οποία δεν θα άντεχαν 
πριν χρόνια, ούτε και θα μπορούσαν να είχαν 
προσφέρει αυτή τη δυνατότητα τότε, εφ' όσον 
πολλά απ' αυτά δεν είχαν αναλάβει ακόμα τις 
ευθύνες τους. (Σαν ανεξάρτητες οντότητες). 

Η ακούραστη επιμονή της Αιγύπτου να ξεκινά 
συνεχώς με νέες αφετηρίες, να κτίζει και να ξα- 
νακτίζει τον εαυτό της..., η ενέργεια των κα- 
τοίκων της Βόρειας Αφρικής (του Μαγκρέμπ) 
να παραμένουν οΓ ίδιοι παρά τις απώλειες, η 
πίστη των Παλαιστινίων να διδάσκουν στον 
κόσμο το ανίκητο της γης και του πόνου... 


“Οι εχθροί τους μπορούν να λένε 
ότι θέλουν, αλλά οι Άραβες δεν 
μπορούν να εξαγοραστούν...” 


(Αυτό είναι μέρος του ετερογενή πλούτου των 
σημερινών Αράβων... Της ντροπαλής και ίσως 
αδέξιας αλλά σαφέστατα δυναμικής επίδειξης 
του είναι τους στον σημερινό κόσμο). 

Μπροστά το μέγεθος μιας τέτοιας επίδειξης οι 
αποτυχίες και οι επιτυχίες είναι σχετικές... είτε 
μας αρέσει είτε όχι οι Άραβες οι οποίοι ήταν για 
τόσο καιρό απομακρυσμένοι από τη διεθνή 
σκηνή κάνουν τώρα τη δίκιά τους συνεισφορά 
και το κάνουν δυναμικά. Το μέλλον θα είναι 
αμείλικτο με τους πολιτικούς ή τους μελετητές 
που θα αργήσουν να το καταλάβουν αυτό. 

Και θα είναι επίσης αμείλικτο με αυτούς που 
αποδίδουν την πρόοδο (των Αράβων) στην αξιο- 
ποίηση μιας στρατηγικής περιοχής ή στα κοι- 
τάσματα πετρελαίου. Γ ιατί ο χώρος δεν έχει αλ- 
λάξει... απλά απέκτησε νόημα... Το νέο δεν 
είναι τα υλικά αγαθά (τα οποία μπορεί και αγο- 
ράζει το πετρέλαιο των Αράβων) αλλά η ξαφ- 
νική σημειολογική σημασία... Αυτά που επη- 
ρεάζουν τους Άραβες δεν θα είχαν τόση 
σημασία αν δεν ανήκαν σε ένα από τους αρ- 
χαιότερους σημειολογικούς χώρους της ιστο- 
ρίας - αυτού που έφερνε πάντα τη Δύση πρό- 
σωπο με πρόσωπο με τους νότιους γείτονες 
της... Ένας άλλος λαός που συνορεύει με την 
Ευρώπη - οι Τούρκοι - την έχουν προκαλέσει 
πιο επικίνδυνα στους μοντέρνους καιρούς. 
Ένας άλλος πιο απομακρυσμένος λαός - οι 
Πέρσες - μοιράζονταν αναμφισβήτητα μια κλασ- 
σική αρχαιότητα με τους Άραβες, η οποία ήταν 
ταυτόχρονα συγγενική και ανταγωνιστική με τη 
δική μας. Αλλά σε σχέση με τη Δύση, είναι οι 
Άραβες οι οποίοι ήταν πιο κοντά και οι οποίοι 
αντιπροσώπευαν για το μεγαλύτερο χρονικό 
διάστημα τις αρετές και τους κινδύνους της 
ομοιότητας και της διαφορετικότητας, του 
Άλλου. (Οι Άραβες) έχουν συνδεθεί με τη Δύση 
με μια διαλεκτική αντιπαράθεση, ανταλλαγής ή 
αβεβαιότητας. 

Τώρα οι Άραβες έχουν την αίσθηση της ταυ- 
τότητας τους - μια ταυτότητα που βασίζεται σε 
15 αιώνες ιστορίας και μιας ιδιαίτερης κουλ- 



τούρας - της οποίας η ένταση συγκρινεται μονο 
με την τάση των Αράβων για ένα παγκόσμιο αν- 
θρωπισμό. Η δημιουργία ενός πλανητικού πο- 
λιτισμού θα βρει στους Άραβες μερικούς από 
τους πιο πεπεισμένους συμμετέχοντες, γιατί 
νοιώθουν τις αξίες του γενικού και του ειδικού 
με τον ίδιο ενθουσιασμό... Νοιώθουν ότι οι πο- 
λύτιμες εμπειρίες που απέκτησαν σε σχέση με 
ξένες γλώσσες και κουλτούρες συμπληρώνουν 
την αφοσίωση τους στη δίκιά τους κουλτούρα. 
Έστω και αν για την ώρα, κάτω από την επί- 
δραση βραχυπρόθεσμων πολιτικών, αυτή η δια- 
λεκτική οδηγεί μερικές φορές σε αντιφάσεις 
και αβεβαιότητα παρά σε αμοιβαιότητα, αυτή η 
διπλή κίνηση της αυτο-διατήρησης και της συμ- 
μετοχής στον κόσμο, λειτουργεί ακόμα πιο 
ενηργητικά στην προσωπική και συλλογική συ- 
μπεριφορά. 

Οι Άραβες σαν ένας αρχαίος κλασσικός λαός 
έχουν εσωτερικεύσει στην ΜθάθθΓθ ή την κουλ- 
τούρα (με την ανθρωπολογική έννοια του όρου) 
ένα περίπλοκο σύστημα από μνήμες και τάσεις, 
μια αισθητική για καλλιτεχνική έκφραση και 
εκλεπτισμένες κινήσεις, ισορροπημένες λύσεις 
και αυτό που το Κοράνι αποκαλεί ισορροπημένο 
άνθρωπο, 3ΐ-033ΪΊ3η, βΙ-δεννϊηρ, μια αίσθηση που 
θα τους εμποδίζει πάντα από το να ικα- 
νοποιούνται με μια ακρωτηριασμένη πρόοδο. 
Κάθε άποψη ότι τα μεγάλα έργα, η αύξηση των 
εισοδημάτων και η άνοδος του βιοτικού επι- 
πέδου θα τους στρέψουν μακρυά από φαι- 
νομενικά λιγότερο συγκεκριμένες και χει- 
ροπιαστές διεκδικήσεις - όπως οι διεκδικήσεις 
για ελευθερία και δικαιοσύνη - είναι πολύ λαν- 
θασμένες. Οι εχθροί τους μπορεί να λένε ότι 
θέλουν, αλλά οι Άραβες δεν μπορούν να εξα- 
γορασθούν. Δεν θα συγχωρήσουν ποτέ τους 
ηγέτες τους για συμβιβασμό σε ορισμένες 
αξίες... 

Η συμμετρία ανάμεσα στους διάφορους τομείς 
του κοινωνικού δυναμικού είναι μια ανα- 
γνωρισμένη ανάγκη, γι' αυτούς, και η συγ- 
κριτική τους διαίσθηση είναι συνέχεια σε εγρή- 
γορση για επιτεύγματα που στερούνται. Δεν θα 
πούμε, όπως λεγόταν κατά τη διάρκεια του με- 
σοπολέμου, ότι είναι ακόλουθοι του Πνεύματος 
ενώ η Δύση ανήκει στην Ύλη. Ξέρουμε όλοι σε 
τι αντιστοιχεί αυτή η αντίθεση ανάμεσα στο 
ΓυυΙπ και το ηηεβάε και καμιά κοινωνία δεν μπο- 
ρεί να είναι ικανοποιημένη - ακόμα και αν ήταν 
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δυνατόν - με το να εκπροσωπεί ένα από τα δύο. 
Αλλά η επιθυμία για αφθονία και για ανθρώπινη 
ολοκλήρωση που είναι, ίσως, πιο έντονη για 
τους Άραβες, στην κουλτούρα τους σμίγει με 
την ειδωλολατρική παράδοση και την Ελληνική 
συνεισφορά στον πολιτισμό. Σε αυτό το σημείο 
η Μοντέρνα εποχή υποχρεώνει τους Άραβες να 
αναζητούν ανταλλαγή και επικοινωνία με τους 
διάφορους τομείς της ενεργητικότητας τους... 
ι συνολικού τους δυναμικού. 

/ 


του 


Ας κοιτάξουμε τους Άραβες όχι σαν μια τυχαία 
συλλογή εθνών οι οποίοι καθορίστηκαν απ' τα 
γεννοφάσκια τους να είναι διαιρεμένοι και θύ- 
ματα εκμετάλευσης αλλά σαν συμμετέχοντες 
σε ένα κόσμο που δημιουργείται... Ας κοι- 
τάξουμε την ενότητα τους όχι σαν νοσταλγία 
για κάποια χρυσή εποχή αλλά σαν μια υπο- 
διαίρεση του πλανητικού όλου. Σε αυτό το πλαί- 
σιο το ολικό, τα πραγματικά σημαντικά στοιχεία 
του Αραβικού όλου, της Αραβικής συλ- 
λογικότητας, θα απελευθερωθούν από το δια- 
σκορπισμό και θα ξαναμαζευτούν. Τότε, τα 
πράγματα και τα σύμβολα τους θα ξα- 
ναενωθούν για νέες δημιουργίες. Στους εαυ- 
τούς τους κι ανάμεσα τους θα ξαναρχίσει να 
υπάρχει επικοινωνία και σύνθεση. Ας φα- 
νταστούμε ανταλλαγές και διασυνδέσεις... ετε- 
ρογενών προσπαθειών... από την Αλγερία... 
μέχρι τον αγώνα των Αιγυπτιακών αγροτών να 
προσαρμοστούν στον κόσμο... από τις προ- 
σπάθειες για οικονομική ανοικοδόμηση μέχρι 
τον αγώνα των διανοουμένων και των καλ- 
λιτεχνών... μέχρι την επαναστατική αυθάδεια 
αυτής ή της άλλης μορφής αντίστασης... Ας φα- 
νταστούμε ότι είναι μεταλλαγές από τη μια 
μορφή στην άλλη... Τότε ο πλούτος και με- 
ταλλαξιμότητα του όλου θα αφήσουν τις μέχρι 
τώρα ασύνδετες δυνατότητες να σταθούν η μια 
δίπλα στην άλλη δείχνοντας σε ένα παγκόσμιο 
μέλλον που θα συμβιβάσει τα γεγονότα και τα 
σύμβολα. 


Όταν μετά τον Β' Παγκόσμιο πόλεμο η απο- 
γοήτευση με τους παραδοσιακούς ηγέτες οξύν- 
θηκε από τις δημοκρατικές ιδέες που απλω- 
νόταν στον κόσμο, αυτή η συγκυρία βρήκε ένα 
επαναστατικό βοηθό σε μια από τις πα- 
ραδοσιακές τους στάσεις: την αίσθηση που 
είχαν πάντα για την αξία της επιστροφής στις 
«βασικές αρχές». Αυτή η «βάση» μπορεί να 
είναι υπερβατική η φυσική (νατουραλιστική) και 
κατά συνέπεια μπορούν να δημιουργηθούν δυο 
αντίπαλες, αλλά εξίσου ίυηάεπίθηΐεΐΐδΐ (στη- 
ριγμένες στις βασικές αρχές) Αραβικές θέσεις. 
Αυτές οι 2 στάσεις στέκονται η μια απέναντι 
στην άλλη - όπως έκαναν την εποχή του 
ΑάόιΓόύ και του <3 ΙίβγθθΙϊ και οι σπίθες της αντι- 
παράθεσης και των συγκρούσεων τους μπορεί 
να βρεθούν ό' αυτό: Και στις δυο περιπτώσεις 
οι Άραβες βλέπουν την πρόοδο σαν επιστροφή 
στις «βασικές αρχές»: ηεθϊάε πολιτιστικά. Άσχε- 
τα εάν αυτή η επιστροφή στις «βασικές αρχές», 
μπορεί να σημαίνει πολιτικά την αναζήτηση της 
απελευθερωτικής δυναμικής των μαζών η οι- 
κονομικά την έμφαση στην βαρειά βιομηχανία 
και στην Αγροτική Επανάσταση - και στις 2 πε- 
ριπτώσεις η λογική της «νέας αρχής» ολο- 
κληρώνεται με την ύστατη καταφυγή στον ορ- 
θολογισμό ο οποίος διευκρινίζει, οργανώνει και 
σε τελική ανάλυση διαχωρίζει το σωστό από το 
λάθος... Το πάθος για τον ορθό λόγο είναι μια 
εκρηκτική δυναμική στον Αραβικό πολιτισμό... 


Καθώς μιλούσε ο ΑΓθίάί, θυμήθηκα πιο πολλά 
από το ποίημα του: 


«Ω βαρύ μου όνειρο, κανένα κλωνάρι δεν θα ξε- 
πεταχτεί από τη ρίζα σου. Ήρθα πίσω στο χωριό, 
για να ξεφύγω από την πόλη και τους ρυθμούς 


- Τότε γιατί δεν πάω πίσω στη Χάϊφα;» ρωτά αλ- 
ληλοκοιτάζοντας τη γυναίκα και τα παιδιά του. 
«Δε μπορώ. Χρωστώ στα παιδιά μου τη μητρική 
τους γλώσσα, την κουλτούρα τους. Τους χρω- 
στώ μια πατρίδα. Όσο για μένα ζω στη μέση, ένα 
πόδι από τη μια πλευρά και ένα από την άλλη, 
προσπαθώντας πάντα να τα ενώσω, μερικές 
φορές με τη βοήθεια του λογοτεχνικού κα- 
τεστημένου και άλλοτε παρά τις αντιδράσεις 
του. Ξέρω, δεν πρόκειται ποτέ να γίνω ένας Ιου- 
δαίος συγγραφέας. Ποτέ. Είναι ζήτημα πε- 
ρηφάνειας. Δεν θα με αφήσουν αυτοί, μα ούτε 
εγώ ο ίδιος θα το επιτρέψω στον εαυτό μου». 


«Δεν νοιώθω ότι έχω βάση πουθενά. Ήρθα πίσω 
στο χωριό αλλά νοιώθω ότι εδώ μοιάζει με ξε- 
νοδοχείο, όχι με σπίτι». 


Καθόμασταν στο μπαλκόνι του Νεϊηη ΑΓθίάί 
καθώς μιλούσε στο κασεττόφωνο μου. Ο ΑΓθΐόΐ 
είναι ένας Δρούζος συγγραφέας που χρη- 
σιμοποιεί τα Ιουδαϊκά σαν τη γλώσσα της ποιη- 
τικής του έκφρασης. Έρχονται στο μυαλό μου οι 
στίχοι του από το ποίημα «Πίσω στο χωριό» από 
μια συλλογή με τον ίδιο τίτλο: 


«Πίσω στο χωριό, όπου έμαθα πως να κλαίω το 
πρώτο μου κλάμα, πίσω στο σπίτι με τις πέτρες, 
που λάξεψε ο πατέρας μου από βράχους, πίσω 
στον εαυτό μου και γι αυτό ήρθα εδώ...» 


«Θα μπορούσα να νοιώθω ότι έχω βάση εδώ», 
συνέχισε ο ΑΓθΐόΐ, «θα μπορούσα να ήμουν βα- 
σιλιάς και να κάνω τους δικούς μου νόμους 
όπως ένας φυλετικός άραβας πατριάρχης. Αλλά, 
όχι, αυτός δεν είναι ο τόπος της συμβολικής μου 
γεωγραφίας. Όχι αυτό το σπίτι. Εδώ όλοι ζουν 
στο «χρόνο του χωριού» και δεν μου αρέσει. 
Όταν ήμουν στη Χάϊφα ζούσα στο δυτικό χρόνο. 
Τώρα πίσω στο χωριό προσπαθώ να ζήσω και 
στους δυο, σε μια παράδοξη σύγκρουση. Αλλά η 
ύποπτη ελευθερία που μου παρέχει η δυτική δη- 
μοκρατία είναι καλύτερη από τη στασιμότητα 
του χωριού μου. 
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της, μα έφτασα, και ήταν σαν να ερχόμουν από 
τη μια εξορία στην άλλη». 

0 Νεϊιτι ΑΓ3ίάΐ, γεννημένος στην Παλαιστίνη, δεν 
είναι Εβραίος. Η πρώτη του εξορία ήταν το να 
αφήσει το πατρικό του χωριό για να σπουδάσει 
στη Χάϊφα. Αυτή η εκπαίδευση τον έφερε σε μια 
«χωρική» και «χρονική» πολιτιστική εξορία, ζώ- 
ντας ανάμεσα στην προνομιούχα εβραϊκή ελίτ. 
Μετά απ' αυτό αντιλαμβάνεται την επιστροφή 
του στο χωριό σαν μια εξορία από την εξορία. Η 
ισραηλινή «πατρίδα» είναι επίσης μια εξοριακή 
αραβική πατρίδα για την πλειοψηφία των ισ- 
ραηλινών εβραίων, τους ΜϊζΓ3ΐιϊηη που ήρθαν 
στο Ισραήλ από χώρες του Τρίτου Κόσμου. Ο 
ΑΙβθΓί δννϊδ53 ήρθε στο Ισραήλ παιδί από την Κα- 
ζαμπλάνκα του Μαρόκου, και δημοσίεψε ένα 
μνημειώδες μυθιστόρημα, «Το όριο». Σ' αυτό πε- 
ριγράφει την αποσύνθεση των Μαροκινών κοι- 
νοτήτων μετά τον ερχομό τους στο Ισραήλ. 

«Οι γέροι ξύπνησαν την πικρία του κ. Παζουέλλο. 
Τους είδε σαν ξυφτερισμένες όρνιθες... βε- 
βηλωμένους... σοκαρισμένους... αθώους σε 
βαθμό αποβλάκωσης. Αντιστρεφόμενε κόσμε. 
Μερικοί από αυτούς ξυλοφορτώθηκαν από τους 
ίδιους τους τους γιους, που αυτή την στιγμή είναι 
ακόμα στα κρεβάτι τους. Μια γενιά που σβύνει 
ακολουθούμενη από μια γενιά που κα- 
ταστρέφεται από μόνη της. Εξορία. Δεν υπάρχει 
άλλη λέξη. Εξορία στην άγια γη αυτή καθ' εαυτή». 



Το σύγχρονο κράτος του Ισραήλ αυ- 
τοδιακηρύσσεται σαν η πατρίδα τριών κοινωνικών 
ομάδων. Από τα 4.3 εκατομμύρια Ισραηλινών πο- 
λιτών, περίπου το 20% ανήκουν στην πρώτη 
ομάδα τους οποίους η κυβέρνηση ονομάζει 
«Αραβες πολίτες τους Ισραήλ» ή «Ισραηλινούς 
πολίτες» αποφεύγοντας έτσι να αναφέρει την Πα- 
λαιστινιακή τους ταυτότητα. Θα αναφέρομαι σε 
αυτούς με το όνομα που οι ίδιοι προτιμούν - 
«Παλαιστίνιοι πολίτες του Ισραήλ» ή «Παλαιστίνιοι 
Ισραηλίτες». Είναι τα κατάλοιπα ενός με- 
γαλύτερου πληθυσμού μωαμεθανών χριστιανών 
Δρούζων και Βεδουίνων Παλαιστινίων που χάθηκε 
με τη δημιουργία του κράτους του Ισραήλ το 1948. 

Η δεύτερη ομάδα είναι οι ΜΐζΓ3Ηϊηη (κυριολεκτικά 
σημαίνει “ανατολικοί” στα Ιουδαϊκά) που κα- 
ταλαμβάνουν το 68% του Εβραϊκού πληθυσμού 
και το 54% όλου του πληθυσμού του Ισραήλ. 
Ήρθαν στη χώρα τη δεκαετίδ του 50 κυρίως από 
τον αραβικό κόσμο. Αυτονομάζονται δθρίιβιχίίηι 
(Εβραίοι από την Ισπανία) αλλά ΜίζΓβΗίπι ή Άρα- 
βες Εβραίοι είναι ο όρος που χρησιμοποιούν 
όταν υπερασπίζονται τα δικαιώματα τους ενα- 
ντίον της κυβέρνουσας ελίτ του 26% των Ισ- 
ραηλινών Εβραίων, τους ΑδίιΙ<βη8ζί. 

Αυτή η τελευταία ομάδα κατάγεται από την κε- 
ντρική και ανατολική Ευρώπη και μιλούσαν 
γΐάάΐδ”. Μερικοί άρχισαν να έρχονται στην Πα- 
λαιστίνη γύρω στην αρχή του αιώνα, αλλά οι πε- 
ρισσότεροι έφθασαν μετά το ολοκαύτωμα, (β' 
παγκόσμιος). 

Επειδή οι Ισραηλίτες έχουν ένα από τα με- 
γαλύτερα ποσοστά αναγνωστών στον κόσμο, η λο- 
γοτεχνία παίζει ένα σημαντικό ρόλο στη δια- 
μόρφωση της Ισραηλινής εθνικής ταυτότητας και 
κουλτούρας. Η Ιουδαϊκή λογοτεχνία ιδίως στην 
αναβιωμένη βιβλική της γλώσσα ήταν κεντρική στη 
δημιουργία της νέας εθνικής συνείδησης. Από την 
αρχή της ανατολικοευρω-παϊκής εβραϊκής με- 
τανάστευσης, ο Σιωνισμός ήταν η επίσημη ιδε- 
ολογία των εβραίων εθνικιστών που αποικούσαν 
στην περιοχή. Το να γράφεις στα ιουδαϊκά αντί τα 
γερμανικά, πολωνικά, ρωσσικά ή γίάάΐδΐι ήταν γι' 
αυτούς μια ισχυρή πράξη αντίστασης εναντίον της 
διασποράς, ένας επικός αγώνας για επιστροφή σε 
μια ουτοπική βιβλική πατρίδα. Λογοτέχνες και 
ποιητές τιμούν το πάνθεον των σιωνιστικών πρω- 
τοπόρων. Ο τυπικός ήρωας που δημιούργησε η φα- 
ντασία αυτών των μυθιστοριογράφων ήταν ένας 
καινούργιος εβραίος, γεννημένος στο Ισραήλ, ο 
530Γ3. Στα αραβικά “δ30Γ3” σημαίνει πα- 
πουτσόσυκο, και σαν το φρούτο, οι $ 30 Γ 3 δ υπο- 


“Το σύγχρονο κράτος του Ισραήλ αυτοδιακυρήσσεται σαν η πατρίδα 3 
κοινωνικών ομάδων... των “Παλαιστινίων Ισραηλιτών” (20%), των 
ΜϊζήΗϊπί - Ανατολικών των Εβραίων από Αραβικές χώρες (54%) και των 
ΑεΙίβηεζίιη, των Εβραίων Ευρωπαϊκής καταγωγής (26%) 


τίθεται πως είναι αγκάθια απ' έξω μα γλυκοί από 
μέσα. Σε αντίθεση με την ταπεινοφροσύνη των 
εβραίων της διασποράς, οι δ30Γ3δ είναι ευθείς και 
ντόμπροι, ακόμη και αγενείς αν είναι ανάγκη. Είναι 
ειρωνικό το ότι οι παπουτσοσυκιές δεν είναι φυτά 
εγγενή στην περιοχή αλλά έχουν εισαχθεί από το 
Μεξικό από τους Ισπανούς. Ακόμα πιο ειρωνικό 
είναι ότι αυτοί οι κάκτοι χρησιμοποιούνταν σαν 
φράκτες από τους Παλαιστίνιους αγρότες πριν 
από το 48 για να οριοθετήσουν τα χωράφια των 
διαφόρων οικογενειών. 

Η εθνική ταυτότητα των δ30Γ3δ συμπεριλαμβάνει 
διάφορες κύριες τροπές: Πρώτον οι ακονιστές ει- 
σήγαγαν μια ευρωπαϊκή πολιτιστική τεχνολογία 
και για να ενισχύσουν την ανωτερότητα τους και 
εκβαρβάρησαν τους τόπακες Παλαιστίνιους. Δεύ- 
τερον ήταν το τολμηρό κοινωνικό πείραμα της 
καθαρής κοινοκτημοσύνης των Κΐόόυΐ. Τρίτον 
ήταν ο μύθος του Δαυίδ και του Γολιάθ για να 
ενισχύσουν τον στρατιωτικό ηρωισμό. Είναι η ει- 
κόνα του μικρού και νέου εβραϊκού κράτους, που 
αντιμετωπίζει σαν το Δαυίδ με τη σφεντόνα του 
το Γολιάθ της συνδιασμένης στρατιωτικής δύ- 
ναμης των «φανατικών» αραβικών κρατών, που 
ορκίστηκαν να ρίξουν το Ισραήλ στη θάλασσα. 
Μια τέταρτη είναι το ολοκαύτωμα που μπορεί να 
εξιλεωθεί μόνο με το να ξαναφανταστούν οι 
εβραίοι την ταυτότητα τους πάνω στο πρότυπο 
του Μ3δδ303, ενός φρουρίου όπου οι εβραίοι 
υπερασπιστές προτίμησαν να σκοτωθούν μόνοι 
τους με τιμή, παρά να πέσουν στα χέρια των Ρω- 
μαίων πολιορκητών. Παρ' όλα αυτά οι δ30Γ3δ 
είναι αποφασισμένοι να αποτρέψουν και ένα νέο 
Μδδδδάβ ακόμα. Όλες αυτές οι τροπές εμ- 
φανίζονται στη θεσμοποιημένη (οδηοηΐοβΙ) λο- 
γοτεχνία, δηλαδή αυτή των ΑδίιΙ<θη 3 ζίηπ. Αυτά τα 
βιβλία έχουν κύρια θέση στη σχολική ύλη και 
είναι επίσης καυτό εμπόρευμα στην αγορά. 

Οι περισσότεροι “κανονικοί” (Ο3ηοηΐο3ΐ) συγ- 
γραφείς, κριτικοί και εκδότες κατάγονται από 
την ανατολική Ευρώπη. Σαν μέρος του ου- 
τοπικού σιωνιστικού προγράμματος, πολλοί από 
αυτούς άλλαξαν τα ονόματα σε Εβραϊκά 830Γ3 - 
ονόματα βιβλικών επαναστατών, βιβλικών λου- 
λουδιών, δέντρων, θάμνων, ή ακόμα και βιβλικών 
αρετών όπως και αντίστασης. Στο μέσο Ισ- 
ραηλίτη είναι απίστευτο ότι έργα συγγραφέων 
με αραβικά ονόματα όπως το δννϊβδο ή το ΑΓ 3 ΐάί 
είναι δυνατόν να δημοσιεύονται. Στη δεκαετία 
του 60 άνθρωποι με τέτοια ονόματα μάλλον θα 
ήταν υπηρέτες στους λογοτεχνικούς κύκλους, ή 
δεδομένης της αγροτικής καταγωγής τους θα 
τους κλάδευαν τις τριανταφυλιές. Μα στις 
μέρες μας, ο ΑΓδϊάί και ο δννίδδδ είναι δυο από 
τους εικοσιπέντε περίπου πιο αναγνωρισμένες 
φυσιογνωμίες των γραμμάτων του Ισραήλ, που η 
μητρική τους γλώσσα είναι τα αραβικά αλλά γρά- 
φουν στα ιουδαϊκά. Αυτές οι φυσιογνωμίες είναι 
μια μειονότητα διανοουμένων με επιρροή που 
ξεπροβάλλει από την παραμερισμένη πλειο- 
ψηφία των κατωτέρων και μέσων με- 
σοανατολικών κοινωνικών στρωμάτων. 

Παρά τις θρησκευτικές τους διαφορές, ΜίζΓβΗίπι 
και Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες συγγραφείς μοι- 
ράζονται μια αραβική κουλτούρα και μια 
«υττοδαίστερη» θέση κάτω από τον αποικισμό. Οι 

ανατολικοεβραίοι, οι περισσότεροι από τους 
οποίους ήταν περιορισμένοι στα γκέτος, είχαν 
μόνο σποραδική και ακανόνιστη επαφή με τη δυ- 
τική κουλτούρα, πριν από την εγκατάσταση τους 
στο. Αντίθετα οι Παλαιστίνιοι και εβραίοι από 
τον τρίτο κόσμο είχαν πιο άμεση επαφή με- 
γαλώνοντας και σπουδάζοντας στα αστικά κέ- 
ντρα των Γαλλικών και Βρεττανικών αποικιών. 
Άραγε τα γραφτά των τριτοκοσμικών αυτών ισ- 
μαηλιτών ακολουθούν την επική παράδοση των 
δ30Γ3δ, ή μήπως η μη ευρωπαϊκή καταγωγή τους 
σημαίνει ότι η Ιουδαϊκή τους λογοτεχνία θα έχει 
μια τοποθέτηση έξω από αυτούς, τους φα- 
ντασιακούς ήρωες; 



Οι Παλαιστίνιοι πολίτες του Ισραήλ είναι εξο- 
ρισμένοι στη δική τους πατρίδα. Μια μακρυά 
ιστορία αρπαγής της γης, τους έχει μετατρέψει 
από αγρότες σε χειρονακτικούς εργάτες, που 
ζούσαν κάτω από στρατιωτικό νόμο και κέρφιους 
μέχρι και το 64. Παραμένουν το πιο αδύνατο 
κομμάτι της ισραηλινής κοινωνίας υποφέροντας 
διακρίσεις σ' όλους τους τομείς, ιδιαίτερα στην 
απασχόληση, απλά γιατί δεν είναι εβραίοι. 

Το γεγονός ότι αποτελούν το 20% περίπου των 
ισμαηλιτών πολιτών, θα έπρεπε να μεταφραστεί 
σε εκλογική δύναμη, αλλά οι εφτά παλαστίνιοι, 
μέλη της Κνεσσέτ ελέγχουν μόνο το 6% της νο- 
μοθετικής εξουσίας. Ακόμα και αυτή η αρνητικά 
δυσανάλογη αντιπροσώπευση κινδυνεύει τώρα 
με τη μαζική μετανάστευση των σοβιετικών 
εβραίων. 

Έτσι το πατρογονικό σπίτι του Αραΐντι μοιάζει με 
ξενοδοχείο. Σ' ένα μεγαλύτερο βαθμό με- 
τατόπισης (άϊδίοοεΐϊοη), οι άραβες ισμαηλίτες 
ΜίζΓεΙιΐπι όπως τον δννΐδδ3, που νόμιζαν ότι επι- 
τέλους έφευγαν από τη διασπορά τους στον 
αραβικό κόσμο, και επέστρεφαν σε μια μυθική 
πατρίδα, κατέληξαν στην πραγματικότητα σε μια 
νέα αραβική διασπορά μέσα στο ευρωκεντρικό 
ιουδαϊκό κράτος. Μερικοί επέστρεψαν γιατί μετά 
την κατάρρευση της Βρετανικής αποικιοκρατίας, 
τα αραβικά εθνικιστικά καθεστώτα ήταν εχθρικά 
απέναντι στο σιωνισμό που αναπτυσσόταν τότε 
στις αστικές αραβοεβραϊκές κοινότητες. Άλλοι 
ήρθαν γιατί η Μοδδεά και οι άρχες με- 
τανάστευσης στο Ισραήλ κατάφεραν να πα- 
ρουσιάσουν το σιωνισμό σαν την κίνηση της χι- 
λιετηρίδος. Επί πλέον η Μοδδβά κινητοποίησε 
τρομοκρατικούς κύκλους στο Ιράκ και την Αί- 
γυπτο που έβαλαν βόμβες σε αραβικά και εβραϊ- 
κά ιδρύματα δημιουργώντας πανικό, και προ- 
καλώντας έτσι μαζικές εξόδους. Σε κάποιες 
περιπτώσεις η κυβέρνηση του Ισραήλ πλήρωσει 
μέχρι και λύτρα για να βγάλει εβραίους έξω από 
τις προκείμενες χώρες. 

Όταν αυτοί οι άραβες ισμαηλίτες έφτασαν στο 
Ισραήλ το σοσιαλιστικό Εργατικό Κόμμα ήταν 
στην εξουσία. Στηριγμένοι πάνω σε συμβουλές 
που έδωσαν επιφανείς ισμαηλίτες κοινωνιολόγοι 
για το πως να δυτικοποιήσουν τους άραβες ισ- 
μαηλίτες, χρησιμοποιώντας δηλαδή, την ευ- 
ρωπαϊκή πολιτιστική τεχνολογία, η κυβέρνηση 
τεμάχισε εσκεμμένα τις εκταταμένες οι- 
κογενειακές δομές και τις κατέταξε σε πιο με- 
γάλες κοινότητες. Αυτό έγινε για να ενταχθεί 
πιο γρήγορα η πυρηνική οικογένεια στο συ- 
γκεντρωτικό σοσιαλιστικό κράτος - έθνος. 

Η κυβέρνηση σκόρπισε μικρά απομεινάρια των 
μεγάλων οικογενειών σε διάφορες συνοριακές 
πόλεις, μετατρέποντας τις έτσι σε ανθρώπινες 
ασπίδες. Αφού η κυβέρνηση παρείχε μόνο βρα- 
χυχρόνια απασχόληση, τελικά κατέληξαν χει- 
ρονακτικοί εργάτες για τους ιδεαλιστές γείτονες 
των Ιαόόυΐ. Όπως τους Παλαιστινίους Ισ- 
ραηλίτες, έτσι και οι ΜίζΓ3ΐιίπΊ που είναι πλειο- 
ψηφία έχουν μόνο μια μικρή μειονότητα αντι- 
προσώπευσης σε όλους τους εθνικούς, 
πολιτικούς και πολιτιστικούς θεσμούς. 

Τα ποσά που πλήρωσε η Γερμανία σ' αυτούς που 
επιβίωσαν το ολοκαύτωμα για επαναπατρισμό 
έχουν παραμορφώσει ακόμα περισσότερο την 
ταξική δομή του Ισραήλ, δίνοντας ακόμα πιο 
πολλή οικονομική ισχύ στους ΑδΗΚθηβηζΐηη. Οι 
ΜΪΖΓ3ΜΪΠΠ και οι Παλαιστινίου Ισραηλίτες δεν 
είχαν τους ανάλογους πόρους και έτσι με- 
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τατράπηκαν σε φτηνή εργατική δύναμη για να 
επενδυθεί γρήγορα και αποτελεσματικά το κε- 
φάλαιο των ΑδΙιΙ<6η3ζίηη. Όσο και αν αυτές οι 
πληρωμές ήταν περισσότερο τυπικές, δεδομένα 
του πόνου που υπόφεραν οι Εβραίοι, εν τούτοις 
ήταν ο κύριος λόγος που οι ΑδΜθηβηζΐπι εκ- 
γαθίδρυσαν την ηγεμονία τους στο Ισραήλ και 
μετέφεραν εκεί την υψηλή τέχνη της δυτικής 
Ευρώπης. Έτσι οι ΜϊζγθΙίϊγπ και οι Παλαιστίνιοι 
Ισραηλίτες με δυτική μόρφωση, υποβιβάστηκαν 
οι κατώτερη τάξη μετά τη δημιουργία του κρά- 
τους το 1948, όταν αντιμετώπισαν πλέον τη θε- 
σμοποιημένη διάκριση εναντίον τους από τους 
ΑδΙ<θη3ζίπΊ. Αυτή η κυρίαρχη κουλτούρα εξα- 
ράβισε και εκβαρβάρησε τους Παλαιστινίους και 
τους ΜιζίΈΗιηη πολύ περισσότερο από ότι ήταν η 
πραγματική τους υβρίδια αραβική / αποικιακή 
ταυτότητα, κατηγορώντας τους ότι είχαν την 
ίδια πρωτογενή κουλτούρα με τον εχθρό. 

Το 1977 έγινε μια σημαντική πολιτική με- 
τακίνηση όταν ο σκληρός ΜθΖΓβΜϊππ Βθςμη και το 
δεξιό κόμμα της ΙιΜυά βγήκαν στην εξουσία με 
τους ψήφους των ΜθΖΓβΜϊητι. Οι τελευταίοι ψή- 
φισαν τη δεξιά σαν διαμαρτυρία εναντίον της 
ολιγαρχίας των ΑδΙιΙ<θη3ζϊΓη της αριστερός του 
εργατικού κόμματος, παρ' ότι οι περισσότεροι 
αρχηγοί της ΙιΜυά είναι και αυτοί ΑδΗΚθηεζιηη. 
Παραδόξως οι ΜίζρεΙιϊηη συμμερίζονταν την 
αντιαραβική ιδεολογία του Βθ^π διότι το Ερ- 
γατικό Κόμμα, στην προσπάθεια του να τους 
εντάξει στο Έθνος / Κράτος του Ισραήλ τους 
έμαθε να μισούν τους εαυτούς τους και την κα- 
ταγωγή τους από τον Αραβικό κόσμο. Η κυ- 
βέρνηση Βθ 9 ϊπ ήταν όμως τόσο καθαρά αντι- 
αραβική που οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες άρχισαν 
να χρησιμοποιούν μεθόδους πολιτικής δια- 
μαρτυρίας που πριν μόνο οι Εβραίοι διέθεταν: 
συλλαλητήρια, διαδηλώσεις, απεργίες, λόμπυς 
και ιδιωτικές εφημερίδες. Χρησιμοποίησαν αυτά 
τα μέσα για να εκφράσουν μια Ισραηλιτική ταυ- 
τότητα που ήταν ξεχωριστή όχι μόνο από τον 
Σιωνισμό αλλά και από τον Ιουδαϊσμό. 

Μια αντίστοιχη πολιτιστική μετακίνηση όμως δεν 
ακολούθησε την πολιτική αλλαγή. Παρ' όλα αυτά 
οι Αδή^θηθζϊπι άρχισαν να χάνουν τη θέση του 
μοναδικού καθοριστικού παράγοντα στη μοίρα 
του Ισραήλ. Αντιπρόσωποι της τριτοκοσμικής 
πλειοψηφίας άρχισαν να διαβρώνουν την ελίτ το 
ΑδΜΙ<θη3ζΐηη. Δεδομένης της δημογραφίας αν οι 
ΜίζΓ3ΐιΐηη συνδυάζονταν με τους Παλαιστίνιους 
Ισραηλίτες, τότε με το 70% του πληθυσμού θα 
μπορούσαν να στριμώξουν τους ΑδίΊ^θηεζΐητι σε 
υποχώρηση. Αλλά οι ΜϊζιέΙίϊιγι είναι πολιτικά 
κομματιασμένοι. Οι πιο πολλοί πιστεύουν τη Σιω- 
νιστική κρατική ιδεολογία βασισμένη στο θρη- 
σκευτικό διαχωρισμό μεταξύ Εβραίων και μη 
Εβραίων. Ψηφίζουν τη Ι_ϊΙ<Ι<υά όχι γιατί αντι- 
τίθενται στο Εργατικό Κόμμα και τον αντί 
ΜΐζΓ3ΐιΐπΊ ρατσισμό του, αλλά γιατί ταυτίζονται 
με τους Εβραίους αντί με μια τριτοκοσμική 
κουλτούρα που έχει αποικισθεί από τη δύση. < 

Σε αντίθεση οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες, κα- 
τάφεραν να ράψουν κάποιες από τις ραφές των 
ερειπίων της κουλτούρας τους γιατί ο δυϊσμός 
του Εαυτού / Άλλου σ' αυτούς είναι πιο καθαρός 
από τους άλλους Ισραηλίτες. Σχεδόν αυτοί είναι 
ο απώτερος Άλλος: δεν είναι Εβραίοι και ούτε 
έχουν έρθει στο Ισραήλ από αλλού. Εκφράζουν 
μια γραμμική αφήγηση της καταπίεσης τους ενα- 
ντίον του Σιωνιστικού κράτους / έθνους. Η υπη- 
κοότητα τους όμως σ' αυτό το κράτος κομ- 
ματιάζει αυτή την αφηγηματική ευθεία και 
καταρρίπτει το δυϊσμό του Εαυτού / Άλλου σε 
πολλαπλές υποκειμενικές θέσεις. Αυτό το κομ- 
μάτιασμα συμβαίνει όταν ο λόγος τους αντι- 
παρατίθεται με το λόγο των άλλων Παλαιστινίων 
ακόμα πιο αποξενωμένων και θυ- 
ματοποιημένων από το Ισραήλ, όπως είναι οι 
Άραβες των κατεχομένων περιοχών, η Πα- 
λαιστινιακή διασπορά στο Αραβικό κοσμο και τη 
Δύση. 

Οι ΜΐζΓεΙιΪΓη βρίσκονται στο χάσμα ανάμεσα 
στην υποκειμενική εμπειρία των συμπαγών κοι- 
νοτήτων πριν από τη μετανάστευση και της αντι- 
κειμενικής ιστορίας των Εβραϊκών διωγμών μια 


από τις τροπές των 530Γ3. Το βρίσκουν πιο δύ- 
σκολο να αναστηλώσουν οτιδήποτε από τα ερεί- 
πια της κουλτούρας τους γιατί σαν Εβραίοι και 
μετανάστες όπως είναι οι ΑδΜθηβζιηη νοιώθουν 
υποχρεωμένοι σαν ομάδα να ενταχτούν στην 
κρατική ιδεολογία. Έτσι δεν μπορούν να εγκα- 
θιδρύσουν ένα καθαρό διαχωρισμό ανάμεσα στο 
Εαυτός / Άλλος όπως τους Παλαιστινίους Ισ- 
ραηλίτες. Οι αμφιλεγόμενοι πολλαπλές υπο- 
κειμενικότητες εμποδίζουν την προσπάθεια 
τους να καθορίσουν ξεκάθαρη αφηγηματική έν- 
νοια καταπίεσης εναντίον του κράτους. Κάτι που 
θα τους έφερνε κατ' ευθείαν σε συμμαχία με 
τους Παλαιστινίους Ισραηλίτες στη δημιουργία 
μιας τριτοκόσμιας αντιπολίτευσης. Το μόνο που 
έχει μείνει στους αριστερούς διανοούμενους και 
από την Παλαιστινιακή Ισραηλινή ομάδα και από 
τους ΜίζΓβΤιίηη, είναι να διεισδύουν στην Ελίτ 
ένας ένας. 

Παρόλη την διστακτικότητα της ελίτ να τους δε- 
χτεί η διαδικασία αυτή προχωρεί σχετικά γοργά 
οι πιο πολλοί από τους λογοτέχνες των κα- 
τωτέρων ταυτοτήτων άρχισαν να γράφουν και να 
δημοσιεύουν τα χρόνια που το Εργατικό κόμμα 
άρχισε να καταρρέει και η ϋΙ<Ι<υά να ανεβαίνει. 
Μερικοί πέρασαν αυτά τα κρίσιμα χρόνια στις 
ΗΠΑ και τη Δ. Ευρώπη παρακολουθώντας τη με- 
ταλλαγή της εξουσίας από μακρυά. Μόνο έξω 
από το Ισραήλ επέτρεψαν στον εαυτό τους να 
αρχίσουν να εξερευνούν τους κομματιασμένους 
Άραβες εαυτούς τους και να τους εκφράζονται 
με λογοτεχνικές φόρμες. 

Δεδομένης της τροπής των Σάμπρα, η νοσταλγία 
για οτιδήποτε πριν από τον Σιωνισμό είναι τα- 
μπού για την επίσημη λογοτεχνία. Αλλά οι τρι- 
τοκοσμικοί συγγραφείς επειδή δεν ανήκουν σ' 
αυτή την κατηγορία, δεν χρειάζονται να ακο- 
λουθούν αυτό τον κανόνα. Μάλιστα το κα- 



Σχεδόν όλοι οι Ισραηλίτες κοινωνιολόγοι και αν- 
θρωπολόγοι είναι ΑδΙ<θη3ζϊπΊ και μερικοί έχουν 
κάνει διεθνή καριέρα μελετώντας τους Πα- 
λαιστίνιους και τους άλλους Άραβες Εβραίους 
της διασποράς στο Ισραήλ σαν εθνιστικές ομά- 
δες (θΐΐιηίοίΐϊθδ). Ο ϋδνΐό ϋογό όμως διαχωρίζει 
τον εθνισμό (βίΐιηϊοϊΐγ) και τη μειονότητα ως ακο- 
λούθως: «Μια εθνιστική (θΐΗπίο) κουλτούρα με- 
τατρέπεται σε κουλτούρα της μειονότητας μόνο 
με τη δημιουργία μιας κυρίαρχης κρατικής μορ- 
φής που απειλεί να την καταστρέψει είτε με τη 
βία είτε με τη συγχώνευση». Ο σιωνισμός προ- 
σπάθησε να καταστρέψει την Παλαιστινιακή 
κουλτούρα με βία και να συμπτύξει βίαια τους 
ΜΐζΓ3ΐιίηη, προσθέτοντας έτσι περισσότερα σώ- 
ματα εναντίον της αραβικής απειλής. Ο ϋογό 
ισχυρίζεται ότι ο λόγος της μειοψηφίας σχη- 
ματίζεται από την ανάγκη της να ανταποκριθεί 
στην κρατική καταπίεση με μια κριτική της κυ- 
ρίαρχης κουλτούρας. Οι προκείμενοι τρι- 
τοκοσμικοί συγγραφείς παράγουν αυτό το λόγο, 
άνκαι η έκφραση τους ξεπερνά την απλή αντα- 
πόκριση. Στην πραγματικότητα αντι- 
προσωπεύουν τη βιωμένη εμπειρία της Ισ- 
ραηλιτικής πλειοψηφίας. 

Εν τούτοις το Ισραήλ είναι η δημιουργία του 
εθνικισμού μιας μειονότητας, της σιωνιστικής 
ιδεολογίας, που γεννήθηκε από τον αντι- 
σημιτισμό της Ευρώπης. Άνκαι η Βρεττανία υπο- 
στήριξε τη δημιουργία ενός Εβραϊκού κράτους 
στην Παλαιστίνη από το 1917, με τη διακήρυξη 


“Παρά τις θρησκευτικές τους διαφορές 
οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες και οι 
ΜϊζΓοΙιίιτι λογοτέχνες μοιράζονται μια 
αραβική κουλτούρα και μια υποδέστερη 
θέση στην αποικιακή διάρθρωση της 
ισραηλιτικής κοινωνίας” 



τεστημένο τους θέλει να παράγουν έργα που 
είναι νοσταλγικά, εθνικιστικά και ευγενή στην 
περιοχή - μια λογοτεχνία που μπορεί να συ- 
μπεριλαμβάνει τους Σιωνιστές σε μια προ- 
αποικιακή ιστορία της Μ. Ανατολής. Μα αυτοί 
δεν το κάνουν. Στην πραγματικότητα, αντι- 
στέκονται. Σε σχέση με τον εθνικό κανόνα, η λο- 
γοτεχνία τους απορρίπτεται σαν σκέττο Φολ- 
κλόρ. 

Σ' αυτό το άρθρο όμως θα θέσω το επιχείρημα 
ότι τα γραπτά των τριτοκοσμικών Ισραηλινών 
συγγραφέων καθώς επίσης και οι προσωπικές 
και ιδιωτικές τους ζωές παρουσιάζουν μια νέα 
λογοτεχνία η οποία αντιστέκεται στην ηγεμονία 
της τροπολογίας των δθ0Γ3. Θα δείξω πως αυτοί 
οι συγγραφείς προσπαθούν να δια- 
πραγματευτούν την εκπάτρινση των σπιτιών 
τους στα σύνορα να εκφράσουν τον τόπο και τη 
διεργασία των αλληλεπιδράσεων όπου Άραβες 
και Ευρωπαίοι, Παλαιστίνιοι και Ισραηλίτες, 
Μϊ8Γ3ΐιίηπ και ΑδΚθπβζίπι συγκρούονται και συγ- 
χωνεύονται. 



ΒβΙίουτ, η Παλαιστίνη ήταν Βρεττανική αποικία 
μέχρι και το 1948 και οι Ισραηλίτες εθνικιστές 
αντιστέκονταν στον Ιμπεριαλισμό εκεί. Όμως το 
σύνορο του νέου έθνους είναι ο Αραβικός κό- 
σμος και αυτός έπρεπε να δαμαστεί με τον κα- 
θιερωμένο τρόπο όλων των αυτοκρατοριών. Έτσι 
η διάκριση ανάμεσα στο έθνος και την αυ- 
τοκρατορία συγχίζεται, όπως επίσης και η διά- 
κριση ανάμεσα στα σύνορα του έθνους και τα 
όρια της αυτοκρατορίας. 

Είναι μήπως αυτή η κυρίαρχη μειονότητα των 
ΑδΙιΙ<θη3ζϊηη, το Εβραϊκό Έθνος, ο φανταστικός 
ασφαλισμένος χώρος, το τελευταίο τολμηρό κα- 
ταφύγιο όπου οι Εβραίοι (Ευρωπαίοι ή όχι) κα- 
τέφυγαν από τους διωγμούς; Ή μήπως είναι το 
Ισραήλ η αυτοκρατορία, ο κρατικός μηχανισμός 
που φέρνει τον Ευρωπαϊκό τεχνολογικό πο- 
λιτισμό στην καρδιά του Αραβικού κόσμου σκο- 
πεύοντας να αποαραβικοποιήσει τους ΜϊζΓ3ΐιϊηη 
συγχωνεύοντας τους, και βαρβαρίζοντας τους 
μη Εβραίους πολίτες, μετασχηματίζοντας έτσι τα 
ακαθόριστα σύνορα με τον Αραβικό κόσμο σε 
όρια μιας αυτοκρατορίας; 

Ο ΒθΠθάΐοΐ ΑηάθΓδοη ισχυρίζεται ότι υπάρχει μια 
εσωτερική - αντίφαση (ΐποοιηρβΐϊόϊΐΊΐγ) ανάμεσα 



στο έθνος και την Αυτοκρατορία. Το Ισραήλ 
όμως συγχίζει σκόπιμα τα όρια ανάμεσα στον 
πολιτιστικό εθνικισμό του, που προήλθε από 
την Ευρωπαϊκή καταδίωξη των εβραίων και την 
καταπιεστική πρακτική του κράτους εναντίον 
των ΜΐζΓθήΐπι και Παλαιστινίων. Παρ' όλον που 
οι ΑδίΊθηθηζιΐΎΊ οι ίδιοι είναι εθνιστικά υβρίδια 
από διάφορες κοινότητες της Ανατολικής Ευ- 
ρώπης μπορούν να παραβλέπουν τη δική τους 
μικτή καταγωγή λόγω της οικονομικής και πο- 
λιτικής ισχύος, η οποία μεταφραζόμενη σε επί- 
δραση πάνω στη λαϊκή και την «υψηλή» κουλ- 
τούρα, δημιουργό τη φανταστική μορφή των 
δθόΓθδ, μια ψεύτικη ουσία. Η τον Λόγο των 
δ90Γ9δ και παρέχει τη δυνατότητα στους 
Αδήθηεζΐπι να «συνομωτούν» με τη σύγχιση των 
ορίων ανάμεσα στο Έθνος και την Αυ- 
τοκρατορία: Ο Εβραϊκός εθνικισμός προ- 
στίθενται στην καταπιεστική μηχανή της Ισ- 
ραηλινής Αυτοκρατορίας. 

Οι Τριτοκοσμικοί λογοτέχνες συνειδητοποιούν 
τις καταπιεστικές συνέπειες της θεώρησης του 
Ισραήλ σαν έθνος και Αυτοκρατορίας μαζί. Επι- 
σημαίνουν ότι πολλοί ΑδΜθΠθζίπι απορρίπτουν 
τη δική τους μικτή καταγωγή με το μυθικό 
δ30Γ3, τον υψηλό ξανθό γαλανομάτη, τε- 
τραγωνικό νέο Αδάμ, που γεννήθηκε από τη θά- 
λασσα χωρίς γένος και καταγωγή. Το γεγονός 
ότι η τροπή των δ30Γ3 υπάρχει ήδη σαν «ουσία» 
(θδδθηοθ) ανοίγει ένα χώρο για τους τρι- 
τοκόσμιους συγγραφείς για να κάνουν συ- 
γκυριακούς συσχετισμούς (οοη]υποΐυΓθδ). Επει- 
δή μπορούν να εναντιωθούν στον κυρίαρχο 
Λόγο μπαίνουν στη θέση να αναγνωρίζουν τη 
δική τους πολύπλοκη μικτή καταγωγή: Ήδη 
νοιώθουν τη σχέση μεταξύ Αραβικών και Ισ- 
ραηλιτικών αναπαραστάσεων της δύσης. Έτσι 
μπορούν να χρησιμοποιήσουν αυτή την αίσθηση 
νοθείας για να δημιουργήσουν νέα δουλειά στην 
Ισραηλινή λογοτεχνία. Βάζουν σαν σκοπό τους 
την αφαίρεση της υπόστασης των συνόρων της 
Ιουδαϊκής γλώσσας, κουλτούρας και Χώρου. 

Δεκαετίες πριν την εγκαθίδρυση του Ισραήλ οι 
σιωνιστές όχι μόνο περιφράζουν ένα κομμάτι 
Ευρωπαϊκού γρασιδιού στην καρδιά της Αραβίας 
αλλά κατάφεραν να εκπληρώσουν το φαι- 
νομενικά αδύνατο πρόγραμμα να αναβιώσουν τα 
αρχαία Ιουδαϊκά σε εθνική γλώσσα. Εδη- 
μιούργησαν τα Ιουδαϊκά των δ90Γ3 με το να 
«αποσημιτοποιήσουν» την παλιά γλώσσα, το 
ρυθμό της και την προφορά της. Οι Τρι- 
τοκοσμικοί γράφουν ούτως ώστε να γίνουν τα 
Ιουδαϊκά μια σημιτική γλώσσα πάλι, όπως τα 
Αραβικά. Αυτό αφαιρεί από τη γλώσσα την το- 
πική της υπόσταση, βγάζοντας την έξω από τις 
σιωνιστικές διεκδικήσεις. 

Οι Τριτοκοσμικοί συγγραφείς όχι μόνο απορ- 
ρίπτουν τη σιωνιστική τους αποστολή να γρά- 
φουν νοσταλγικό φολκλόρ που θα νο- 
μιμοποιούσε το Ισραήλ των δ30Γ9δ σαν μια 
παρουσία στην περιοχή αλλά επίσης υπο- 
νομεύουν τις Σιωνιστικές διακηρύξεις ότι είναι η 
μόνη νόμιμη Ισραηλινή κουλτούρα. Με το να 
γράφουν τη δική τους βιωμένη εμπειρία σε νέες 
λογοτεχνικές φόρμες, εκφράζουν εναλλακτικές 
απόψεις του κόσμου: Γράφουν χρησιμοποιώντας 
μια αφήγηση βασισμένη στις Αραβικές ιστορίες 
και θρύλους αλλά αντιπαραθέτοντας την με μια 
άλλη αφήγηση που αποκαλύπτει την αποξένωση 
τους από το Ευρωκεντρικό αρνητικό πρόγραμμα 
για το κτίσιμο του έθνους. Κάποιοι συγγραφείς 
προσπαθούν να συνδυάσουν αυτούς τους δυο 
αφηγηματικούς κόσμους. Άλλοι τους αφήνουν 
να αντικαθρεφτίζονται ώσπου να φωτίσουν ο 
ένας τον άλλο με την εκτυφλωτική λάμψη της 
Θεαματικής λογοτεχνίας. Οι συνεχόμενες αντι- 
παραθέσεις δημιουργούν σύνορα ανάμεσα στις 
πλοκές, όπου εικόνες και ιδέες συναντιούνται 
εκρηκτικά στο κείμενο, υποσκάπτοντας την 
κουλτούρα των $90Γ9. Επειδή αυτοί οι συγ- 
γραφείς μεγενθύνουν και τη γλώσσα των δ30Γ3 
αλλά και την κουλτούρα τους, επανεμβάλουν το 
Ισραήλ, αυτό το Ευρωκεντρικό νησί, πίσω στον 
Αραβικό Κόσμο. 


Η 


6Ιοπ3 Αηζ3ΐάυ3 και η Ηοοή ΒΙίθάΙιε πα- 
ρουσιάζουν δυο μοντέλα πολικά αντίθετα, όσον 
αφορά τη συγγραφή της βιωμένης εμπειρίας 
του υβριδίου στα μικροσκοπικά όρια ανάμεσα 
στο έθνος και την αυτοκρατορία. Και τα δυο μο- 
ντέλα υποστηρίζουν ότι η αμφίρροπη στάση 
του υβριδίου απέναντι στο Έθνος και στην Αυ- 
τοκρατορία, λειτουργεί σαν καταλύτης στην 
επανατοποθέτηση του ζοφών συνόρων ανά- 
μεσα τους. Ο ΒΜεάΙιε ισχυρίζεται ότι η δυ- 
σκολία που αντιμετωπίζουν τα υβρίδια στην 
προσπάθεια τους να αποδείξουν την αυ- 
θεντικότητα ενός προαποικιακού αξιοπρεπούς 
παρελθόντος είναι η επικίνδυνη ευκολία με την 
οποία πέφτουν σε ουσιαστικοποιημένη νο- 
σταλγία. Έτσι οικοδομεί τη μικτή καταγωγή σαν 
απομίμηση της μορφής των ηγεμονικών γρα- 
φών του Ευρωκέντρου. Αυτό είναι ένα πρότυπο 
της μικτής καταγωγής βασισμένο στην αντα- 
πόκριση. Του λείπει ο φορέας, γιατί το υβρίδιο 
δεν έχει καμιά δύναμη. Το αποτέλεσμα είναι 
ένα τεμαχισμένο άλλο στο υβρίδιο. Τα κομμάτια 
του Άλλου όμως μπορούν να ενωθούν δη- 
μιουργώντας ραφές, ώστε να μπορούν να αφη- 
γηθούν με ένα Καρτεσιανό γραμμικό τρόπο. 


ϊ/,ΜϊΜΜ 


Η 


Ισραηλητική αριστερά, αποτελούμενη από 
γιάππις που κρατούν αρκετά λεφτά για να είναι 
προοδευτικοί φαίνεται να είναι σχεδόν απο- 
κλειστικά ΑδίΊθηεζίπι. Δεν έχουν ανακαλύψει 
ακόμα τον πολιτιστικό πλουραλισμό ή σχε- 
τικισμό. Λένε: «Τι μπορούμε εμείς να κάνουμε 
όταν έχουμε ένα κοπάδι ηλίθιους πιθήκους που 
ήρθαν από την Αφρική και την Ασία». Λέει ο 
Βθπ ϋΓοπ Υθπίθπί, αρθρογράφος και αρ- 
χισυντάκτης του Σφυριού «της εφημερίδας που 
θα σου ανοίξει το κεφάλι», μια εβδομαδιαία των 
ΜϊζγθΗϊγπ. 

«Η ηθική της αριστερός αρχίζει εκεί που στα- 
ματά η δεξιά - δηλαδή η δεξιά ασχολείται με 
τους Εβραίους και η αριστερά με τους Πα- 
λαιστίνιους, ιδιαίτερα των κατεχομένων πε- 
ριοχών». Ο Υθπίθπί σταματά και μετά ανα- 
στενάζει: «Για τους ΜϊζγθΜϊππ, κανένας δεν 
ενδιαφέρεται». 

Οι πιο πολλοί συγγραφείς με τους οποίους μι- 
λήσαμε, τον Υθπίθπί - με τα γυαλιά του αλά 
ϋ ο Γι π Ιθιίποπ, σαν των άλλων της ελίτ των 
ΑδΜθηεηζϊπΊ - τον θεωρούν το αποκορύφωμα 
της τριτοκοσμικής συμμετοχής στην εξουσία. 
Αλλά αυτός λέει: Ζω στη νεκρή ζώνη. Είναι οδυ- 
νηρό για μένα να συνειδητοποιώ ότι κατάληξα 
να είμαι το φύλλο συκής, να αντιπροσωπεύω τα 
γκέτος της νότιας πλευράς σ' όλα αυτά τα πάρ- 
τυς που πάω στο Τελ Αβίβ. Ξέρω ότι πάντα θα 
είμαι υπό περιορισμό, αλλά λένε: Βλεπετε. 
Υπάρχει ελευθερία στην ομιλία. Ακόμα και ο 
Βθπ Θι-οη Υθηπθηί γράφει για μας... 

Λίγο πιο κάτω από το σπίτι του Υθπίθπί ζει ο 
δήϊηηοη ΒεΙΙεε. 

Γεννήθηκε στη Βαγδάτη, μετανάστευσε στο Ισ- 
ραήλ νέος στις αρχές της δεκαετίας του 50, και 
τώρα είναι καθηγητής της Αραβικής λο- 


Ο λόγος Τ ης μειοψηφ ίας 
σχηματίζεται από την ανάγκη να 

Υ ■·. Στην πραγματικότητα 
αντιπροσωπεύουν την βιωμένη 
εμπε,ρ,α της , σραηλ μ 
πλειοψηφίας 



γοτεχνίας στο πανεπιστήμιο της Χάϊφα. Είναι 
ένας πολύ παραγωγικός συγγραφέας που έγρα- * 
ψε και μυθιστορήματα και ακαδημαϊκά άρθρα, 
καθώς επίσης και ένας άνθρωπος του πολιτικού 
αγώνα ιδιαίτερα υπέρ των ανθρωπίνων δι- 
καιωμάτων των Παλαιστινίων. 

Αναφερόμενος στο πως αποφεύγει τη νο- 
σταλγία λέει: «Όταν εμφανίστηκαν τα πρώτα 
μου γραπτά είχα συνέντευξη με κάποιον στο 
ραδιόφωνο και αυτός είπε: «Αυτές είναι πολύ 
όμορφες ιστορίες δύσκολο να καταλάβεις ότι 
είναι Εβραίος που τις έγραψε. Δεν είναι απλώς 
το θέμα του κουμμουνισμού μου (Ο ΒβΙΙββ ήταν 
ενεργό μέρος του Κ.Κ. του Ιράκ και μετά του Ισ- 
ραήλ μέχρι το 1961). Είναι ορισμένα πράγματα 
που είναι αναμενόμενα από ένα Εβραίο συγ- 
γραφέα που έρχεται από τη διασπορά. Λοιπόν 
τον θέλουν να γράφει για τα γκέτος, αλλά τα 
γκέτος τέλειωσαν με το ολοκαύτωμα είναι η πιο 
αντίθετη τροπή των δ30Γ3δ. Είναι ντροπή για 
ένα δ90Γ3 να γράφει νοσταλγικά για αυτά τα 
πράματα. Αλλά ένας ΜίζΓθΙιίπΊ συγγραφέας μπο- 
ρεί να γράφει για τα Μϊζγ9Μϊγπ γκέτος - είναι πιο 
ασφαλισμένη νοσταλγία. Μπορεί να γράφει για 
ξέρω γω... φαΐή διακοπές. Αλλά αυτό δεν είμαι 
εγώ. Ο νοσταλγικός μου Ιουδαϊσμός και η δια- 
σπορά είναι διαφορετικά. Δεν νοιώθω ότι πρέ- 
πει να γράφω για το Ιράκ. 

Στο τελευταίο του μυθιστόρημα «Και αυτός 
είναι ένας άλλος» ο πρωταγωνιστής είναι ένας 
Ιρακινός Εβραίος που έχει ψηλή θέση στο κα- 
θεστώς του Σ. Χουσεΐν. Μέσα από τον πρω- 
ταγωνιστή του ο Βάλλας κάνει κριτική στον 
τρόπο με τον οποίο Άραβες διανοούμενοι στη 
μοντέρνα Μέση Ανατολή, όταν πεθυμούν τη 
χρυσή εποχή του Μεσαιωνικού Ισλάμ μιμούνται 
τη Δυτική νοσταλγία για την ανατολή. Ο πρω- 
ταγωνιστής του, που μορφώθηκε στις ΗΠΑ δεν 
θέλει να νοιώθει τέτοια νοσταλγία για τις δικές 
του Αραβικές ρίζες. 

Σε αντίθεση με τον πρωταγωνιστή του ο ΒεΙΙδδ 
πήγε στο Ισραήλ. Λέει: «Η μεγαλύτερη μου 
κρίση ήταν η μεταφορά από το Ιράκ στο Ισραήλ. 
Ήταν η μεταφορά από τα αραβικά στα ιουδαϊκά. 
Νοιώθω ότι αν πήγαινα από το Ιράκ στη Γαλλία 
θα μετακινιόμουν από μια γλώσσα στην άλλη 
αλλά θα διατηρούσα την σπασμένη μου ταυ- 
τότητα. Αλλά πηγαίνοντας από τα αραβικά στα 
Ιουδαϊκά ένοιωσα την ανάγκη να ξεμάθω τα 
Αραβικά μου και να επανασχηματίσω την ταυ- 
τότητα μου. 

Ένωσε τα λεπτά του χέρια πίσω από το κεφάλι 
του, μετά έσκυψε και ακούμπησε τους αγκώνες 
πάνω στα γόνατα του. 

«Το βράδυ πριν να εκδοθεί το πρώτο μου βιβλίο 
στα Ιουδαϊκά δούλευα σαν τυπογράφος σε εφη- 
μερίδα ως αργά. Έτυχε να πέσει στα χέρια μου 
ένα βιβλίο του Τ 3 Μ 3 Ηυδδθίη. Άρχισα να το δια- 
βάζω, έτσι απλά, δεν θυμούμαι γιατί. Ήταν σχε- 
δόν σουρεαλιστικά. Έσβυσα το φως. Θέλω να 
κοιμηθώ. Δεν μπορώ να κοιμηθώ. Λέξεις. Φρά- 
σεις. Ποιήματα που έμαθα. Μου επιτίθονταν. 
Βούιζαν στο κεφάλι μου Αραβικά. Προσπάθησα 
πολύ να κοιμηθώ. Δεν μπορούσα. Μέχρι το 
πρωί. Όλα ήρθαν πίσω έτσι ξαφνικά. Ανα- 
στημένα από το θάνατο. Κατά τη μετακόμιση 
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στα Ιουδαϊκά, τα έκρυψα σε μυστικό μέρος. 
Αλλά με κτύπησαν κατάμουτρα όταν διάβασα 
τον ΤβΙθ Ηουδδθΐη. Από τότε, συνειδητοποίησα 
ότι καλύτερα να γράφω σαν υβρίδιο. Αραβικά 
και Ιουδαϊκά. Τώρα γράφω Ιουδαϊκά. Κάποτε 
όταν γράφω Αραβικά, το διασκεδάζω. Σαν να 
συναντάς την πρώτη σου αγάπη στην πόλη 
όπου γεννήθηκες». 

Το αποκορύφωμα της διφορούμενης έννοιας 
των συνόρων του ΒθΙΙ 35 ήρθε όταν με συ- 
νόδεψε ως την πόρτα. 

«Θέλω να σε πάρω ως το γραφείο σου στο Πα- 
νεπιστήμιο; (Του Τελ Αβίβ). Εγώ πάω στο σύ- 
περμαρκετ του Ραμάτ Αβίβ για ψώνια. 

«Γ ιατι ψωνίζεις στο Β. Τελ Αβίβ; Ζεις δίπλα στην 
αγορά», το ρώτησα ενθυμούμενη αποσπάσματα 
από διάφορες κουβέντες με τους ΑδΜΚβηβζίηη 
θαμώνες του Ρο-Μο Εαζέ και τις περιπέτειες 
τους στο 3ουι\ 


“Υποθέτω γιατί εκεί έχει σύστημα κλι- 
ματισμού”. Έτσι κατά τη διάρκεια της καριέρας 
του ο ΒθΙΙδδ κατάφερε να βρει ένα χώρο ανά- 
μεσα στα σύνορα, μεταξύ του έθνους και της 
αυτοκρατορίας, όπου ζει και δημιουργεί. Όμως 
η συγκεντρωτική δύναμη του Ευρωκέντρου 
απορρόφησε άλλους συγγραφείς οι οποίοι προ- 
σπάθησαν να γίνουν 330Γ35, και ανακάλυψαν 
μετά, αφού έκαμαν ότι απαιτούσε το κέντρο, 
ότι το κέντρο δεν θα τους δεχόταν ποτέ σαν 
κομμάτι του. Τότε άρχισε το ταξίδι τους πίσω 
στο περιθώριο και το γράψιμο ανάμεσα στα σύ- 
νορα. 



Την Άνοιξη του 1991, ο Εγθζ ΒΙΙ<οη διορίστηκε 
πρόεδρος του Ιουδαϊκού Συνδέσμου συγ- 
γραφέων. Μετανάστευσε στο Ισραήλ από το 
Μαρόκκο όταν ήταν παιδί και τώρα είναι ποιη- 
τής και αρχισυντάκτης του Αδρίτγοη ενός λο- 
γοτεχνικού περιοδικού. Δηλωμένος του σκοπός 
είναι να εκφράσει τις Μεσογειακές τάσεις της 
Ισραηλιτικής κουλτούρας και να προσφέρει ένα 
εκφραστικό μέσο στο Μεσοανατολικούς δια- 
νοούμενους. Το Αδρίτγοη υποστηρίζεται οι- 
κονομικά από το Πολιτιστικό και Εκπαιδευτικό 
Κέντρο του ΗΐδίΌάΓουί, του Ισραηλιτικού συ- 
ντικάτου που ιδρύθηκε και ελέγχεται από το 
Εργατικό Κόμμα. Ο ΒίΙ<οη έχει επίσης μια εβδο- 
μαδιαία στήλη σε μια δεξιά εφημερίδα που 
ελεγχόταν τότε από τον Βοβθΐτ Μ3χ\λ/θΙΙ. Ίσως 
γι' αυτή την αντίθεση, όταν ο Βϊΐοη πήγε για 
δουλειά στο 3υΙ<Ι<οΐΐΊ το 1987 βρήκε την πόρτα 
του γραφείου καλυμμένη με 9 Γ9 ^*' : 
«Ξεπουλητή των ΜΐζΓ3ΐιΐπΊ, γλύφτη των 
ΑδΜθηβζϊπι, θάρθει η σειρά σου μανιακέ - προ- 
δότη». 

Παρ' όλες τις κοινωνικοπολιτικές αντιφάσεις, ο 
Βπίοη αγωνίζεται να μετατοπίσει τη νοσταλγία 
του, με την προσπάθεια του να αντι- 
προσωπεύσει την αναπτυσσόμενη πόλη ίοάΐ, 
όπου ανέβηκε στη μεσαία τάξη και όπου ζουν οι 
οικογένειες των αδελφών του. Παρ' όλον που 
του αρέσει η ζεστή σχέση που έχει με την οι- 
κογένεια, έχει μια αμφίρροπη στάση προς την 
παλιά του πατρίδα. Σε ένα ποίημα περιγράφει 
τον νομαδισμό του, πραγματικό και συμβολικό, 
ανάμεσα στους οικισμούς από τσιμεντόπετρα 
στο Ι_οά, και το λογοτεχνικό περιβάλλον του 
Τελ Αβίβ που συχνάζει στο 03ίθ ΒονβΙ στην οδό 
Οΐζθηροΐί. Σκόπιμα γράφει το όνομα του δρό- 
μου λάθος, όπως θα το πρόφερε ένας Εβραίος 
από το Μβτοοοο. 

Ψωνίζοντας στην οδό ϋΐζθηροη 
Αγόρασα ένα μαγαζί στη ϋίζθημοη 
για να φυτέψω μια ρίζα , 
για να αγοράσω μια ρίζα 


για να βρω ένα σημείο στο ΗογεΙ 
αλλά 

αυτός ο κόσμος στο ΗογεΙ 
ρωτώ τον εαυτό μου 
ποΓί είναι όλοι αυτοί στο ΗογβΙ 
τι το σπουδαίο με αυτούς στο ΗογθΙ 
τι γίνεται με αυτούς στο Κογ3ΐ. 

Δεν πλησιάζω τον κόσμο του ΗογθΙ 
όταν γυρίζουν προς εμένα, 
μιλώ γοργό 
λόγια καθαρά 
μάλιστα κύριε 



“Έσβησα το φως. Θέλω να κοιμηθώ. Δεν μπορώ να κοιμηθώ. Λέξεις. 
Φράσεις. Ποιήματα που έμαθα. Μου επιτίθονταν. Βούιζαν στο κεφάλι μου 
αραβικά. Όλα ήρθαν πίσω έτσι ξαφνικά. Κατά την μετακόμιση στα 
Ιουδαϊκά τα έκρυψα σε μυστικό μέρος. Αλλά με κτύπησαν κατάμουτρα 
όταν διάβασα τον ΤβΙα Ηυ$$βίη. Από τότε συνειδητοποίησα ότι καλύτερα 
να γράφω σαν υβρίδιο. Αραβικά και Ιουδαϊκά. 



παρακαλώ κύριε 

τα πιο Ιθΐββΐ (μοντέρνα) Ιουδαϊκά 
και τα ψηλά διαμερίσματα εδώ 
στέκουν πάνω από μένα εδώ 
και τα ανοίγματα εδώ 
είναι κλειστά για μένα εδώ 
στη σκοτεινή ώρα 
στο μαγαζί στη Οβζθπροτ 
πακετάρω πράγματα 
για να πάω πίσω στο ρΐΐθΐίο 
στην Άλλη Ιουδαία. 


Καθισμένος στο γραφείο μιλά για την ανα- 
ζήτηση ενός σπιτιού. «Είμαι τόσο μόνος. Δεν 
μπορώ να συνδυάσω ένα κοινό χώρο για να 
αναπτυχθώ και για την οικογένεια μου. Όταν 
άρχισα να ψάχνω για σπίτι έψαξα και έψαξα. 
Ίσως θα έπρεπε να μείνω στο Τελ Αβίβ. Ίσως 
στο διπλανό Β3ΓΠ3ΐ< 0Ϊ3Π. Αλλά το Β3ήη8ΐ< Οιβπ 
δεν είναι κοντά στη θάλασσα. Μετά έπιασα 
τον εαυτό μου να κάνει σχέσεις με αντι- 
κείμενα όπως τις πολυκατοικίες, τη θάλασσα, 
άνκαι μεγάλωσα για να έχω σχέσεις με αν- 
θρώπους, γείτονες, την κοινότητα. Έτσι θα 
ζήσω στο Ιοά, μαζί με τους αδελφούς μου. 
Αλλά μετά λέω στον εαυτό μου «Τίΐ». Θα με- 
γαλώσουν τα παιδιά μου σε μια φτωχή ανα- 
πτυσσόμενη πόλη; Και το να ζω με τους αδελ- 
φούς μου, σημαίνει να σταματήσω στους 
διανοουμενιστικούς διαλόγους μου, όπως 
τώρα ή με τη γυναίκα μου. Και μετά μου ήρθε. 
Έχασα τους αδελφούς μου. Δεν είναι ακριβώς 
ότι τους έχασα - ακόμα πίνουμε κανένα ούζο 
και διασκεδάζουμε μαζί κάι προσπαθούμε να 
έχουμε κάποιες αυθεντικές εμπειρίες μαζί. 
Αλλά δεν δουλεύει». 

< 

Σταμάτησε για λίγο. Με το καλό του χέρι άγγι 
την πρόσθεση, μια αντικατάσταση του χεριού 
που έχασε όταν ήταν παιδί παίζοντας με μια 
χειροβομβίδα στα εγκαταλειμμένα χωράφια 
γύρω από τη Ι_οά, πρώην Ιγάάο, μια πλούσια 
Παλαιστινιακή πόλη. Η φωνή του βράχνιασε 
καθώς έψαχνε για λέξεις. 

«Δεν νομίζω ότι έχω μια συγκεκριμένη πολιτική 
έκφραση που είναι δίκιά μου. Πάντα ένοιωθα 
ότι τα νανουρίσματα ίσως είναι οι πιο αυ- 
θεντικές εκφράσεις μιας κουλτούρας δίχως 
ραφές. Αλλά όταν γεννήθηκε ο γιος μου δεν 
είχα νανουρητό να του τραγουδήσω γιατί ξέ- 
χασα αυτά της μάνας μου, και η Ισραηλίτικη 
κουλτούρα δεν πρόσφερε τίποτε για να τα αντι- 
καταστήσω. Στην τρυφερή στιγμή που τον 
έβαζα να κοιμηθεί, ποθούσα κάτι οργανικό αλλά 
δεν είχα τίποτε. Έτσι του διάβαζα Ιογοθ. Πα- 
ρεπιπτόντως, προσθέτει πιο άνετα τώρα, για 


πρώτη φορά λέω αυτά τα πράματα. Ίσως επειδή 
έρχεσαι από το εξωτερικό είναι πιο εύκολο να 
σου λέω πράγματα για τα οποία κάπως ντρέ- 
πομαι. Αν τα έλεγα αυτά σε ένα ΑδΗθΓδζΐ εδώ - 
θα ήταν κάπως αβέβαιο το τέλος. 


Μετάφραση: Γ ιάννος Οικονόμου 



|§Ρ 

& 




Τ£ Αευτ ( 


?Α ηκλ ^> 

Κοβ °υμ ε Τα 


'Ήουόη 


ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗ 

ΕΜΠΕΙΡΙΑ 


Η 


Οι Παλαιστίνιοι ιθαγενείς μέσα απ' την ευλογία 
ή κατάρα της γεωγραφίας βρέθηκαν να κα- 
τοικούν σε ένα από τους ιερότερους ση- 
μειολογικούς χώρους του κόσμου - Παλαιστίνη, 
Ιεριχώ, Ιερουσαλήμ. Η ύπαρξη τους θεωρήθηκε 
βέβηλη και αόρατη για τη Δύση. Οι προγονοί των 
Παλαιστινίων σφάκτηκαν από τους σταυ- 
ροφόρους στο όνομα του ενός και μοναδικού 
Θεού της αγάπης. Το 19-20 αιώνα οι Ευρωπαίοι 
αποικιοκράτες αρνήθηκαν να αναγνωρίσουν σ’ 
αυτούς τους μελαμψούς, κατά πλειοψηφία μου- 
σουλμάνους, αγρότες το λαό του Μεσσία της Να- 
ζαρέτ. Το 48, τα Ηνωμένα Έθνη του Ευρωπαϊκού 
πολιτισμού, αποφάσισαν να αποζημιώσουν ένα 
λαό που τον οδήγησαν στα κρεμματόρια με την 
παραχώρηση της μισής Παλαιστίνης. Οι εξε- 
γέρσεις των ιθαγενών αγνοήθηκαν. Οι Ευρωπαίοι 
επέμεναν να βλέπουν στην περιοχή “ένα κενό 
χώρο” - όπως άλλωστε έκαναν με την Αμερική 
και την Αυστραλία πριν μερικούς αιώνες. Οι ιθα- 
γενείς ήταν αόρατοι στο αποικιακό μάτι. 


Έτσι οι Παλαιστίνιοι βρέθηκαν στη δίνη ενός 
πρωτόγνωρου Μοντερνισμού. Ξεριζωμένοι αγρό- 
τες σε καταυλισμούς προσφύγων σε τόπους ξέ- 
νους ή και αδελφικούς. Η αστικοποίηση απ' την 
πολιτική βία αντί απ' την οικονομική ανα- 
γκαιότητα. Η Μοντέρνα εποχή σαν εισβολή αντί 
σαν εσωτερική επανάσταση. Η πόλη σαν προ- 
σφυγικοί καταυλισμοί. Οι ιθαγενείς περίμεναν 
για όλη τη δεκαετία του '50 το Μυθικό Άραβα πο- 
λεμιστή - τον απελευθερωτή. Τη δεκαετία του 
60 άρχισαν να οργανώνονται. Ο μύθος του 
Άραβα πολεμιστή έσβησε με την ήττα του 1967. 
Οι ιθαγενείς της Παλαιστίνης, οι εξόριστοι στους 
καταυλισμούς έγιναν τότε η εσωτερική μηχανή 
του Αραβικού Μοντερνισμού. Η Παλαιστινιακή 
επανάσταση: Ένας λόγος ριζοσπαστικός από ένα 
πληθυσμό χωρίς ρίζες, χωρίς αφέντες, χωρίς 
κράτος... Στους καταυλισμούς γεννήθηκε ο άγ- 
γελος εκδικητής της τρομοκρατίας, η γυναίκα 
της επανάστασης, ο Παναραβισμός σαν λαϊκή 
εξέγερση των Αραβικών μαζών. 


Οι Αραβικές ελίτ και τα εθνικά κράτη αντέ- 
δρασαν μπροστά στην αυτόχθονο Αραβική νε- 
ωτερικότητα των καταυλισμών και των φτω- 
χογειτονιών. Ο Ιορδανικός στρατός επετέθηκε 
στους φενταγιν και έδιωξε τους ένοπλους επα- 
ναστάτες απ' την χώρα στα τέλη της δεκαετίας 
του '60. Λίγα χρόνια μετά ξέσπασε η επανάσταση 
που κατάντησε εμφύλιος στο Λίβανο. Το 1976 η 
Συρία ανέλαβε το ρόλο της σφαγής των Επα- 
ναστατών, με άμεση στρατιωτική επέμβαση. Οι 
πρόσφυγες - Επαναστάτες στον καταυλισμό Τελ- 
Αλ-Ζααταρ πέθαναν μέχρι τον τελευταίο σε μια 
αδιέξοδη αντίσταση. Τουλάχιστον δεν τους ξε- 
ρίζωσαν για τρίτη φορά. Ο Λίβανος μεταβλήθηκε 
σε ένα παράλογο πόλεμο γλωσσικών και θρη- 
σκευτικών διαφορών. Η Παλαιστινιακή Επα- 
νάσταση που έμπνευσε (και εκπαίδευσε στην 
ένοπλη αντίσταση) όχι μόνο τους Άραβες προ- 
λετάριους αλλά και την Ευρωπαϊκή νέα Αριστερά 
βρέθηκε αιχμάλωτη ανάμεσα σε κράτη και έθνη - 
σύνορα και όρια. Η εισβολή του Ισραήλ στο Λί- 
βανο το 1982 ολοκλήρωσε το κλείσιμο των πε- 
ρασμάτων. Οι Παλαιστίνιοι να υπερασπίζονται 
μόνο μια ξένη πόλη, τη Βηρυτό, απέναντι στον 
Ισραηλιτικό στρατό. Ο Αράφατ στον τηλεοπτικό 
καθρέφτη να απορεί με τον πόνο του ιθαγενή 
που ανέλαβε ενα ιστορικό χρόνο που ποτέ δεν 
θέλησε: “Που να πάω; Το σπίτι μου είναι στη 
ύθίίε”. Αλλά η ϋείίε δεν υπάρχει πλέον. 

Και εκεί που φαινόταν να κλείνει ο κύκλος, να 
κλείνει ο ουρανός εμφανίστηκε το τελευταίο πέ- 
ρασμα. Μια νέα γενιά Παλαιστινίων δια- 
νοουμένων στην εξορία που άρχισε να δίνει μα- 
θήματα στους Δυτικούς για τη νέα τους εμπειρία: 
Τη μεταμοντέρνα. Ποιοι άλλοι θα μπορούσαν να 
εξηγήσουν στους Ευρωπαίους που ανακάλυψαν 
τη Μοντέρνα εμπειρία, την ουσία του Με- 
ταμοντέρνου ΡθδΐίδοΜθ, την εμπειρία του 
ά'ΐδίοοβΐίοη, του ιθαγενή στο παγκόσμιο ηλεκ- 
τρονικό χωριό, εκτός από τους Παλαιστινίους: Ο 
Εάννετά δε'ιά και η αποκωδικοποίηση του αποι- 
κιακού βλέμματος της Δύσης. Ταυτόχρονα μια 
νέα γενιά Παλαιστινίων - με Κείί'ιγθήδ και όΐυθ 


ίθεηδ, - εξεγέρθηκε απρόσμενα στη Δυτική όχθη. 
Οι γυναίκες στους δρόμους. Μια νέα γενιά ιθα- 
γενών που δεν έζησαν την ήττα αλλά την κατοχή. 
Μια γενιά που είχε μεγαλώσει στον Μοντέρνο και 
μεταμοντέρνο χώρο χρόνο. Η Παλαιστινιακή 
Ιηίΐάεάε. Και πάλι το σύμβολο του Αραβικού ρι- 
ζοσπαστισμού. Η Ιηάΐίθάε σαν λαϊκό, μη ένοπλο, 
δημοκρατικό κίνημα επανεμφανίστηκε από την 
Τ υνησία μέχρι την Ιορδανία. Οι Παλαιστίνιοι αντί- 
γραψαν τους Εβραίους. Ο Δαϋίδ απέναντι στο Γ ο- 
λιάθ στις τηλεοπτικές οθόνες ήταν τώρα Πα- 
λαιστίνιος. Το τέλος της κατοχής είχε έρθει 
αμετάκλητα. Οι Εβραίοι ξαφνικά ανακάλυψαν ότι 
δεν πολεμούσαν τους Φιλισταίους αλλά ένα λαό 
πονεμένο σαν αυτούς. Ο \Λ/οοάγ ΑΙΙθιί έμεινε 
άφωνος μπροστά στους χτεσινούς ήρωες του. Η 
Παλαιστινιακή εμπειρία, αυτοί οι “Εβραίοι των 
Αράβων”, είναι σίγουρα καθοριστική για την κα- 
τανόηση των εξελίξεων της ριζοσπαστικής κρι- 
τικής στον Αραβικό πολιτισμό. Ταυτόχρονα όμως 
η ίδια η Παλαιστινιακή εμπειρία - η πολυδιάσπαση 
και η αναζήτηση ταυτότητας στην εξορία και δια- 
μέσου των κρατικών συνόρων είναι επίσης κα- 
θοριστική για τη συνολικότερη εμπειρία της Ανα- 
τολικής Μεσογείου. Μετά την Ένοπλη 
Παλαιστινιακή επανάσταση των μαζών και την 
Ιηάΐίεάθ θα μπορούσε κάποιος πλέον να πε- 
ριμένει να εμφανιστεί στην επιφάνεια και η πο- 
λιτιστική επανάσταση - η εμπειρία που αθόρυβα 
και αόρατα πυροδότησε αυτά τα πολιτικά κι- 
νήματα τα τελευταία 30 χρόνια. 
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Δανειζόμαστε και κολλάμε τα 
πράγματα μαζί. Οι Παλαιστίνιοι 
διατηρούν τα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά της ΗθβΐΌη, της 
Ιερουσαλήμ και άλλων πόλεων 
που έμειναν πίσω καθώς οι 
διάλεκτοι τους γίνονται αυτές 
της Βηρυτού, του Παρισιού, του 
Λονδίνου 


Πάνω από το “κάτι” που λείπει μπαίνουν νέες 
πραγματικότητες. Τα αεροπορικά ταξίδια και οι 
τηλεφωνικές συνδιαλέξεις συντηρούν και 
συνδέουν τους τυχερούς, τα σύμβολα της 
παγκόσμιας ποπ κουλτούρας περιβάλλουν τους 
ευάλωτους. 

Δεν υπάρχει μια λογική συνέχεια του χρόνου... 


Υπάρχουμε; 

Τί απόδειξη έχουμε; 

Όσο πιο μακριά φεύγουμε από την Παλαιστίνη 
του παρελθόντος μας, τόσο πιο αμφίβολη 
γίνεται η ταυτότητα μας, τόσο πιο 
διακεκομμένο φαίνεται το είναι μας, τόσο πιο 
παροδική φαίνεται η παρουσία μας. Πότε γίναμε 
“λαός”; Πότε σταματήσαμε να είμαστε ένα; Ή 
μήπως είμαστε στη διαδικασία να γίνουμε ένα; 

Τί έχουν να κάνουν όλες αυτές οι μεγάλες 
κουβέντες με τις προσωπικές μας σχέσεις, του 
ενός με τον άλλο και με τους άλλους; Συνήθως 
τελειώνουμε τα γράμματα μας με τις φράσεις 
4- “Παλαιστινιακή αγάπη” ή “Παλαιστινιακή φιλία”. 

Υπάρχουν πραγματικά τέτοια πράγματα όπως 
Παλαιστινιακή οικειότητα και αγκαλιές ή είναι 
απλά οικειότητα και αγκαλιές, εμπειρίες κοινές 
σε όλους οι οποίες δεν έχουν πολιτική σημασία 
ή ιδιαιτερότητα σε σχέση με ένα έθνος ή ένα 
λαό; 

Αφαιρέστε τον κατά καιρούς δυναμισμό και την 
αίσθηση της επιθετικής σιγουριάς στην 
Παλαιστινιακή στάση και τότε θα δείτε μια πιο 
φευγαλέα αλλά τελικά πιο αντιπροσωπευτική 
και ανεπαίσθητη αίσθηση ταυτότητας. Μιλά σε 
γλώσσες που δεν έχουν διαμορφωθεί ακόμα, σε 
τόπους που δεν έχουν συγκροτηθεί... όπως την 
ντροπαλή ματιά ενός παιδιού που κρατά το πόδι 
του πατέρα της καθώς εξετάζει με περιέργεια 
τον άγνωστο που τη φωτογραφίζει. Το βλέμμα 
της φέρνει στην επιφάνεια το γεγονός της 
γέννας που δεν έχει εκτιμηθεί ακόμα, αυτή την 
ξαφνική απρόσμενη τοποθέτηση ενός μικρού 
εαυτού στο χώρο της Ανατολικής Μεσογείου. 
Μετά, έρχεται η πορεία της απαλλοτρίωσης, της 
στρατιωτικής και πολιτικής βίας. Και αυτή η 
μόνιμη, παράξενη εμπλοκή με την πιο 
εντυπωσιακή διάσταση της μονοθεϊστικής 
θρησκείας - τη Χριστιανική ενσάρκωση και 
Ανάσταση, την άνοδο του Προφήτη Μωάμεθ 
στον ουρανό τη συμφωνία του Ιεχωβά με το λαό 
του. Μύθοι και σύμβολα που είναι κεντημένα 
στην Ιερουσαλήμ, τον κλασσικό χώρο της 
Παλαιστίνης, του Ισραήλ και του Παραδείσου. 

(από το βιβλίο, “ΑΚθγ ί/?β Ιθβϊ 5ΐ<γ”) 


χΛεν υπάρχει Παλαιστινιακή απογραφή 
πληθυσμού. Δεν υπάρχει γραμμή που να μπορεί 
να χαρακτεί ανάμεσα σε δυο Παλαιστίνιους και 
η οποία να μην εμπλέκεται στα πολιτικά σχέδια 
των κρατών. Παρ’ όλο που όλοι ζούμε ανάμεσα 
σε “φυσιολογικούς” ανθρώπους, ανθρώπους με 
ολοκληρωμένες ζωές, μας φαίνονται 
απελπιστικά απρόσιτοι με τις χώρες τους, την 
οικογενειακή τους συνέχεια, τη συμπαγή δομή 
των κοινωνιών τους. Πως να εξηγήσει ένας 
Παλαιστίνιος πατέρας στο γιο του ή την κόρη 
του ότι ο Λίβανος (η Αίγυπτος, η Συρία, η 
Ιορδανία, η Νέα Υόρκη) είναι ο τόπος που 
είμαστε αλλά όχι ο τόπος από όπου ερχόμαστε; 
Πώς μπορεί μια μητέρα να επιβεβαιώσει τις 
τρυφερές αναμνήσεις της Παιδικότητας ΟΤηΥ | 
Παλαιστίνη στα παιδιά της, τώρα, που τα 
γεγονότα, οι τόποι, ακόμα και τα ονόματα δεν 
επιτρέπεται να υπάρχουν; 

Έτσι δανειζόμαστε και κολλούμε τα πράγματα 
μαζί. Οι Παλαιστίνιοι διατηρούν τα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά της ϋβίίΒ, της ΗθΟγοπ, της 
Ιερουσαλήμ και άλλων πόλεων που έμειναν 
πίσω καθώς οι διάλεκτοι τους γίνονται αυτές 
της Βηρυτού, του Ντητρόϊτ ή του Παρισιού. 
Ανακάλυψα και συνάντησα πολύ 
περισσότερους Παλαιστίνιους από όσους είχα 
συναντήσει ή θα μπορούσα να είχά συναντήσει 
στην Παλαιστίνη πριν το 1948. Γ ια ένα μεγάλο 
χρονικό διάστημα νόμιζα ότι αυτό οφείλετο στο 
γεγονός ότι ήμουν παιδί τότε και κάπως 
προστατευμένο σαν μέλος μιας μειοψηφίας. 

Αλλά η εμπειρία μου επιβεβαιώθηκε από το 
γηραιότερο και στενότερο Παλαιστίνιο φίλο 
μου, τον ΙόΐΈΜίιτι Αβυ-ΓυρΙιοά. Παρ’ όλο που 
έζησε περισσότερο, και άρα ανήκει 
περισσότερο στην Παλαιστίνη πριν το 1948... 
απ' ότι εγώ, επιμένει και αυτός ότι τώρα έχει 
πολύ περισσότερη επαφή με Παλαιστινίους από 
τον καιρό που ήταν στην Παλαιστίνη. Γράφει: 
“Χάρη στη Μοντέρνα τεχνολογία οι 
Παλαιστινιακές οικογένειες, η Παλαιστινιακή 
κοινωνία σαν σύνολο, κατάφεραν να 
δημιουργήσουν πολυάριθμες ανθρώπινες, 
κοινωνικές και πολιτικές διασυνδέσεις. 
Μπαίνοντας σε ένα αεροπλάνο μπορώ να δω 
την πλειοψηφία των φίλων μου. Είναι γι’ αυτό 
που παρέμεινε ενωμένη η οικογένεια μου... Εάν | 
ήμουν στην ϋείίβ δεν θα έβλεπα τους 
συγγενείς μου που ζούσαν στη Γάζα”. 


Αλλά ο Π3Γ3 Γιϊγπ δεν γιορτάζει αυτή τη νέα 
κοινωνικότητα. “Συνεχώς βιώνω την αίσθηση 
ότι κάτι λείπει. Για να αντιμετωπίσω αυτή την 
απουσία πολλαπλασιάζω και εντείνω τις 
ανθρώπινες επαφές”. 


ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΜΕΡΙΚΩΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΝ ΚΑΙ ΥΠΕΡΒΑΤΙΚΩΝ ΘΕΟΛΟΓΙΩΝ ΤΗΣ ΓΗΣ ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ 


Α ΟβΠΛΪΐν 5ΐΐβρΙ»βΠΪ 
ορρκβ&βά «Ηβ Αββρ 
«ϊΑιοπκ 11 ι«τ$. 


/ χ. ΒΗΕΕΡωίΙΙΒΕ 5ΗΠΚΝ 
{ ΗΝΠ Ά>001_ 0ΟΝΡΙ50ΒΤΕΠ . 

/ 8 . 5ΗΕΕΡ ΜΤΗ ΡΟΟΚ ΜΟΒ. ΫΙΕϋ35 
νυΐυ. ΒΕ ΒυουΒΗΤΕΚΕΒ. 

- - — — 



ΤΛιβ βίιεερ &«3ΐηε αηηωηβδββΜε, 

50 *β ϋΗβρΤιβι-ά ντββ κ&κβά. 
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Ο Ισλαμικός κίνδυνος υπάρχει 
Αλλά αυτοί που τον 
αντιμετωπίζουν είναι οι 
μουσουλμανικές κοινωνίες 


την άφιξη του πρώτου μοντέρνου Θε- 
οκρατικού κράτους. Από τότε το Ισλάμ 
έχει πάρει τη μορφή μιας δύναμης, ενός 
συστήματος αξιών, ενός πολιτικού συ- 
στήματος που αντιπαρατίθεται στη Δύση 
και στο δυτικό σύστημα. 


σημερινή κατάσταση 
στην πλειοψηφία των 
μουσουλμανικών χωρών, 
έχει στραφεί ενάντια σ’ Ρ' : '. ο : 
αυτόν που ονομάζουμε 
μουσουλμανικό 
ίυηάθΓϊίθηίβΙϊδίτι. Στις δε 
χώρες της πρώην Σο- “ ^ ' ’’ 

βιετικής Ένωσης ο ισλαμισμός θεωρείται ο εχ- 
θρός από τους εναπομείναντες κομ- 
μουνιστικούς - ηγετικούς κύκλους. 

Σ’ αντίθεση από τον κομμουνισμό (τον προη- 
γούμενο εχθρό), ο Ισλαμισμός δεν είναι μια πα- 
γκόσμια ιδεολογία που ανταγωνίζεται τη δη- 
μοκρατία. Ο Ισλαμισμός σήμερα μοιάζει πιο 
πολύ μ’ ένα κομμάτι στο ρυζζίβ που δή- 
μιο υργήθηκε μετά την πτώση του Σοβιετικού 
μπλοκ και του πολέμου στον Κόλπο. 


,0ί ^ Η ^ «ΚΑΧΑΧΗίΙ-ΑΝ 0\ 
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Το Ισλάμ είναι μια από τις μονοθεϊστικές πα- 
γκόσμιες θρησκείες. Τα δυο κυριότερα δόγ- 
ματα προήλθαν από σχίσμα στον 7ο αιώνα. Η 
διαφορά των δογμάτων είναι ανάλογη μ’ αυτή 
που υπάρχει στα χριστιανικά δόγματα του κα- 
θολικισμού και του προτεσταντισμού. Οι εΗΠίβ 
κληρικοί πιστεύουν ότι έχουν τη δύναμη να ερ- 
μηνεύσουν το λόγο του Θεού στους πιστούς, 
ενώ οι δυηπί βλέπουν το ρόλο τους σαν οδη- 
γητικό και συμβουλευτικό. 

Σήμερα η δράση του Ισλάμ επικεντρώνεται σε 
δυο περιοχές: Τη Μέση Ανατολή και Βόρειο 
Αφρική και την κεντρική Ασία. Από τις αρχές 
του 1990 το Ισλάμ παίζει το ρόλο της “αντι- 
πολίτευσης” (όπου δεν είναι ήδη κυβέρνηση). Η 
ισλαμική διακυβέρνηση ενός κράτους σημαίνει 
θεοκρατία. Σημαίνει κατάργηση του αστικό, δ 
καίου και αντικατάσταση από τον αΤάιάά - ή 
νόμο όπως καταγράφεται μέσα στο Κο< ■ ■■ . 

Ισλαμική διακυβέρνηση σημαίνει τέλος ο*; 
οποιαδήποτε μορφή πλουραλισμού και δη- 
μοκρατικών διαδικασιών. 

Μ’ αυτά τα δεδομένα και έχοντας σαν πα- 
ράδειγμα χώρες όπως το Σουδάν, το Ιράν, το 
Πακιστάν ακόμα και τη φιλοδυτική Σαουδική 
Αραβία και το Κουβέϊτ, δεν ήταν δύσκολο να 
προβλεφθεί ότι για τους εναπομείνοντες δυ- 
νατούς του ψυχρού πολέμου, ο νέος εχθρός 
θά* φερε τ’ όνομα Ισλάμ. Ένας Ισλάμ προ- 
σωποποιημένο σ’ ένα μεσανατολίτη 
ίυηάυΓπβπΐεΙίδί μουσουλμάνο οπλισμένο με μια 
ριζοσπαστική ιδεολογία και πυρηνικά όπλα, με 
μοναδικό του σκοπό να καταστρέφει τη Δύση μ 5 
ένα ]Πΐ8ά (ιερό πόλεμο). 
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Η πολιτική των ισλαμιστών σήμερα εκπροσωπεί 
την απογοήτευση και το άίδβίΐυείοηητϊθηΐ από τα 
δυτικά πρότυπα πολιτικής και οικονομικής 
; εξουσίας (συμπεριλαμβανομένων και των “ιδε- 
ωδών” του εθνικισμού και σοσιαλισμού), σαν 
μοντέλα επίλυσης των καίριων προβλημάτων 
Μέσης Ανατολής. Η σχετική ελευθερία που 
παρεχόταν (και παρέχεται) στο τζάμι, και τους 
θρησκευτικούς αρχηγούς επέτρεψε στους χώ- 
ρους αυτούς να μεταμορφωθούν σε ροάιυϊτι έκ- 
φρασης δυσαρέσκειας με τους υπάρχοντες θε- 
σμούς, Αυτό με τη σειρά του ανάγκασε τους 
θρησκευτικούς αρχηγούς να προτείνουν λύ- 
σεις, λύσεις που θα προέρχονταν από τους κόλ- 
πους της θρησκείας. 

Η αναβίωση του ισλαμικού ίυηάβηπβηίδΙΙδΓη την 
τελευταία δεκαετία είναι μια αντίδραση στο 
κονφουζιο και το φόβο που προκαλεί ο (ανα- 
γκαίος πια) εκμοντερνισμός της κοινωνίας. 
Όπως τους χριστιανούς την περίοδο της Με- 
ταρρύθμισης έτσι και οι ισλαμιστές προ- 
σπαθούν να “φτάσουν” το λόγο του Θεού και 
να προσφέρουν μέσω αυτού μια νομιμότητα 
στις λύσεις για τη μεταρρύθμιση της κοινωνίας. 

Η υστερία των δυτικών απέναντι σ’ αυτή την 
αναβίωση, τους εμποδίζει να δουν τη δια- 
φοροποίηση ακόμα και μέσα στα πλαίσια του 
ίυηάβππΘηΙβΙΙδΓη. Οι ομάδες που πρόσκεινττ' 
στο ίυηάθΓΠθηίθϋδηπ έχουν σαν ηγέτες αν- 
θρώπους εκπαιδευμένους σε δυτικό πα- 
νεπιστήμια, λαϊκιστές που συνδιάζουν ατα- 
βιστικές και ρομαντικές απόψεις, που σέβονται 
τις φιλελεύθερες οικονομικές απόψεις και τη 
δυτική τεχνολογία. (Μερικοί κληρικοί του Αγια- 
τολλαχ ΒυΗοΙΙβΗ υποστηρίζουν μονεταριστικές 
οικονομικές λύσεις, ενώ υποστήριξη στο ισ- 
λαμικό κράτος του Ιράν αρχικά προέρχονται 


από τους κόλπους των μικρομεσαίων και μι- 
κρόβιό μηχάνων που αντιδρούσαν στον κρατικό 
παρεμβατισμό του Σάχη). Το πρόσφατο πα- 
ράδειγμα των ισλαμιστών στην Ιορδανία, δείχνει 
με πιο τρόπο μπορούν ισλαμικές ομάδες να 
ενταχθούν στις δημοκρατικές διαδικασίες. 


ΛΡίΜβνιων ■ ■ 

Όλα αυτά βέβαια δεν κάνουν τους ισλαμιστές 
ακίνδυνους, ούτε τους προσφέρουν δη- 
μοκρατικά διαπιστευτήρια. Δεν υπάρχει ένας 
Γ κορμπατσώφ ούτε ένας Χάβελ ανάμεσα στους 
ηγέτες τους. Όμως αυτό δεν αφαιρεί την ικα- 
νότητα των ισλαμιστών ν’ υιοθετήσουν δη- 
μοκρατικές αξίες. Αν χώρες όπως η Καμποτία 
και η Κένυα, ακόμα και η Αϊτή μπόρεσαν να 
εντάξουν δημοκρατικές διαδικασίες τότε σί- 
γουρα κάτι παρόμοιο μπορεί να γίνει και στις 
χώρες του Ισλάμ. 

Ακόμα και αυτή η άνοδος των ίυηάβΓηθηΐβϋβΐ 
στην εξουσία θα τους αναγκάσει να αντι- 
μετωπίσουν τα οξύτατα προβλήματα των χώρων 
τους και αυτό θα έχει σαν αποτέλεσμα τον με- 
τριάσμό του ριζοσπαστισμού και μονολιθισμού 
Τάυς ;) τη ουμμαχία μ’ άλλες ομάδες και μερική 
\βυ#Ι^ΙκρυΥ 0 η από τις θεοκρατικές τους αξίες. 
“Η θρησκεία”, είπε κάποτε ο βασιλιάς του Μα- 
ρόκο Χασάν, “δεν είναι αρκετή για να διοι- 
κήσεις μια χώρα”. 

Ο κίνδυνος εξ ανατολών υπάρχει. Δεν είναι 
,ρμως ένας κίνδυνος που περικυ κλώνε ι τη δυ- 
τική κοινωνία ή το δυτικό πολιτισμό. Είναι ένας 
κίνδυνος που θ' αντιμετωπίσουν οι κοινωνίες 
|>που ο Ισλαμισμός είναι η κύρια θρησκεία, 
αφού η κοινωνία που θέλουν οι ίυπάδππΘηΐθϋβΐ 
Ισλαμιστές να δημιουργήσουν είναι μια κοι- 
νωνία ολοκληρωτική. Η αντικατάσταση ενός 
Ολοκληρωτικού καθεστώτος μ’ ένα άλλο δεν 
ί§ίναι λύση ούτε στο πρόβλημα της φτώχειας 
%ύτε στην κοινωνική και πολιτική εξαθλίωση 
των χωρών αυτών. 


Αν όμως κοιτάξουμε τη λογική αυτού του σε- 
ναρίου θα παρατηρήσουμε ένα βασικό λάθος. Το 
Ισλάμ δεν είναι ενοποιημένο ούτε πολιτικά ούτε 
και θρησκευτικά. Το Ισλάμ δεν παρουσιάζει μια 
μονολιθική εικόνα. Είναι ένα πολυεθνικό φαι- 
νόμενο που εκτείνεται από τη Γαλλία μέχρι τη 
Μαλαισία. Μέσα στους κόλπους του υπάρχουν 
“Ορθόδοξες” και “Φιλελεύθερες” κατευθύνσεις. 








Η συμφωνία ειρήνης ανάμεσα στο Ισραήλ και 
το ΡΙΟ. παρά τις αμερικάνικες φανφάρες είναι 
μια συμφωνία που γεννήθηκε στην Ανατολική 
Μεσόγειο: Ήταν το αποτέλεσμα της Πα- 
λαιστινιακής Ιηΐίίθάε και του Ισραηλιτικού Ρθ30θ 
Νονν. Το κίνημα ειρήνης του Ισραήλ στη μαζική 
του μορφή γεννήθηκε στις αρχές της δεκαετίας 
του 80 μετά την εισβολή του Ισραήλ στο Λίβανο 
και τις σφαγές των Παλαιστινίων στους κα- 
ταυλισμούς δεδΓε και 5&3ΐϋ3. Οχυρωμένοι στα 
σύνορα του Ισραήλ, οι Εβραίοι φάνταζαν για 30 
χρόνια σαν ένα όργανο του Δυτικού Ιμπε- 
ριαλισμού. Η σχιζοφρένεια ενός τρο- 
μοκρατημένου πληθυσμού, η εκτεταμένη εσω- 
τερική δημοκρατία στο εσωτερικό του Ισραήλ 
και τα σοσιαλιστικά πειράματα των Κΐδδυΐζ 
αγνοήθηκαν σαν τερτίπια των άποικιοκρατών. 

Το εσωτερικό σοκ των Εβραίων όταν ταυ- 
τίστηκαν με τους Αγγλοαμερικάνους στην επί- 
θεση ενάντια στην Αίγυπτο το 1 956 πέρασε 
ασχολίαστο. Και όμως δεν ήταν τυχαίος λαός ή 
πολιτισμός οι Εβραίοι. Είναι ο λαός που εφεύρε 
την έννοια της θεολογικής (ή συμπαντικής) δι- 
καιοσύνης. Ένας λαός που γέννησε μερικούς 
από τους πιο γνωστούς μοντέρνους δια- 
νοούμενους και επαναστάτες: Φρόύντ, Μαρξ, 
Τρότσκυ, Έμμα Γ κόντμαν, Αϊνστάιν, 0Ηοπΐ5ΐ<γ. 
Ακόμα και σήμερα η τεράστια πλειοψηφία των 
μελών του Κ.Κ.ΗΠΑ είναι Εβραίοι... 

Όταν οι Εβραίοι είδαν στην τηλεόραση τη 
σφαγή στο Λίβανο ξεχύθηκαν στους δρόμους 
απαιτώντας δίκες και έρευνα για ευθύνες... 

Ήταν οι πρώτη φορά που ένοιωσαν ότι αυτοί 
ήταν ο Γ ολιάθ, οι Ναζί... Η αντιπαράθεση ανά- 
μεσα στον Ισραηλίτικο πληθυσμό πολώθηκε με 
την Ιηΐΐίο03. Ο Εβραϊκός εθνικισμός και η Εβραϊ- 
κή αίσθηση της δικαιοσύνης. Στις διαδηλώσεις 
του 1988 οι εθνικιστές φώναζαν στους ει- 
ρηνιστές διαδηλωτές των Κΐόόυΐζ: Έπρεπε να 
σας κάψει και σας στους φούρνους ο Χίτλερ”. Η 
Εβραϊκή οικογένεια έσπασε. Οι ξένοι εγ- 
κλιματίστηκαν. Μια νέα Αριστερά άρχισε να 
απήχει την παγκόσμια ηχώ της Επανάστασης 
της καθημερινότητας. Στο κάτω κάτω και ο Κον 
Μπεντίτ και ο Άμπυ Χόφμαν ήταν Εβραίοι. 

Ακόμα και η παραδοσιακή Αριστερά του Ερ- 
γατικού κόμματος άρχισε να μεταλλάσεται. 

Δημοσιεύουμε πιο κάτω δυο αποσπάσματα από 
το ειρηνιστικό κίνημα του Ισραήλ - και σαν δη- 
λώσεις μιας νέας νοοτροπίας αλλά και σαν μια 
βιωματική κριτική της εθνικιστικής υστερίας. 

Το κείμενο του Κθηεη Αηιοδ το 1988 γράφτηκε 
το 1988. Είναι μια ανοικτή επιστολή στον Πα- 
λαιστίνιο Επαναστάτη Οθογρθ ΗεδδεδΙι. Ο 
ΚθΠ3Π ήταν στρατιώτης του Ισραηλίτικου στρα- 
τού που κατέλαβε την πόλη του ΗεάάεδΙι, τη 
ίγά03 το 1948. Ο Κθποπ περιγράφει με ει- 
λικρίνεια την υπεροψία και τις βιαιότητες / βια- 
σμούς των Ισραηλινών νικητών στην πόλη. 40 
χρόνια μετά ανακάλυψε ότι ο ΗεάάβδίΊ, αυτός ο 
μυθικός εχθρός για όλα αυτά τα χρόνια, ήταν 
τότε στην πόλη, κοντά στην αδελφή του που 
πέθανε στα χέρια του. Την έθαψε με τα χέρια 
του. Ο Κθηεη τότε νόμιζε ότι πολεμούσε τους 
Φιλισταίους της Βίβλου. 40 χρόνια μετά, 40 
χρόνια εκδικήσεων. Ο Κθηεη είναι ένας εθνι- 
κιστής ήρωας που μιλά στον εχθρό του. Τον 
τρομοκράτη που “ήθελε να τον ρίξει στη θέ- 
λασσα”. Ένα γράμμα για τον ηρωισμό και την 
αθλιότητα της εθνικής φαντασίωσης. Το ρά- 
γισμα του καθρέφτη μέσα από το οποίο γεν- 
νήθηκε το Ισραηλινό Ειρηνιστικό κίνημα. 

Το κείμενο του Απιοδ Οζ γράφτηκε το 93 με 
την ευκαιρία της υπογραφής της συμφωνίας Ισ- 
ραήλ - ΡΙ_0. Ο τίτλος του άρθρου είναι “μια Με- 
σανατολική ειρήνη χωρίς συναισθηματισμούς” 
άνκαι για το πιο κάτω απόσπασμα χρη- 
σιμοποιήθηκε μια φράση του κειμένου. Ο Απιοδ 
Οζ, ηγετικό στέλεχος του κινήματος Ρθ30θ 
ηονν, κάνει ένα απολογισμνό της αδυναμίας 
των 2 εθνικών εχθρών να αντιληφθούν την 
πραγματική εμπειρία του Άλλου. Και την κοινή 
τους μοίρα σαν θύματα της Ευρώπης. Σαν κά^ 
τοικοι - πολίτες της Ανατολικής Μεσογείου. 





Δεν υπήρξε και δεν θα υπάρξει ποτέ ακριβής εκ- 
δίκηση αίματος. Ποτέ δεν θα ξέρουμε ποιο μάτι 
βγήκε για ποιο μάτι, ποτέ δεν θα μάθουμε πόσα 
μάτια βγήκαν για πόσα μάτια.. Αυτό που ξέρω σί- 
γουρα όμως είναι ότι ήταν πολλοί αυτοί που προ- 
σπάθησαν και πήραν εκδίκηση. Και στο δικό μου 
μυαλό, μετά από 40 χρόνια, νομίζω ότι όλες οι εκ- 
δικήσεις έχουν γίνει. Μόνο η αποζημίωση και η 
ανακούφιση δεν ήρθε ακόμα. 

Και εσύ και εγώ Οθογ 9 θ έχουμε εκδικηθεί πολλές 
φορές - πριν, κατά τη διάρκεια και μετά το γεγονός. 
Και εσύ κι εγώ δε λυπηθήκαμε κανένα: ούτε άνδρα, 
ούτε γυναίκα, αγόρι ή κορίτσι, νέο ή γέρο. Ξέρω ότι 
δεν υπάρχει καμιά διαφορά ανάμεσα στο να πατάς 
το κουμπί (βομβαρδισμός σε ένα πολεμικό αε- 
ροπλάνο) και το να πυροβολείς εξ’ επαφής στο κε- 
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φάλι ενός ομήρου. Και δεν υπάρχει μεγάλη διαφοράΙ 
ανάμεσα σε μια σφαγή που δεν ήταν σκόπιμη και μια 
που ήταν. Δεν υπάρχει διαφορά ανάμεσα στην δι- 
καιοσύνη και τη δικαιοσύνη, την αδικία και την,αδι- ' 
κία και δεν υπάρχει καθόλου διαφορά σ’ αυτά που οι! 
άνθρωποι - αδύναμα, παροδικά όντα, σίγουροι γιά 
τη δικαιοσύνη των τρόπων και των έργων- τους 
μπορούν να κάνουν σε ανθρώπους που συνολικά^ 
είναι ακριβώς οι ίδιοςμε αυτούς. 

Γέμισαν τα μάτια μου δάκρυα ! 

για πρώτη φορά, σε 40 χρόνια, πως ττεθανε η αδελ-Ι 
φή σου. Πως άνοιξες το λάκκο του τάφου της με τα 
ίδια σου τα χέρια στην αυλή του σπιτιού 
Ι_γάά3. Απλώνω το δικό μου βρώμικο χέρι,^ια 
δικό σου - που δεν είναι ούτε αυτό καθαρό. ΕΟύ και 1 
εγώ πρέπει να πεθάνουμε ένα άθλιο, φυσικό θά- - 
νατό, ένα θάνατο για αμαρτωλούς που δεν έφΤα% 
σαν στην τιμωρία τους, ένα θάνατο από γηρατειά’ 
ένα θάνατο αδύνατο και μη ηρωικό, ένα θάνατο για* 
ανθρώπους που έζησαν μια ζωή αδικίας. 

Και σε εμένα φαίνεται ότι αν εγώ και εσύ κα·- 
ταφέρουμε ένα άθλιο και μη ηρωικό θάνατο τότε] 
ίσως να καταφέρουμε να ισοζυγίσουμε μια ζωή που 
θιώθηκε λες και δεν ήταν άθλια, λες και ήταν ηρωική. , 


Ιο Μχΰίΐο Ιον νο^//οο δεν 
είνΜ * Αράηίχ - είνΜ * αρ£{/ι* 

/)**** Οζ 


Γ ια να κατανοήσει κανείς την Ισραηλιτική ψυχή 
πρέπει να αντιληφθεί τους δικαιολογημένους 
φόβους και ανησυχίες των Ισραηλινών. Γ ια 70 
χρόνια ο Ισραήλ έζησε λίγο πολύ την εμπειρία 
ενός συλλογικού ΒθΙγπθπ ΒυδΗάΐθ. Γ ια 70 χρόνια 
υπήρχε μια συλλογική θανατική καταδίκη να 
κρέμμεται πάνω απ' τα κεφάλια μας - μια 
καταδίκη που εκδόθηκε από τους ισλαμιστές 
καΓΑραβες πολιτικούς... Είναι κατανοητό ότι οι 
Ισραηλίτες έπαψαν να εμπιστεύονται και 
κατάντησαν νευρωτικοί. Μια τέτοια εμπειρία, 
όπως αυτή του δβΐπίθη ΒυδΙιάΐθ, θα ήταν αρκετή 
για να οδηγήσει ακόμα και την πιο υγιή κοινωνία 
στον παραλογισμό - και σίγουρα δεν μπορώ να 
υποστηρίξω ότι το Ισραήλ είναι η πιο υγιής 
κοινωνία. Ξέρω ότι οι Παλαιστίνιοι έχουν 
αντίστοιχα αισθήματα αφού άκουγαν για 
δεκαετίες τους Ισραηλινούς να περιγράφουν τη 
χώρα τους, πριν τον Εβραϊκό εποικισμό, σαν 
“άδεια χώρα”. 

Είναι αναγκαίο να αναγνωρίσουμε ότι ένα από τα 
στοιχεία που είναι κοινά και στις δυο πλευρές, 
είναι ότι και οι δυο, με διαφορετικό τρόπο, 
έχουν θυματοποιηθεί μέσω της Αποικιοκρατίας, 
του Ιμπεριαλισμού, της καταπίεσης και της 
εκμετάλευσης. Οι Εβραίοι έχουν θυματοποιηθεί 
από την Ευρώπη μέσω των διακρίσεων, των 
παγκρόμ και τελικά μέσω της μαζικής 
δολοφονίας. Δυο κακοποιημένα παιδιά ενός 
σκληρού πατέρα δεν αγαπούν κατ’ ανάγκη ο 
ένας τον άλλο - κάποτε μισούν πικρά ο ένας τον 
άλλο, καθώς ο καθένας νοσταλγώντας τον άλλο 
βλέπει διαμέσου του, τον προηγούμενο 
καταπιεστή. Έτσι συμβαίνει με τους Άραβες και 
τους Ισραηλίτες. Οι Άραβες μας κοιτάζουν, εμάς 
τους Ισραηλίτες, και δεν μπορούν να δουν αυτό 
που πραγματικά είμαστε: Ένα μάτσο 
μισο-υστερικοί πρόσφυγες και επιβιώσαντες. 
Αυτό που βλέπουν όταν μας κοιτάζουν μέσα σε 
μια εφιαλτική εικόνα, είναι την προέκταση της 
λευκής καταπιεστικής, πανούργας, αποικιακής 
Ευρώπης που επανέρχεται στη Μέση Ανατολή 
για να καταπιέσει και να εξευτελίσει και πάλι 
τους Άραβες. Όταν εμείς οι Ισραηλίτες,, από την 
άλλη, κοιτάζουμε τους Άραβες πολύ συχνά δεν 
καταφέρνουμε να τους δούμε σαν θύματα του 
αποικισμού, παραλυμένους από μια κρίση 
ταυτότητας καιτυρρανικά καθεστώτα, σαν ένα 
καταπιεσμένο λαό. Αυτό που εμείς βλέπουμε θα 




είναι τίποτα περισσότερο παρά μια μετανσαρκωση, 
των προηγούμενων καταπιεστών μας: οι Κοζάκοι, οι 
οργανωτές των παγκρόμ, οι ΝΑΖΙ, έχουν μουστάκια 
τώρα και τυλίγουν τα κεφάλια τους με ΚθίίϊγθΐΊδ, 
αλλά ο στόχος τους είναι ο ίδιος όπως και πριν: να 
κόψουν το λαιμό των Εβραίων... 

Νομίζω ότι η Ισραηλινο-Παλαιστινιακή διαμάχη 
είναι μια τραγωδία με την ακριβή έννοια του όρου. 
Είναι η σύγκρουση ενός πανίσχυρου αξιώματος / 
διεκδίκησης με ένα άλλο το οποίο δεν υστερεί 
καθόλου στη δύναμη των επιχειρημάτων ή της 
διεκδίκησης. Και είναι καιρός για τους τίμιους 
ανθρώπους έξω από την περιοχή να δουν αυτή την 
αντιπαράθεση σαν μια τραγωδία παρά σαν ένα 
δίιονν της Άγριας Δύσης με “καλούς” και “κακούς”. 

Οι τραγωδίες μπορούν να λυθούν με ένα από τους 
δυο τρόπους. Υπάρχει η Σαιξπηρική λύση και η 
Τσεκωφική. Στο τέλος μιας τραγωδίας του Σαίξπηρ, 
η σκηνή είναι γεμάτη πτώματα και ίσως να υπάρχει 
κάποια αίσθηση δικαιοσύνης να αιωρείται στην 
ατμόσφαιρα. Μια τραγωδία του Τσέκωφ, απ' την 
άλλη, τελειώνει με όλους τους πρωταγωνιστές να 
νοιώθουν απογοητευμένοι, πικραμένοι, με ένα 
αίσθημα πόνου στην καρδιά και τη ψυχή - 
συντριμμένοι αλλά ζωντανοί. Θέλω μια Τσεκώφικη, 
αντί Σαιξπηριακή, λύση της Παλαιστινιοισραηλτικής 
τραγωδίας. Ίσως το πρώτο κοινό πράγμα που θα 
πρέπει να αναλάβουν οι Παλαιστίνιοι και οι 
Ισραηλίτες, μόλις εγκαθιδρυθεί η ειρήνη μεταξύ 
τους, να είναι η οικοδόμηση ενός μνημείου στην 
αμοιβαία μας βλακεία. 


Δεν υπάρχει διαφορά ανάμεσα στη 
δικαιοσύνη και τη δικαιοσύνη, την 
αδικία και την αδικία... Αν εγώ και εσύ 
καταφέρουμε να έχουμε ένα άθλιο και 
μη φυσικό θάνατο τότε ίσως 
ισοζυγίσουμε μια ζωή που βιώθηκε λες 
και δεν ήταν άθλια, λες και ήταν ηρωική 
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ΔΕΚΑ ΜΕΡΕΣ ΠΟΥ 
ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΑΝ ΤΟ ΙΡΑΚ 

Ο πόλεμος του κόλπου δεν τερματίστηκε από 
τη στρατιωτική νίκη της Αμερικής και των συμ- 
μάχων. Τερματίστηκε από τη μαζική λιποταξία 
χιλιάδων Ιρακινών στρατολογημένων. Τόσο με- 
γάλη ήταν η άρνηση από πλευράς στρα- 
τολογημένων να πολεμήσουν για το Ιρακινό 
κράτος, ώστε ενάντια σε όλες τις προβλέψεις 
ούτε ένας στρατιώτης των συμμάχων δεν σκο- 
τώθηκε από εχθρικά πυρά στην τελική από εδά- 
φους επίθεση ανακατάληψης του Κουβέιτ. 
Πράγματι, η απόλυτη έκταση αυτής της ανταρ- 
σίας δεν έχει προηγούμενο ίσως, στη σύγχρονη 
ί στρατιωτική ιστορία. 

Αλλά αυτές οι μονάδες που στασιάσαν δεν επέ- 
στρεψαν απλώς στο Ιράκ. Καθ' οδόν πολλοί από 
αυτούς έστρεψαν τα όπλα τους ενάντια στο 
Ιρακινό κράτος ανάβοντας τη φλόγα μιας ταυ- 
τόχρονης εξέγερσης στο νότιο Ιράκ όσο και στο 
Κουρδιστάν στο βορρά. Μόνον η κεντρική πε- 
ριοχή της χώρας γύρω από τη Βαγδάτη πα- 
ρέμεινε σταθερά στα χέρια του κράτους κατά 
τις εβδομάδες που ακολούθησαν τη λήξη του 
πολέμου. 

Ήδη από την αρχή τα δυτικά ΜΜΕ είχαν πα- 
ραμορφώσει την εικόνα αυτών των εξεγέρσεων. 
Η εξέγερση στο νότο επικεντρωμένη στη Βα- 
σόρα παρουσιάστηκε σαν στάση των Σιιτών 
Μουσουλμάνων. Ενώ η ανταρσία στο βορρά 
αναφέρθηκε ως αποκλειστικά εθνική 
"ηθίιοηβϋδΐ" Κουρδική εξέγερση που απαι- 
τούσαν λίγο περισσότερο από ένα αυτόνομο 
Κουρδικό τμήμα μέσα στο Ιράκ. 

Η αλήθεια είναι πως τόσο στο βορρά όσο και 
στο νότο επρόκειτο για προτελαριακές εξε- 
γέρσεις. 

Η Βασόρα είναι μια από τις πιο “υλιστικές” 
5θουΐ3Γ περιοχές στη Μέση Ανατολή. Σχεδόν 
κανένας δεν πάει στο τζαμιά στη Βασόρα. Οι ρι- 
ζοσπαστικές παραδόσεις αυτής της περιοχής 
δεν είναι του Ισλαμικού φονταμενταλισμού 
αλλά μάλλον αυτές του Αραβικού εθνικισμού 
και του Σταλινισμού. Το Ιρακινό Κουμ- 
μουνιστικό Κόμμα είναι το μόνο αστικό κόμμα 
με κάποια σημαντική επιρροή σε αυτή τη ζώνη. 
Οι πόλεις Βασόρα, Νάσρια και Χίλα (ΝθβγϊβΙί, 
ΗιΙθΙί) υπήρξαν επί μακρόν γνωστές ως η πε- 
ριοχή του Κουμμουνιστικού Κόμματος κι έχουν 
μια μακριά ιστορία ανοικτής εξέγερσης ενάντια 
τόσο στο κράτος όσο και στη θρησκεία. Η Ίρα- 
κινή” εργατική τάξη υπήρξε μια από τις πιο 
προβληματικές μέσα σε μια ρευστή περιοχή. 

Στο Βορρά υπάρχει μικρή συμπάθεια για τα 
εθνικιστικά κόμματα - το ΚΩΡ και το ΡίΚ - και 
τους ρθδΙιηηθΓ99 (αντάρτες) τους εξαιτίας των 
επανειλημμένων αποτυχιών κατά τους συμ- 
βιβασμούς τους με το Ιρακινό κράτος. Αυτό 
είναι ιδιαίτερα αληθινό στην περιοχή της 
8υΐ3ϊπΐ9ηΐ3. Οι κάτοικοι αυτής της περιοχής 
υπήρξαν ιδιαίτερα εχθρικοί προς τους εθνι- 
κιστές από τότε που έγινε η σφαγή στο Χάλ- 
πετσε το 1988. Οι ρθδίιητίθφβδ αρχικά εμπό- 
δισαν τον κόσμο να φύγει και μετά διέπραξαν 
λεηλασίες και βιασμούς εις βάρος αυτών που 
επέζησαν. Σαν αποτέλεσμα, πολλοί χωρικοί 
έχουν από τότε αρνηθεί να θρέψουν ή να δώ- 
σουν καταφύγιο σε εθνικιστές αντάρτες 
ρθδΙιηηθΓ 9 ά. Όπως και στο νότο, το Κομ- 
μουνιστικό Κόμμα και οι αντάρτες του είναι πιο 
δημοφιλείς. 

Η εξέγερση στο βορρά δεν ήταν εθνικιστική. 

Στα πρώτα στάδια Μπααθικοί αξιωματούχοι και 
μυστικοί αστυνομικοί εκτελέστηκαν, τα αρχεία 
της αστυνομίας καταστράφηκαν και οι φυλακές 
κατελήφθηκαν εξ’ εφόδου. Οι άνθρωποι ήσαν 



ανοικτά εχθρικοί στην αστική πολιτική των 
Κούρδων Εθνικιστών. 

Στη δυΙΐ3ΐΎΊ3ηί3 οι εθνικιστές ρθδΙιητίθΓρβδ απο- 
κλείστηκαν από την πόλη και ο εξόριστος ηγέ- 
της της Πατριωτικής Ένωσης του Κουρδιστάν 
(ΡίΚ) Τζελάλ Ταλαμπανί εμποδίστηκε να επι- 
στρέφει στην ιδιαίτερη πατρίδα του. Όταν ο ηγέ- 
της του Κουρδικού Δημοκρατικού Κόμματος 
(ΚϋΡ) Μασούτ Μπαρζανί, πήγε στο ΟΜ3ΓποΙΐ3Γη3ΐ, 
κοντά στη δυ1ΐ3πτΐ3ηΐ3 δέχθηκε επίθεση και δυο 
σωματοφύλακες του σκοτώθηκαν. Όταν οι Εθνι- 
κιστές μετέδωσαν το σύνθημα “ήρθε η ώρα να 
σκοτώσουμε τους Μπααθιστές” ο λαός στη 
δυΐΙβίπιβηίθ απάντησε με το σύνθημα ήρθε η 
ώρα να κλέψουν αυτοκίνητα Ροι-δοΓιβ οι εθνι- 
κιστές” εννοώντας ότι οι εθνικιστές εν- 
διαφέρονταν μόνο για λεηλασίες. 

Μια επαναστατική ομάδα, η “Κομμουνιστική 
Προοπτική”, έπαιξε μεγάλο ρόλο στην ανταρ- 
σία. Στην έκδοση τους “Προλεταριάτο” συ- 
νηγορούσαν υπέρ του σχηματισμού εργατικών 
συμβουλίων. Αυτό προκάλεσε φόβο και οργή 
μεταξύ των εθνικιστών όπως και στο Κομ- 
μουνιστικό Κόμμα και στις ομάδες που απο- 
σχίστηκαν από αυτό. (...) 



Το τελευταίο που ήθελε η Αμερικανική κυ- 
βέρνηση ήταν να οδηγηθεί σε μία πα- 
ρατεταμένη στρατιωτική κατοχή του Ιράκ με 
σκοπό να καταστείλει τις εξεγέρσεις. Ήταν 
πολύ πιο αποδοτικό να υποστηρίξει το υπάρχον 
καθεστώς. Αλλά δεν υπήρχε χρόνος για να επι- 
μείνει στην απομάκρυνση του Σαντάμ Χουσεΐν. 
Μόλις που μπορούσαν να αντέξουν την έκρηξη 
που κάτι τέτοιο θα προκαλούσε. Έτσι, σχεδόν 
σε μια νύχτα, η εχθρότητα του Μπους στο Χα- 
σάπη της Βαγδάτης εξανεμίστηκε. Οι δυο αντα- 
γωνιστές χασάπηδες έγιναν συνεργάτες. 

Ο πρώτος τους στόχος ήταν να συντρίψουν την 
εξέγερση στο νότο η οποία διογκωνόταν από 
τις τεράστιες μάζες λιποτακτών που συνέρρεαν 
προς το βορρά από το Κουβέιτ. Ακόμη και αν 
αυτοί οι διαφεύγοντες Ιρακινοί στρα- 
τολογημένοι δεν αποτελούσαν καμιά στρα- 
τιωτική απειλή για τις συμμαχικές στρατιές, ή 
τον αντικειμενικό σκοπό της “απελευθέρωσης” 
του Κουβέιτ. Ο πόλεμος είχε παραταθεί ώστε 
να πληγούν με βομβαρδισμό ("\λ/ 35 ρΓοΙοΓ^βά 
Ιοηρ θηουρίι ίοΓ ΐήθηη ίο βθ 03φθΐ βοιπόθά") 
καθ' οδόν προς τη Βασόρα από τη ϋΑ, και την 
Αμερικανική πολεμική αεροπορία. Αυτή η εν 
ψυχρώ σφαγή δεν εξυπηρέτησε άλλο σκοπό 
από το να προστατεύσει το Ιρακινό κράτος από 
οπλισμένους λιποτακτήσαντες στασιαστές. 


Μετά τη σφαγή οι συμμαχικές δυνάμεις εδά- 
φους έχοντας διασχίσει το νότιο Ιράκ για να κυ- 
κλώσουν το Κουβέιτ, σταμάτησαν κοντά στη 
Βασόρα και άφησαν εντελώς ελεύθερους τους 
Δημοκρατικούς Φρουρούς (*) - τα επίλεκτα απο- 
σπάσματα πιστά στο Ιρακινό καθεστώς - για να 
συντρίψουν τους στασιαστές. Όλες οι προ- 
τάσεις για την επιβολή αποφασιστικής νίκης επί 
των Φρουρών ή για να προχωρήσουν μέχρι τη 
Βαγδάτη και να ανατρέψουν τον Σαντάμ γρή- 
γορα ξεχάστηκαν. Κατά τις διαπραγματεύσεις 
για την κατάπαυση του πυρός οι συμμαχικές δυ- 
νάμεις επέμειναν να προσγειωθούν όλα τα αε- 
ροπλάνα αλλά η χρήση ελικοπτέρων, ζωτικής 
σημασίας για δράση ενάντια σε στασιαστές, επι- 
τράπηκε για “διοικητικούς σκοπούς”. Αυτή η 
“παραχώρηση” αποδείχτηκε σημαντική μόλις 
κατεστάλη η εξέγερση στο νότο και η προσοχή 
του Ιρακινού κράτους στράφηκε στην καλ- 
πάζουσα ανταρσία του Βορρά. 

Ενώ η εξέγερση στην περιοχή της Βασόρα συ- 
νετρίβη σχεδόν μόλις άρχισε, η βόρεια εξέ- 
γερση είχε περισσότερο χρόνο για να ανα- 
πτυχθεί. Άρχισε στη ΒβηΐβΙι και απλώθηκε στις 
πόλεις δυΙΐ3ΪΓη3ηΪ3 και Κυί και το μέγεθος της 
απειλούσε με εξάπλωση πέρα από το Κουρ- 
διστάν μέχρι τη Βαγδάτη. Ο πρωταρχικός στό- 
χος της εξέγερσης εκφράστηκε στο δημοφιλές 
σύνθημα “θα γιορτάσουμε τη νέα μας χρονιά με 
τους Άραβες στη Βαγδάτη”! Η ήττα αυτής της 
ανταρσίας οφειλόταν εξίσου στους Κούρδους 
Εθνικιστές όσο και στις Δυτικές δυνάμεις και το 
Ιρακινό κράτος. 

Όπως όλα τα εθνικιστικά κινήματα έτσι και οι 
Κούρδοι εθνικιστές υπερασπίζονται τα συμ- 
φέροντα των ιδιοκτητριών τάξεων ενάντια στην 
εργατική τάξη. Οι πιο πολλοί Κούρδοι εθνικιστές 
ηγέτες προέρχονται από πολύ πλούσιες οι- 
κογένειες. Γ ια παράδειγμα ο Ταλαμπανί προ- 
έρχεται από μια δυναστεία αρχικά οργανωμένη 
από τους Βρεττανούς και οι γονείς του δια- 
θέτουν πολυτελή ξενοδοχεία στη Βαγδάτη. Το 
ΚϋΡ ιδρύθηκε από πλούσιους εξόριστους που 
εκδιώχθηκαν από το Κουρδιστάν κατά τις μα- 
ζικές εξεγέρσεις της εργατικής τάξης του 1958 
όπου εκατοντάδες γαιοκτήμονες και κα- 
πιταλιστές καθαρίστηκαν. Ως επακόλουθο αυτών 
των ενοχλητικών γεγονότων μια συνάντηση εξό- 
ριστων αστών στη Ρ3Γ3ΘΪ3 του Ιράν οργάνωσε 
εθνικιστικά αποσπάσματα θανάτου που να σκο- 
τώνουν ταξικούς αγωνιστές του Ιρακινού Κουρ- 
διστάν. Αργότερα διέπραξαν ρατσιστικούς φό- 
νους Αράβων. Κατά του πολέμου Ιράν-Ιράκ πολύ 
λίγοι λιποτάκτες εντάχθηκαν στους εθνικιστές 
και το ΡΙΚ αμνηστεύτηκε από το Ιράκ σε αντάλ- 
λαγμα για την καταστολή των λιποτακτών. 

Αυτοί οι Κούρδοι εθνικιστές, όπως η διεθνής 
αστική τάξη, αναγνώριζαν τη σημασία ενός 
ισχυρού Ιρακινού κράτους με σκοπό να δια- 
τηρήσει τη συσσώρευση του κεφαλαίου ενάντια 
σε μια στρατευμένη "πηΜϊΐβηΐ" εργατική τάξη. 
Σε τέτοιο βαθμό, ώστε ουσιαστικά το μόνο που 
ζητούσαν ήταν να παραχωρηθεί στο Κουρ- 
διστάν το καθεστώς αυτόνομης περιοχής μέσα 
σε ένα ενωμένο Ιράκ. 

Στην εξέγερση έκαναν ότι μπορούσαν για να 
υπερασπιστούν το Ιρακινό κράτος. Επενέβησαν 
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ενεργά για να εμποδίσουν την καταστροφή των 
αστυνομικών αρχείων και της κρατικής ιδιο- 
κτησίας, περιλαμβανομένων των στρατιωτικών 
βάσεων. Οι Εθνικιστές εμπόδισαν Άραβες λι- 
ποτάκτες να ενωθούν με την “Κουρδική” εξέ- 
γερση και τους έστειλαν πίσω στη Βαγδάτη για 
να συλληφθούν. Έκαναν ότι μπορούσαν για να 
εμποδίσουν την ανταρσία να διασπαρεί πέρα 
από τα “σύνορα” του Κουρδιστάν που ήταν η 
μόνη της ελπίδα για επιτυχία. Όταν το Ιρακινό 
κράτος άρχισε να στρέφει την προσοχή του 
στην εξέγερση στο Κουρδιστάν οι ρα- 
διοφωνικές εκπομπές των Κούρδων Εθνικιστών 
δεν ενθάρρυναν ούτε συντάχθηκαν με την 
αντίσταση αλλά αντίθετα υπερτόνισαν την απει- 
λή από τα εξαγριωμένα Ιρακινά αποσπάσματα 
που παρέμειναν πιστά στην κυβέρνηση και συμ- 
βούλευσαν τον κόσμο να φύγουν στα βουνά. Το 
οποίο τελικά έκαναν. Τίποτα απ' αυτά δεν είναι 
εκπληκτικό αν εξετάσουμε την ιστορία τους. 

0 πόλεμος στον κόλπο έφτασε στο τέλος λόγω 
της άρνησης της Ιρακινής εργατικής τάξης να 
πολεμήσει και των επακόλουθων εξεγέρσεων 
στο Ιράκ. Αλλά τέτοιες προλεταριακές ενέργειες 
συνετρίβησαν από τις συνδυασμένες προ- 
σπάθειες διαφόρων διεθνών και εθνικών αστι- 
κών δυνάμεων. Άλλη μια φορά ο εθνικισμός χρη- 
σιμέυσε σαν τρικλοποδιά της προλεταριακής 
εξέγερσης. Ενώ είναι σημαντικό να τονίσουμε 
ότι η πολιτική της Μέσης Ανατολής δεν κυ- 
ριαρχείται από τον Ισλαμικό φονταμενταλισμό 
και τον Αραβικό εθνικισμό όπως τα παρουσιάζει 
ο αστικός τύπος, αλλά στηρίζεται στις ταξικές 
διαμάχες πρέπει να ειπωθεί ότι οι άμεσες προ- 
οπτικές για την ανάπτυξη του ταξικού εργατικού 
αγώνα στο Ιράκ είναι τώρα ισχνές. 

Ο πόλεμος όχι μόνο επέφερε την ήττα της Ιρα- 
κινής εργατικής τάξης αλλά επίσης αποκάλυψε 
την κατάσταση ήττας “ή ηττοπάθειας; 5ί3ίθ οί 


άθίθ3ΐ" της εργατικής τάξης στις ΗΠΑ και σε 
ένα μικρότερο βαθμό στην Ευρώπη. Το δυτικό 
αντιπολεμικό κίνημα ποτέ δεν αναπτύχθηκε σε 
μαζική εργατική ταξική αντίθεση στον πόλεμο. 
Παρέμεινε κυριαρχούμενο από ένα ειρηνιστικό 
προσανατολισμό, αντιτιθέμενο στον πόλεμο με 
όρους ενός εναλλακτικού εθνικού συμ- 
φέροντος “Η Ειρήνη είναι Πατριωτική”. 

Ενώ εξέφρασε την αποστροφή του για το συμ- 
μαχικό ολοκαύτωμα απέφυγε να κάνει οτι- 
δήποτε για να το σταματήσει που θα το έφερνε 
(το κίνημα) αντιμέτωπο με το κράτος. Αντί γι’ 
αυτό επικεντρώθηκε σε ανώφελες συμβολικές 
διαμαρτυρίες που απλώς έθρεψαν το αίσθημα 
της αδυναμίας μπροστά στην πολεμική μηχανή 
του κράτους. 

Μετά την ήττα της εξέγερσης η διαστρέβλωση 
την Δυτικών ΜΜΕ συνεχίστηκε. Οι προλετάριοι 
παρουσιάστηκαν σαν αβοήθητα θύματα, κα- 
τάλληλα για υποστήριξη με ελεημοσύνες, ευ- 
γνώμονες για τα θεάματα των ρορ δΐ3Γδ που 
σπιρούνιζαν το άλογο της "ϋνθ Αΐά" άλλη μια 
φορά. Γ ι’ αυτούς που θυμούνταν την εξέγερση, 
ένα μπλουζάκι με το σύνθημα "1_θί ΐΐ βθ 
...ΚυΓάίδίδη" ήταν η προφανής απάντηση. Ενώ η 
εξέγερση ηττήθηκε δεν μπορούμε να επι- 
τρέψουμε τη διαστρέβλωση των σκοπών της και 
του τρόπου που ηττήθηκε, χωρίς απάντηση: εξ 
ου και το παρόν κείμενο. 

Η αποτυχία της εργατικής τάξης να ανα- 
γνωρίσει τα δικά της ταξικά συμφέροντα ως 
διαφορετικά από τα “εθνικά συμφέροντα” και 
να κωλυσιεργήσει εις βάρος του πολεμικού εγ- 
χειρήματος μπορεί μόνο να βαθύνει τις διαι- 
ρέσεις μεταξύ της διεθνούς μας τάξης κατά 
μήκος των εθνικών συνόρων. Οι κυβερνήτες 
μας τώρα θα έχουν τόσο περισσότερη αυ- 
τοπεποίθηση στο να διεξάγουν χωρίς αντίθεση 
φονικούς πολέμους αλλού στον κόσμο, όση 
είχαν χάσει από τότε που η εργατική τάξη στα- 
μάτησε τον πόλεμο στο Βιετνάμ με ανταρσίες, 
λιποταξίες, απεργίες και συγκρούσεις. 


ΑΝΤΙΘΕΣΗ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ 
ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΙΡΑΚ 


Έχει υπάρξει μια μακρά παράδοση ταξικού 
αγώνα στο Ιράκ, ιδίως από την Επανάσταση 
του 1958. Με τη μόνιμη εμπόλεμη κατάσταση 
ώστε να διατηρήσει την κοινωνική ειρήνη 


αυτός ο αγώνας έχει πάρει συχνά τη μορφή 
μαζικής λιποταξίας. Κατά τη διάρκεια του πο- 
λέμου Ιράκ - Ιράν δεκάδες χιλιάδες στρα- 
τιωτών λιποτάκτησαν. Αυτό διόγκωσε την αντί- 
θεση της εργατικής τάξης προς τον πόλεμο. 
Με την αναξιοπιστία του στρατού έγινε όλο 
και πιο δύσκολο για το Ιρακινό στράτος να 
καταστείλει τέτοιες ανταρσίες. Ήταν γι’ αυτό 
το λόγο που ο Σαντάμ Χουσέϊν χρησιμοποίησε 
χημικά όπλα ενάντια στην πόλη Χάλεπτσε το 
1988. 

Μετά την εισβολή στο Κουβέιτ έγιναν πολλές 
διαδηλώσεις με το σύνθημα “όχι στο Κουβέιτ! 
Θέλουμε μόνο τον Σαντάμ και το Ιράκ”! για 
να “καπελώσει” το αντιπολεμικό αίσθημα. Με 
τη δραματική άνοδο των τιμών στα είδη ανά- 
γκης - μόνο τα τρόφιμα ανέβηκαν είκοσι 
φορές από τις τιμές πριν την εισβολή - υπήρ- 
χε λίγος ενθουσιασμός για πόλεμο. Η κοινή 
γνώμη στο Ιράκ ήταν ηττοπαθής “ή ντε- 
φακτιστική; 



Παρά την αύξηση κατά 200% των πληρωμών η 
λιποταξία έγινε συνήθης. Μόνο στην πόλη 
δυ1ΐ3ϊπΐ3ηΐ3 υπήρχαν κατά τις εκτιμήσεις 
30,000 λιποτάκτες. Στην Κυΐ ήσαν 20,000. 
Τόσο μεγάλη ήταν η λιποταξία ώστε ήταν εύ- 
κολο για τους στρατιώτες να δωροδοκήσουν 
τους αξιωματικούς τους για να φύγουν από 
το στρατό. Αλλά αυτοί οι στρατολογημένοι 
από την εργατική τάξη δεν λιποτάκτησαν 
απλώς, αλλά οργανώθηκαν. Στην Κυΐ χιλιάδες 
έκαμαν πορεία στην τοπική αστυνομία ανα- 
γκάζοντας να μπει τέλος στους βασανισμούς 
λιποτακτών. 


Δυο ημέρες μετά το ξεκίνημα του πολέμου ξέ- 
σπασαν αντιπολεμικές ταραχές στη ΒβηΐδΙι και 
μετά στη δυΙΐ3ϊπΐ3ΠΪ3. 


Αυτό το φυλλάδιο προέρχεται από επαναστάτες 
του Ιράκ και της Βρεττανίας. Γ ια περισσότερα 
αντίγραφα ή αλληλογραφία μπορείτε να μας ει- 
δοποιήσετε στις εξής διευθύνσεις: 

ΒΜ ΟΑΤ, ίΟΝΩΟΝ \Λ/ΟΙΝ 3ΧΧ, ΩΚ < 

ΡΟ ΒΟΧ 3305 , ΟΑΚίΑΝΩ ΟΑ 94609, Ω5Α 

Θα εκτιμούσαμε προσφορές που να καλύπτουν 
το κόστος αυτού του φυλλαδίου. 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Β. ΡΑΠΤΗΣ 


Από το Ελληνικό περιοδικό Απέναντι Οχθη 
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α ΡΙΖΕΣ ΤΚ Μ «ΜΣ Μ Η ΗΚΟ ΤΗΣ ΛΙΛΘΟΪΝΤΛΣ 


Συνένετευξη: Γόρης Γ ρηγοριάδης 


Μια απόπειρα σημειολογίας 
του ανθρώπου και του χώρου 


Ο Γόρης και η Μπουάτ του είναι μια παρουσία 
που δύσκολα μπορείς να αγνοήσεις. Ιστορικά. 
Γεωγραφικά. Σημειολογικά. Η μπουάτ ή το μπα- 
ράκι του είναι το πιο μακρόβιο στέκι (στη Λε- 
μεσό και ίσως στην Κύπρο ολόκληρη) του οποίου 
ο πάγκος δεν κουβαλά απλά αλκοόλ αλλά είναι 
και χώρος διακίνησης ιδεών, απόψεων και πο- 
λιτικής παρέμβασης. Γεωγραφικά έχει οριο- 
θετήσει την περιοχή στην οποία δημιουργήθηκε 
τα τελευταία χρόνια ο χώρος των στεκιών για 
αυτόχθονες Λεμεσιανούς - κάτω απ' την κα- 
ταλημμένη απ' τα καμπαρέ Πλατεία ηρώων προς 
την Αγίου Αντρέου. Και η σημειολογία του 
χώρου - του ανθρώπου. Έξω το ταμπλώ με τους 
πίνακες του Γόρη (τον Πυθαγόρα) η ανα- 
κοινώσεις του "κινήματος” του πάγκου - της 
Πράσινης ηχώ. Στον πλάγιο τοίχο 9Γ3ίίίΐΐϊ. Μέσα 
ο Γόρης με τη σταθερή, στεντόρια προσφώνηση 
χαιρετισμό... "Φίλε μου...”. Μοναδική εμπειρία να 
τον παρακολουθάς αποστασιοποιημένος. Θα ξε- 
κινήσει απ' τη μια γωνιά του πάγκου με συ- 
ζήτηση για το ψάρεμα και τη θάλασσα, θα με- 
τακινηθεί δίπλα με μια μπύρα και μια συζήτηση 
για τα προβλήματα της Λεμεσού ή μια εκδήλωση 
του "κινήματος”, παρά δίπλα θα αρχίσει μια συ- 
ζήτηση για τον Πυθαγόρα ή τη μεταφυσική, πιο 
πέρα θα αρχίσει να μιλά για τον Πλουτή το 
Σέρβα ή την πολιτική σήμερα, πιο εδώ για την 
Αμαθούντα και την εναρμόνιση του ήλιου πάνω 
απ' τους αρχαίους ναούς... Η γοητεία ενός μπάρ- 
μαν ή ο ιερέας - μύστης σαν μπάρμαν: 

Πίσω είναι η αίθουσα των εκδηλώσεων - εδώ 
ακούστηκαν και ακούονται πρωτόγνωρα πράγ- 
ματα... Πολιτικοί λόγοι την εποχή που η ΕΟΚΑ Β 
απειλούσε ακόμα με τα καλασνίκωφ, μύστες 


απέναντι από την είσοδο μια κυπριακή σημαία... 
Πίσω από τον μπάρμαν το πρόσωπο και οι στίχοι 
του Δώρου Λο'ίζου. Στο βάθος μια τεράστια φω- 
τογραφία - ο Γόρης σαν ψαράς. Και ύστερα είναι η 
εικόνα του Γ όρη στις πορείες. Ο Γ όρης με το πρά- 
σινο μπερέ, ένας άνθρωπος μπροστά, που φαί- 
νεται να βιώνει την πράξη και το είναι του σαν 
συμβολική κίνηση... λες και ο άνθρωπος είναι ένα 
κίνημα από μόνος του. 

Ο Γ όρης, από απόσταση φαίνεται γραφικός. Επι- 
μένει σε ένα κόσμο που δεν είσαι και απόλυτα σί- 
γουρος αν είναι του παρελθόντος ή του μέλ- 
λοντος - η μιας άλλης διάστασης. Είναι εκεί. 
Διατηρείται σωματικά και πνευματικά σχεδόν 
παρά η πέρα απ' το χρόνο. Ένα σώμα αθλη- 
τικότατο και μια κορμοστασιά που σε κάνει να 
απορείς. Τι σόϊ μπάρμαν είναι αυτός που ούτε 
πίνει ούτε καπνίζει. Άσε που σου κάνει και αντι- 
καπνιστική αναφορά άμα σου πουλά τσιγάρα. Και 
το ύφος... η απίστευτη σιγουριά του λόγου. Μιλά 
ή κηρύττει; Έλα ντε... Μπάρμαν ή εκφραστής 
ενός ονείρου...; 

Ήμουν στη Λευκωσία τη δεκαετία του 70 όταν ο 
Γ όρης άνοιξε την ηχώ το 75 και τη μετάτρεψε στο 
στέκι της νεολαίας της αμφισβήτησης. Η ηχώ 
ακουγόταν. Όταν λειτουργούσε η Χρυσαλλίδα τη 
δεκαετία του '80 η "ηχώ” φάνταζε παρελθόν. Μια 
γενιά που δεν αντιλαμβανόταν ούτε το ροκ ούτε 
την οργή της Αυτονομίας του 77. Το αντίστοιχο 
της γραφικότητας των χίππηδων στην Αμερική. 

Και διηγώντας τα να κλαις. Τι θα μπορούσε να πει 
ο εΐά νΐδοΐουε στα παιδιά των λουλουδιών; Και 
αντίστροφα. Και όμως η Ηχώ και ο Γόρης συ- 
νέχισαν. Και ύστερα αρχίζεις να ψάχνεις για συ- 
νέχεια. Ιστορική συνέχεια. Η προσγείωση και η 
διεκδίκηση του χώρου προϋποθέτουν γραμμές 
χρονικής συνέχειας. Ιστορικότητας. Η κυπριακή 
νέα Αριστερά και η γενιά της Αντίστασης. Ο 
Γόρης που δημιούργησε το κλασσικό στέκι έκ- 
φρασης της γενιάς της Αντίστασης - την ηχώ 75. 
Και η οποία μεταλλάχτηκε τη δεκαετία του ’80 σε 
Πράσινη ηχώ. Απ' την αντιφασιστική - αντιι- 
μπεριαλιστική αντίσταση της δεκαετίας του 70 
στην οικολογία τη δεκαετία του '80. 



Μόδα: Μόδα παγκόσμια ή παγκόσμια μεταλλαγή; 
Και γιατί να είναι αυθεντικοί οι Γ ερμανοί και όχι 
ο Γόρης ο Πυθαγόρειος που θεωρούσε τον άν- 
θρωπο μέρος της φύσης και τη φύση μέρος του 
ανθρώπου από τη δεκαετία του Θ0; Νάναι άραγε 
τυχαία η φιλία του με τον Πλουτή το Σέρβα; Ο 
ένας, πνευματικός πατέρας της κυπριακής ερ- 
γατικής σοσιαλιστικής Αριστερός. .. είναι άραγε ο 
Γόρης ο πνευματικός πατέρας της νέας κυ- 
πριακής Αριστερός; Ή είναι εκπρόσωπος μιας 
πιο αρχαίας παράδοσης - ο τελευταίος των Αμα- 
θούσιων που αντιστέκεται ακόμα; Ο ιθαγενής 
που ξέρει; 

Γνωρίστηκα με το Γόρη στη διαδήλωση ενάντια 
στον πόλεμο του Κόλπου και στις κι- 
νητοποιήσεις για τα διατηρητέα στην παλιά Λε- 
μεσό. Άλλος πολιτισμός σκέφτηκα. Με εντυ- 
πώσιασε όμως ένα παράξενο γνώριμο ήθος. Τον 
γνώρισα καλύτερα. Πήγα να του πάρω συ- 
νέντευξη απορώντας αν όλα τα κομμάτια του 
Γόρη στον πάγκο της ηχώ είχαν μια συνοχή - 
ένα εσωτερικό δέσιμο ή αν ήταν αποσπάσματα 
που συγκροτούσαν μια πολυκεντρική ταυτότητα 
κολλάζ... Μεταμοντέρνος ή κλασσικός; Μη ξέ- 
ροντας την απάντηση τοποθετήθηκα στο κέντρο 
- στο μοντέρνο χρόνο. Η βιογραφία του Γόρη 
σαν μια διασταύρωση με τον Μοντέρνο χρόνο 
της χώρας. 


ΚΑΤΑΒΟΛΕΣ: 


Η Λεμεσός που χάνεται και 
αντιαποικιακές μνήμες 


Γεννήθηκε το 1939 στις παραμονές μιας δε- 
καετίας που θα σφράγιζε την Κυπριακή ιστορία 
σαν η περίοδος που τα πρωτοπορειακά βιώματα 
των μοντερνιστών της δεκαετίας του 1920 θα γί- 
νονταν μαζική εμπειρία. Εργατικό κίνημα. Εκ- 
δημοκρατικοποίηση. Αντιαποικιακός αγώνας. 
Εθνικισμός. Κομμουνισμός. Τροτσκισμός. Ο Γόρης 
θυμάται έντονα τη γεωγραφία ενός κόσμου που 
θα ισοπεδώσουν μετά οι πολυκατοικίες. 

“Γεννήθηκα εδώ. 50 μέτρα πιο κάτω από τον χώρο 
που μιλούμε. Σε ένα παλιό αρχοντικό... Η περιοχή 
ήταν τότε γνωστή με ένα ωραίο τοπονύμιο, η πε- 
ριοχή του Πλάτανου, όπως την ήξεραν και οι πα- 
λιοί Λεμεσιανοί. Δυστυχώς ο Πλάτανος κόπηκε και 
αυτός για να γίνει σήμερα μια πολυκατοικία κά- 
ποιου από τους καταστροφείς της Λεμεσού”. 
Μετρά και τονίζει τις λέξεις του. Ένας βέρος Λε- 
μεσιανός. Θυμάται τα καλοκαίρια που πήγαινε 
στην Κακοπετριά... την παλιά Κακοπετριά, τη 
φύση... “Ήταν ένα όνειρο και ένα παραμύθι ταυ- 
τόχρονα”. Και ο χρόνος; Η δεκαετία του Πλουτή 
του Σέρβα στη Λεμεσό. 

“Τον είδα για πρώτη φορά στα δημοτικά λουτρά 
της Λεμεσού... επιάσαμεν τη κουβέντα και είχα 
αργήσει να επιστρέφω στο σπίτι, τζιαι κάποιοι μου 
έκλεψαν τα ρούχα και όταν επέστρεψα σπίτι έφαα 
το ξύλο της χρονιάς μου, το οποίον έχει ση- 
μαδέψει κάπου την όλη μου ψυχοσύνθεση... ήταν 
μια βάναυση μεταχείριση κάτι το οποίο δεν μπορώ 
να διανοηθώ να γίνεται σε οποιονδήποτε”. 

Ο συμβολισμός των συμπτώσεων. Η απόρριψη της 
βίας και η πρώτη συνάντηση με το Σέρβα. “Στο γυ- 


μνάσιο πήγα στην εμπορική Ακαδημία και μπαίνω 
στον απελευθερωτικό αγώνα που ήταν πραγματικά 
ένα καθαρό ξύπνημα της εφηβικής μου ηλικίας”. 

Ο Γόρης, το αντιαποικιακό κίνημα και η ΕΟΚΑ. Το 
ρωτώ προσπαθώντας να καταλάβω το πνεύμα μιας 
γενιάς. Τι σήμαινε απελευθερωτικός αγώνας τότε; 

“Ο κόσμος γενικά έβλεπε τον απελευθερωτικό 
αγώνα σαν μια αποτίναξη του αγγλικού ζυγού, δη- 
λαδή, ήθελαν οι Κύπριοι πιστεύω, να γευτούν το 
δικαίωμα εκείνο, της ελευθερίας το ανθρώπινο 
και το δίκαιο αν θέλεις”. 


“Ο Παλιός Πλάτανος κόπηκε για να 
γίνει μια πολυκατοικία ενός από τους 
καταστροφείς της Λεμεσού” 


Καλά, και τι εσήμαινε τότε η ένωση με την Ελλάδα; 

“Την εποχή που εμπήκα στον απελευθερωτικό 
αγώνα δεν επήγα με το πως κάποιοι ήθελαν να 
τροχιοδρομήσουν τον αγώνα τότε, στα μέτρα της 
δεξιάς προς την Ελλάδα με κάποιους τρόπους, να 
πολεμήσουν τον κομμουνισμό παράλληλα, διότι 
πρέπει να πω ότι για να έμπαινε κάποιος στην 
ΕΟΚΑ τότε έπρεπε να περάσει από κάποια, ας 
πούμε εξέταση, από κάποιους, ότι δεν ήταν στην 
περιοχή της αριστερός για να έχει μετά από τον 
αγώνα δικαιώματα να πει “μα τζιαι εμείς εκάμαμεν 
αγώνα”, δηλαδή αυτό το πράγμα το είχαν προ- 
σέξει, αλλά εγώ δεν είχα τόση προσωπική ανά- 
μειξη στις διαχωριστικές κομματικές παρατάξεις. 
Έβλεπα όμως ότι πραγματικά ο αγώνας εκείνος 
ήταν πολύ περισσότερο για να φύγουν οι Εγγλέζοι 
από την Κύπρο. Αυτό το λέγω διότι έτσι το ένοιω- 
θα. Τώρα ότι εφώναζαν και περί ενώσεως, ίσως 
ήταν κάτι που έπρεπε να φωνάξομεν για να δοθεί 
η αντιβρεττανική διάσταση...” 

{ 
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Οι Άγγλοι το συλλαμβάνουν σαν διοργανωτή δια- 
δηλώσεων και το βάζουν υπό κάτοικον περιορισμό. 
Το 1957 φεύγει για την Αγγλία για να σπουδάσει. 
Στο Λονδίνο παρά τις προειδοποιήσεις των αρχών 
“...εβρέθηκα 2-3 φορές να ρίχνω φυλλάδια στους 
κεντρικούς δρόμους του Λονδίνου”. Γ ράφεται στο 
Ρϊΐπίθπ'δ οοΙΙθρθ για εμπορικά παρά το ότι ο ίδιος 
θέλει να σπουάσει ζωγραφική - η οικογένεια επι- 
μένει να σπουδάσει εμπορικά ή μηχανικός. 

“Άρχισα να νοιώθω ότι αχρηστευόμουν στην κυ- 
ριολεξία και μάλιστα δεν έγραφα οποιονδήποτε 
μάθημα που έπρεπε να γράφω αλλά εγέμιζα τα τε- 
τράδια με ζωγραφιές. Οπόταν σε κάποια εξέταση 
που έγινε μέσα σε 15 μέρες ανακάλυψαν ότι ήταν 
γεμάτα από σχέδια τα τετράδια και δέχτηκα δρι- 
μύτατην επίπληξιν από τους υπεύθυνους. Αντεξα 
για μερικά τρίμηνα που ήταν πληρωμένα και μετά 
εδραπέτευσα”. 
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Αρχίζει να ψάχνει δουλειές στο Λονδίνο για 
να μαζέψει λεφτά να πάει σε σχολή 
ζωγραφικής. Δεν τα καταφέρνει. Θα πάρει 3 
διπλώματα μετά, όταν θα επιστρέφει στην 
Κύπρο. Στο Λονδίνο όμως υπήρχαν και άλλα, 
ελεύθερα Πανεπιστήμια. 

"Έκαμνα συνέχεια ότι εμπορούαα για να 
βρίσκομαι με τον κόσμο της τέχνης, όπου 
υπήρχαν εκθέσεις, γκσλλερύ, μουσεία όπου 
υπήρχε κόσμος που ασχολείτο. Επήενα ©ποτέ 
έβρισκα ευκαιρία και εκάθοομουν με τις ώρες 
με τους ζωγράφους των πεζοδρομίων του 
κεντρικού Λονδίνου... ήταν ένα ανοικτό 
κοΜέγι© ίέχνης”. 

“Ήταν η πρώτη φορά που είδα άτομα, μέσα 
στην καρδιά του χειμώνα, να είναι με φανέλες 
ριγέ, ξεμάσχαλες και να ζωγραφίζουν στο 
δρόμο... Μετά από κάποια χρονιά είδα να 
βγαίνει μια μορφή κοινωνικής επανάστασης 
από τα πράγματα που έκαναν εκείνοι οι, ας το 
πούμε, πρωτεργάτες... Την επερπάτησα αυτήν 
την τάση τότε και μπορούσες να δεις ότι 
μέσο από την τέχνη κάποιων ανθρώπων 
εκδηλώνονταν μια κοινωνική μορφή έντονης 
επαναστατικής διάθεσης η οποία μετά 
εκαρποφόρησεν”. 

Γοητευμένος μεν απ' την επαναστατικότητα 
παρέμεινε πιστός ωστόσο σε μια άλλη 
τεχνοτροπία της ζωγραφικής. “Επίστευα 
πάντοτε εις την μορφική τέχνη... Εκεί όπου 
δοκιμάζεται η ικανότητα του καλλιτέχνη να 
αγγίξει ότι πιο υψηλό, πιο δύσκολο... να 
μπαίνει απέναντι στη φύση και να 
προσπαθεί να τη μιρηθεί... Η κλασσική 
ζωγραφική μου άφηνεν τη δυνατότητα να 
ανταγωνιστώ τα μεγάλα ονόματα ακόμα και 
της Αναγέννησης. Πίστευα και πιστεύω ότι 
η δική μου παρουσία στον κόσμο της 
τέχνης 8α ήταν να παραβγώ τους 
μεγάλους”. 

Το ρώτησα, υπό την μορφή σχολίου, αν 
ταυτιζόταν με την αριστοκρατική παράδοση 
- Αντιδρά έντονα στην ταξική έννοια της 
λέξης. “Πιστεύω εις τον άνθρωπον όταν 
εναρμονίζεται μέσα στην ουσία της φύσης 
και η φύση είναι από μόνη της τέλειον 
είδος. Τώρα αν κάποιοι επωφελούμενοι 
κάποιων πραγμάτων, ίσως για να επιβάλουν 
τη δική τους παρουσία, εκμεταλευόντουααν 
το ψηλότερο σημείο για να απομακρύνουν 
και να υποβαθμίζουν την αδυναμία της 
κατώτερης τάξης, που την έχουν 
καταντήσει κατώτερη, αυτή είναι πιστεύω 
μια άλλη υπόθεση. Για να είμαι πιο 
συγκεκριμένος. Για μένα τ© κλασσικό 
μπαλέτο είναι μια υψηλή ανθρώπινη 
διάσταση, καθαρά πνευματική. Εάν 
σπουδάζουν ρόν© οι κόρες των πλουσίων 
μπαλέτο, αυτό δε σημαίνει ότι το μπαλέτο 
από μόνο του είναι κάτι τ© υψηλό για τις 
ανώτερες τάξεις μόνο”. 

Παρατήρησα άτι “αριστοκρατικό” μπορεί να 
σημαίνει και την κυριαρχία του “άριστου” 
πολιτιστικά. Πολλοί αναρχικοί του 19ου αιώνα 
και των αρχών του 20ού θα μπορούσαν να 
θεωρηθούν “αριστοκράτες” στο στυλ, την 
αισθητική διάσταση. “Αν είναι έτσι, ναι”. 

Η αισθητική διάσταση της τέχνης σαν 
εξέγερση αλλά μια εξέγερση που πρέπει να 
καταλήξει τελικά στην Αρμονία; “Ακριβώς σε 
τούτον πιστεύω είναι η ουσία... Η τέχνη για 
τον άνθρωπο είναι σημείο λυτρωτικό και 
ταυτόχρονα ανυψωτικόν”. 



ΠΕΡΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ; 

Ο Πυθαγόρας η μεταφυσική 
και η κοσμική εξέλιξη 


Τον ένοιωσα να κινείται προς το κέντρο της 
οπτικής του, της φιλοσοφίας, της θρησκείας 
του... Στον Πυθαγόρα. Τι είναι λοιπόν ο Πυ- 
θαγόρας για το Γάρη; 

Τα βαθειά νερά της μεταφυσικής. Προ- 
σπαθούσα να καταλάβω αυτήν την επα- 
ναλαμβανόμενη άποψη για ενότητα του είναι. 
“Ας βάλουμεν ορισμένες λέξεις. “Κατ’ ©ροίωσιν 
του όλου”. Τι σημαίνει αυτό τ© πράγμα; Έχουμε 
μέσα μας τη δική μάς μικροκοσμική μονάδα - τη 
δυνατότητα του απείρου αλλά εάν περιμένωμεν 
©τι το άτομο ρέοα στη δική του διάσταση θα 
μπορέσει να προεκταθεί εκεί που είναι το από·* 
λυτόν, δεν θα μπορέσει...” 

Αρχίζει να μου εξηγά μια φιλοσοφία της ιστο- 
ρίας. “Ο άνθρωπος στην πνευματική του ανέ- 
λιξη ακολουθεί μιαν εξελικτική πορεία όπου ύλη 
και πνεύμα είναι το ίδιο και το αυτό πράγμα* Ο 
πρωτόγονος όταν φτιάχνει τα διάφορο βασίλεια 
συντελεί σε μια υλική-ηνευματική ανέλιξη. Και © 
άνθρωπος - άτομο, σε οπουδήποτε σημείο της 
εξελικτικής - ιστορικής πορείας, πεθαίνει ρεν, 
δεν είναι αθάνατος, αλλά δεν πάει σε κολάσεις 
και παραδείσους, μεταβάλεται σε κάτι άλλο 
στην εξελικτική πορεία του όλου...” 

Ένας χίππυς στη γειτονιά μας. Η κοσμική αλή- 
θεια και η εξέλιξη της ανθρώπινης κοινωνίας. 
Ποιος τελικά θα ανακαλύψει την αλήθεια - ο μύ- 
στης ή ο ακτιβιστής; Επιμένει στη δυνατότητα 
αλληλοεξάρτηαης. Στο κάτω κάτω η ερώτηση 
ζητά να υπερασπιστεί τη συνοχή των 2 πλευρών 
του είναι του. “Ο Μύστης δεν είναι αυτός ο 
οποίος απομακρύνεται από τ© κοινωνικό σύ- 
νολο... Ας πάρουμε τον Πυθαγόρα ©αν πα- 
ράδειγμα. Ο Πυθαγόρας ίσως ήταν ο πιο σωστός 
κομμουνιστής στην ουσία διότι ερίλησεν πρώ- 
τος και έζησεν πρώτος το κοινόβια κόν πλοίσιο. 
Δεν εδεχόταν να μπει κανένας οτο κοινωνικό 
του πλαίσιο, την σχολή του, αν δεν άφηνε ©το 
κοινά ταμείο όλα τα υπάρχοντα του. Η δι* 
δαοκαλία του επικεντρωνόταν στην ανάπτυξη 
της συνείδησης του ανθρώπου για τις πράξεις 
του. Η συνειδητή πράξη, η συνειδητή ζωή. Η 
απελευθέρωση του πνεύματος από την ύλη. Τ© 
οποίο επιστρέφει στη συζήτηση που είχαμε 
προηγουμένως για την ιστορική εξέλιξη. Ο πρω- 
τόγονος άνθρωπος αγωνίζεται να επιβιώσει. Ιε 
κάποιο στάδιο αρχίζει ©ρως να ανακαλύπτει, 
μέσα από ρια κοινωνική ζωή, κάποια πράγματα 
τα οποία αναλογούν σε πιο ψηλές πνευματικές 
καταστάσεις. Επέρχεται μια εξέλιξη. Μερικοί το 
εκρεταλεύτηκαν και τ© εκρετβλεύοντσι αυτό 
: για να επιβάλουν την εξουσία τους» . 

Ο μάγος της πρωτόγονης κοινωνίας Α,χ* σ&ν 
γνώστης αυτής της ανώτερης εξέλιξης μπορεί 
να το εκμεταλειιτεί γιο να επιβληθεί στους άλ- 
λους. Υπήρχε κοι υπάρχει ©ρως κβι ο καθαρά 
πνευματικός άνθρωπος © οποίος ήθελε και 
Θέλει να βλέπει την κοινωνία με δικαιοσύνη. Μ 


έννοια της δικαιοσύνης είναι καίρια. Μέσα σ* 
αυτήν εναρμονίζεται η δραστηριότητα του αν» 
θρώπβο και έρχεται μέσα εις την ίδια τη φύση 
και μπαίνει ακριβώς ©τις Ιδιες διαστάσεις, διότι 
η φύση είναι οπό ράνη της εναρμόνιση των δια- 
φόρων αυατατικών της”. 

Προσπαθώ να καταλάβω: 

Τελικά, έστω και σε ένα διαφορετικό πλαίσιο 
ανάλυσης, δεν μιλάμε ουσιαστικά για τη με- 
τάβαση από το χώρο της ανάγκης στο χώρο της 
ελευθερίας, εξελικτικά; Η ιστορική διαλεκτική 
του Μαρξισμού - είτε κομμουνισμός, είτε αναρ- 
χία είτε οτιδήποτε ονομάζεται ο χώρος της 
ελευθερίας, Η μετάβαση από την οικονομία 
στην πραγματική ανθρώπινη ιστορία; 

Ο Γόρης ενθουσιάζεται: “Εδώ υπάρχει ένβ ισχυ- 
ρά σημείο. Να ©βυ απαντήσω φίλε ρου» Κάποτε 
αντιμετώπισα τη λέξη αναρχική κοινωνία. Αυτά 
.το πράγμα υήμαινε μια κατάσταση τελείωσης 
ως προς την ανθρώπινη διάσταση... Γιατί να 
υπάρχει δικαστής όταν δεν ©α υπήρχε λόγος 
για δίκη; Με αυτή την έννοια © Μαρξ εμιλησεν 
για την τελευταία βαθμίδα της ανέλιξης στην 
οποία μπορεί να φτάσει η κοινωνία και © άν- 
θρωπος ©αν τέλειο ον”. 

Ο Γ όρης μου φαίνεται, όλο και περισσότερο, σαν 
ένας ολοκληρωμένος άνθρωπος. Με πολλαπλές 
εκφράσεις: ο αθλητικός ψαράς, ο μπάρμαν που 
θυμίζει μύστη, ο ακτιβιστής ο ακόλουθος το Πυ- 
θαγόρα. Απόψεις και βιώματα που στηρίζονται 
όμως σε ένα ολοκληρωμένο σύστημα αντίληψης 
και εμπειρίας του είναι και του χρόνου. Λοιπόν, 
δεν είναι κολλάζ. Ανήκει στο είδος των κλασ- 
σικών. Επιμένει στον Πυθαγόρα. 

“0 Πυθαγόρας ήταν ένας πνευματικός άν- 
θρωπος ο ©ποιος εκταπολεμηθην από την 
κλησία... Είναι μι© προσωπικότητα που καίει». 

Θα μπορούσαμε να τον παραλληρίσουμε, &ζ 
θρησκευτικά πλαίσια ρε τ© Χριστά „ 

Το ρώτησα για τον Αττεσλή, το γνωστό μάγο 
της Κύπρου, τον οποίο φιλοξένησε στην Μπου- 
άτ σε 2 εντυπωσιακές παρουσιάσεις. Νοιώθει 
αποστασιοποιημένος από τον Αττέσλη σήμερα. 
“Κατευθύνεται προς την Εβροιοπεριοχήν.» Εί- 
χαμε καλή επικοινωνία αλλά στ© τέλος εβρήκα 
ότι ανήκα εις την καθαρά ελληνικήν, όχι ΕΑ~ 
λοδικήν, για να είμαι ξεκάθαρος δηλαδή, όταν 
εγώ μιλώ για την Ελλάδα δεν μιλώ καθόλου για 
Ελληνικόν κράτος, μιλώ για τ© Ελληνικά πνεύ- 
μα, τον πολιτισμό, τον αρχαίο αν θέλεις. Την 
πνευματική εκείνη περιοχή. Με αυτή την έννοια 
νοιώθω άτι εγώ και ο Αττεσλής κινούμαστε σε 
διαφορετικές περιοχές”. 

Θεωρεί τον Πλάτωνα σαν κάποιον που προ- 
σπάθησε να εκλαϊκέψειτον Πυθαγόρα. Αντίθετα 
θεωρεί το Σωκράτη “βιωματικό” όχι “ετε- 
ρόφωτο”. Γ ια το Ζήνωνα και το Στωισμό: “Ασπά- 
ζοραι πολλά οπό τ© Ζήνωνα* θα πρέπει να πω άτι 
είναι οπό τ© βασικά μου αποφθέγματα το “κατά 
φύσην ζειν, τοάτεσιτν κατά αρετήν ζειν”, Αυτός 
που ζει ©ε αρμονία με τη φύση τούτος είναι που 
ζει, αν θέλεις, τη σωστήν “κατά αρετήν” ζωήν 
των αξιών”. Ίσως λοιπόν η οικολογική μεταλλαγή 
της ηχώ σε πράσινη ηχώ να έχει βαθειές ρίζες - 
φιλοσοφικά και βιωματικά, , ' 
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ΤΟ ΣΑΠΙΟ ΦΡΟΥΤΟ 


Επιστρέφουμε στον Μοντέρνο Χρόνο. Γυρίζει 
από το Λονδίνο το 1959 και αρχίζει να δουλεύει 
σαν διαφημιστής ενώ σπουδάζει ζωγραφική με 
αλληλογραφία. Έχει τώρα 3 διπλώματα αλλά επι- 
μένει “ουδέποτε γίνεσαι ζωγράφος εάν δεν έχεις 
μέσα σου την έφεσιν”. 

Στα πρώτα χρόνια της Ανεξαρτησίας και ιδιαί- 
τερα μετά τα γεγονότα του ’63 “φτάνω στο ανώ- 
τατο σημείο του ΣΑΠΕΛ μέχρι το 64-65”. Και ένα 
άσχημο “ξύπνημα”. “Είδα πραγματικά κα- 
ταστάσεις που μάλλον με είχαν απογοητεύσει. 
Δηλαδή εβλεπα άτομα που ήταν με τη μορφή του 
αγωνιστή, όπως ονομαζόντουσαν, να έχουν 
πλούσια τα ελέη και ύστερα έβλεπα κάποιους άλ- 
λους που είτε γιατί αδικήθηκαν, είτε γιατί δεν 
μπόρεσαν μάλλον να ανεβούν όπως ανέβηκαν οι 
άλλοι οικονομικά, να έρχονται σε σύγκρουση με- 
ταξύ τους. Εγώ δεν μπορούσα να παίζω το παι- 
χνίδι κανενός και απομακρύνθηκα”. 

Ήταν και η περίοδος της πίεσης για διπλή ένωση, 
της καθόδου της μεραρχίας... “Ήμουν τότε στην 
εθελοντική εθνοφρουρά και μάλιστα ήμουν και 
από τους συνόδους που εσυνοδεύσομεν τους 
Έλληνες στρατιώτες στα διάφορα στρατόπεδα. 

Είδα όμως και τη χούντα να έρχεται και τους κά- 
ποιους ανθρώπους να εκδηλώνονται εδώ πέρα 
και να ωρύονται, να λυσσομανούν είτε για τους 
κομμουνιστές, είτε για τους οποιουσδήποτε προ- 
οδευτικούς είτε ακόμα και για το Τουρ- 
κοκυπριακό στοιχείο, ότι έπρεπε, έλεγαν, να επα- 
ναλάβουμε το τι είχε κάνει η Κρήτη και εκεί 
άρχισα πλέον εσωτερικά, στην κυριολεξία, να 
επαναστατώ, δηλαδή να μη δέχομαι το φαί που 
μου έδιναν. Το έκαμνα εμετό. Δεν με έπειθαν 
πλέον και πήρα τη μεγάλη απόφαση να απο- 
μακρυνθώ το συντομότερο. Και απομακρύνθηκα. 
Γύρω στο 65-66. Έβλεπα και τι γινόταν στην Ελ- 
λάδα. Άρχισα να καταλαβαίνω ότι υπήρχε κάτι το 
σάπιο και απομακρύνθηκα τελείως. Περιορίστηκα 
στα προσωπικά, καλλιτεχνικά μου πράγματα εξ’ 
ου και κάποια δημιουργία μου έντονη είχε εκ- 
δηλωθεί εκείνη την περίοδο. Από το 65-66 μέχρι 
το 74”. 

Κυκλοφορεί τότε σε μπουάτ καλλιτεχνών ανκαι 
τον πλησιάζουν διάφοροι να μπει στις “ομάδες 
των κάποιων” μέχρι και η ΕΟΚΑ Β “είχαν το θρά- 
σος να μου προτείνουν. Τους απέπεμψα και μά- 
λιστα με αυστηρόν, αν θελεις, τόνο που δεν το 
συνηθίζω”. 


ΝΤΟΚΟΥΜΕΝΤΟ: 


Η Αντίσταση στη Λεμεσό 
στις 15 Ιουλίου 


15 Ιουλίου και η βιογραφία του Γόρη θα δια- 
σταυρωθεί παράξενα πάλι με την Ιστορία. Θα 
βρεθεί επικεφαλής της αντιφασιστικής δια- 
δήλωσης στη Λεμεσό. “Όταν εκδηλώθηκε το 
πραξικόπημα ένοιωθα ότι είχα γευτεί ποτήρι δη- 
λητήριο. Ήταν μια κατάσταση ψυχικής κρίσης. Η 
είδηση ότι ο Μακάριος ήταν νεκρός με είχε συγ- 
; κλονίσει. Με όλα τα λάθη του, και ήμουν απ' αυ- 

ι τούς που έλεγαν ότι άμα λυθεί το κυπριακό θα 

ήμουν στο αντίθετο στρατόπεδο με το Μακάριο, 
ιδιαίτερα για μια δήλωση του στο Σινά για ανα- 
βίωση του Βυζαντίου, ο Μακάριος ήταν ένα ατού 
για την Κύπρο. Αλλά ένοιωσα και την ίδια τη δη- 
μοκρατικότητα μου, ένα βαθειά ριζωμένο αί- 
σθημα, να εξεγείρεται. Άντεξα μέχρι τις 12. Έκα- 
, τσα με την οικογένεια μου εφάαμεν και μετά 
εβγήκα χωρίς να πω τίποτα σε κανένα. Μερικοί 
1 νεαροί 15-16 χρονών και κοπέλες ακόμα, με ακο- 
λούθησαν. Φτάσαμε στην Καθολική όπου είχαν 
ήδη μαζευτεί περίπου 200 με 300 άτομα μεταξύ 
αυτών και πολλές γυναίκες. Ήταν εναντίον του 
πραξικοπήματος. Μόλις με είδαν, δεν ξέρω γιατί, 
φαίνεται ότι εθυμήθηκαν κάποιοι ότι είχα κά- 
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ποιους ρόλους σε κάποια πράγματα, ήρθαν και 
μου είπαν αμέσως “Αδέλφιν, όπλα”. Λες και 
ήμουν εγώ ο άνθρωπος που θα εμοίραζα όπλα 
εκείνη τη μέρα. Κτύπησα την πόρτα της μη- 
τρόπολης και εμφανίστηκε ο τότε Διάκος ο Αν- 
δρέας. Ρώτησα αν υπήρχε οπλισμός στη μη- 
τρόπολη. Δεν υπήρχε. Σκέφτηκα τότε ότι έπρεπε 
τουλάχιστο να εκδηλώσουμε έστω και χωρίς 
όπλα την απόφασιν μας για μιαν αντιφασιστική, 
αντιχουντική κατάσταση... 

Έπρεπε να κάμωμεν ότι εμπορούσαμε για να δεί- 
ξουμε ότι η δημοκρατία θα έκαμνε αγώνα. Είπα 
τότε στο διάκο να ηγηθεί μιας διαδήλωσης. Πήγε 
πάνω ρώτησε τον Μητροπολίτη και ήρθε πίσω. 
Πήραμεν τη φωτογραφία του Μακαρίου και τη ση- 
μαία για να ξεκινήσουμε. Ένας νεαρός εμού- 
νταρεν στα μικρόφωνα και άρχισε να βρίζει τους 
φασίστες, την ΕΟΚΑ Β. Του λέω “φίλε μου, εδώ 
είναι ιερόν, όπως τζιαι να το κάμωμεν εν εν σω- 
στόν να βρίζεις. Τώρα που θα βγούμεν έξω, λέεις 
τα πράγματα”. Βάλαμε τη σημαία μπροστά. Έρ- 
χεται τότε μια γυναίκα που δεν ξέρω αν ζει 
ακόμα, γιατί ήταν μεγάλης ηλικίας, ήταν η πρώτη 
γυναίκα που εδούλεψεν στους δρόμους, έκαμνεν 
άσφαλτο, ονομάζετουν Ειρήνη τζιαι κάποιοι την 
ελέαν Ειρηνιά, ήταν μια χοντρόφωνη γυναίκα με 
κάτι χέρια που αξίζαν 10 εργάτες και όταν εβγήκα 
μπροστά μου λέι: “Κύριε αν θα βγούμεν σε αυτή 
τη διαδήλωση, θα βγούμε με Κυπριακή σημαία”. 

Αν όμως βγαίναμε με την Κυπριακή απέναντι σ’ 
αυτούς, που ήταν εκείνη των ώρα οι φασίστες, 
διότι όσοι έπιασαν όπλο την 15η του Ιούλη και 
απετόλμησαν να κατέβουν κάτω από την περιοχή 
της λεωφόρου είχαν οδηγίες φασιστικές και ας 
μην λέμε τα πράγματα όπως τα θέλουν κάποιοι 
ότι εξεγελάστηκαν ή επαρασύρτηκαν. Εκείνη τη 
στιγμή ήταν ο φασισμός εις τα χέρια κάποιων 
που αποφάσισαν να πιάσουν τα όπλα εναντίον 
της Κύπρου. Αυτό πιστεύω. Μέσα στην κάποια 
σύγκρουση που δημιουργήθηκε πριν ξεκινήσει η 
πορεία η θέση μου ήταν ότι η Κυπριακή σημαία 
θα τους προκαλούσε ακόμα περισσότερο. Υπήρ- 
χε ίσως ελπίδα κάποιοι να συνετιστούν αν έβλε- 
παν Ελληνική σημαία απέναντι τους. 


τάστασης. Αποφάσισα τότε να συνεχίσει η δια- 
δήλωση και να περάσει μέσα από την κεντρική 
Λεμεσό ξανά, να δοθεί το μήνυμα της αντίστασης 
στον κόσμο - με την ελπίδα ότι θα ερχόταν ενι- 
σχύσεις. Καθώς επηγαίναμεν προς την Αγίας Φυ- 
λάξεως έφτασε κάποιος και μας είπε ότι έρ- 
χονταν ενισχύσεις από την Πάφο με οπλισμό. Το 
τι έγινε δεν περιγράφεται. Ήταν μια έκρηξη εν- 
θουσιασμού που τον κόσμον. Έβλεπες πραγ- 
ματικά εκείνη την ώρα την διάθεση για αγώνα. 

Την ελπίδα ότι θα ενικούσαν τον φασισμό. Καθώς 
προχωρούσαμε όμως δεχτήκαμε την πρώτη επί- 
θεση από την ΕΟΚΑ Β. Μας είδαν από το καφέ 
Παρί στη Λεωφόρο όπου είχαν συγκεντρωθεί. Αρ- 
χισαν τότε οι διαφωνίες κατά πόσον έπρεπε να 
συνεχίσουμε ή να διαλυθούμε. Μερικοί το πήραν 
τελείως στο αψήφιστο και ήθελαν να πάνε να 
τους αντιμετωπίσουν πρόσωπο με πρόσωπο. Εκεί- 
νοι όμως ήταν ένοπλοι και εμείς άοπλοι. 

Υποστήριξα την άποψη ότι εφ’ οσον δεν είχαμε 
όπλα θα γινόμαστε εύκολα θύματα. Θα έπρεπε να 
διαλυθούμε, να σκορπιστούμε περιμένοντας να 
δούμε τι θα γίνει... Το μήνυμα της Αντίστασης 
είχε δοθεί. Μερικοί όμως επέμεναν “δεν θα τολ- 
μήσουν να πυροβολήσουν”. Στο “δεν θα τολ- 
μήσουν” έπεσαν οι πρώτοι πυροβολισμοί και βλέ- 
πομεν να ξεκινούν με ιλιγγιώδη ταχύτητα 3 μικρά 
αυτοκίνητα και οι φασίστες είχαν βγάλει τα όπλα 
απ' τα παράθυρα και μας πυροβολούσαν. Κι- 
νηθήκαμε προς την Άγια Ζώνης αλλά δυστυχώς 
υπήρχαν ένοπλοι στο καμπαναριό που έβαζαν 
επίσης εναντίον μας. Δεν υπήρχε πλέον δυ- 
νατότητα να συνεχίσουμε τη διαδήλωση. Τους 
είπα να σκορπιστούμε “Μέχρι εδώ ήταν σήμερα η 
διαδήλωση”. Με κάποια ομάδα απ' τα παιδιά της 
γειτονιάς μου μπήκαμε στο σπίτι του πάτερ Επι- 
φάνιου οι αδελφές του οποίου ήτανε στη δια- 
δήλωση. Έρχεται τότε ένας από τους τε- 
λευταίους δικούς μας και μας λέει “κτυπήθηκε 
κάποιο παιδί στην καντουνάδα”. Πήγαμε αλλά 
δεν το βρήκαμε. Είπαν ότι επήεν η άμπουλα. Στο 
σπίτι του Επιφανίου ακούσαμεν την ομιλία του 
Μακαρίου από τον σταθμό της Πάφου. Ένοιωθα 
εκείνη τη στιγμή ότι τα πράγματα είχαν θα- 



Ένοιωθα και μια ευθύνη αν θέλεις μιας και ’γω ει- 
σηγήθηκα τη διαδήλωση. Μετά την απο- 
κατάσταση της Δημοκρατίας ήμουν ο πρώτος 
που ύψωσε την κυπριακή σημαία σ’ αυτό το σπίτι. 
Τέλος πάντων άρχισε η διαδήλωση. Ενε κυ- 
κλοφόραν τίποτα. Αρχίσαμε συνθήματα ενάντια 
στον φασισμό, την ΕΟΚΑ Β. Ανοικτά. Ανοιγαν τα 
παραθυρόφυλλα και έβλεπε ο κόσμος. Κάποιοι 
άρχισαν να ενσωματώνονται στην πορεία. Όταν 
ανέβηκα προς την Τζιαμούα είδα τον δρόμον ότι 
είχε γεμίσει. Έρχετουν κόσμος. Όταν φτάσαμε 
στην αστυνομία εκείνοι που ήταν μέσα άρχισαν 
να ρίχνουν πυροβολισμούς στον αέρα από τη 
χαρά τους, από τον ενθουσιασμό τους ότι οι δη- 
μοκρατικές δυνάμεις άρχισαν να εκδηλώνονται 
ενάντια στο πραξικόπημα. Αναπτερώθηκε το 
ηθικό τους. Δυστυχώς όμως ούτε εκεί υπήρχαν 
όπλα για τον κόσμο. 

Η αντίσταση της Λεμεσού, και αυτό είναι ένα 
ακόμα λάθος του Μακαρίου, εμπορούσε να απο- 
τρέψει το πραξικόπημα εάν υπήρχε κάποια μέ- 
ριμνα, κάποια μέτρα για αντιμετώπιση της κα- 






λασσωθεί από τον ίδιο το Μακάριο που δεν είδε 
σωστά την κατάσταση. Βγήκα στην αυλή του σπι- 
τιού και έκλαια φίλε μου, το λέω έκλαια, και έλεα 
δυστυχώς Μακαριότατε τα έκαμες θάλασσα, δεν 
είχες τη διορατικότητα δεν είχες εκείνην την 
αυτήν, να προλάβεις να δεις τι θα σου έκαμναν”. 


Οι ενισχύσεις από την Πάφο ήρθαν τελικά αλλά 
καθυστερημένα. Οι φασίστες είχαν οχυρωθεί στις 
μισόκτιστες πολυκατοικίες της παραλίας. Η με- 
γάλη σύγκρουση ή το μεγάλο μακελειό. Και οι δο- 
λοφόνοι κυκλοφορούν σήμερα με μια ιστορική 
αμνησία που δεν τους επιτρέπει καν να νοιώσουν 
το ανθρώπινο αίσθημα της ενοχής. Ο κάθε άν- 
θρωπος και το ήθος του στο κάτω κάτω. 

Η ”μάχη της παραλίας” έγινε ουσιαστικά απ' τη 
γειτονιά του Γόρη μέχρι τον κήπο. Και ο ίδιος 
έχει ακόμα τα ενθύμια της. “Δεν ξέρω πως το 
έμαθαν αλλά η ταμπέλα έξω από το σπίτι μου 
εδέκτηκεν 30 με 40 σφαίρες. Την άφηκα από τότε 
και δεν θα τη βγάλω μέχρι να πεθάνω”. Ήταν 
τότε που άκουσε για το Λυσσαρίδη και ένοιωσε 
να τον δένει ένας σεβασμός βαθύτατος: 

“Ακόυσα για κάποιες εστίες αντίστασης στο Καϊ- 
μακλί και είναι εκεί που άρχισα να καταλαβαίνω 
την προσφορά του Λυσσαρίδη - ότι εστάθηκε σω- 
στός σε κάποιες αρχές και διακηρύξεις εναντίον 
της δικτατορίας, εναντίον του φασισμού. Και 
είναι εκεί πέρα που έδωσα και δίδω μέχρι σήμερα 
τη δική μου αναγνώριση και 
αγάπη. Στον αντιφασιστικό, αντιδικτατορικό 
αγώνα του που ετίμησε την Κύπρο ολόκληρη”. 
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τοπόλεμο με τους εθνικά ορθούς επίσημους 
αρχαιολόγους του κράτους που τρώνε από 
τους φόρους μας για να αποδείχνουν ότι εί- 
μαστε απλά αποικία των Αχαιών. 

Ο Γ όρης επιμένει στην ύπαρξη ενός ανε- 
πτυγμένου πολιτισμού με βαθειά σοφία στις τε- 
λετουργίες γύρω απ' την λατρεία της ερωτικής 
θεάς, της Αφροδίτης. Η Αφροδίτη σαν η θη- 
λυκή μορφή της φύσης, ο Άδωνης σαν ο αν- 
θρώπινος αγωγός της κοσμικής συνουσίας; Τι 
θα μπορούσε να ήταν ένας ερωτικός πο- 
λιτισμός; Πώς θα μπορούσε να ήταν ένας πο- 
λιτισμός εναρμονισμένος με τη φύση; Ο Γόρης 
μετρά την εναρμόνιση του ήλιου πάνω απ' τους 
ναούς γιατί πιστεύει ότι οι αρχαίοι βίωναν την 
απίστευτη ομορφιά της ανατολής του ήλιου 
στην Αμαθούντα. Η ανατολή δημιουργεί μια 
“λεωφόρο” φωτός λέει ο Γόρης προς το ναό 
της Αμαθούντας. Αλλά αυτό είναι ένα θέμα που 
αξίζει ένα κείμενο από μόνο του - από το Γόρη. 
Ίσως η ανακάλυψη του πολιτισμού της αρχαίας 
Αμαθούντας να είναι μέρος της “εξελεκτικής” 
πορείας αυτού του ανθρώπου. Όμως η συ- 
νολικότερη του πρόταση και η εμπειρία της 
ηχώς είναι μέρος της Ιστορίας της νέας κυ- 
πριακής Αριστερός: Από τον αντιαποικιακό 
αγώνα, στον εμετό του “σάπιου φρούτου”, 
στην Αντίσταση, στον αγώνα για την πόλη και 
μια οικολογία ριζωμένη στην εναρμόνιση του 
ήλιου με τους ναούς για τον έρωτα που έφτια- 
χναν παλιά οι κάτοκοι της Κύπρου. Η ιστορία 
μας όπως λένε... 


Η ΦΑΣΗ ΠΟΥ ΔΕΝ 
ΤΕΛΕΙΩΣΕ: 

Αναζητώντας τον πολιτισμό 
της αρχαίας Κύπρου 


Η μπουάτ επέκτεινε το πεδίο δράσης από τον 
αντιφασισμό στα προβλήματα της πόλης και 
της ανάπτυξης που απλώθηκε σαν λαίλαιπα 
στη Λεμεσό, τη δεκαετία του ’80. Από την 
μπουάτ ξεκίνησε η πρώτη διαδήλωση ενάντια 
στην περίφραξη των παραλιών. Φωνές και αγώ- 
νες για το ψαρολίμανο, τη Φραγκοεκκλησιά, το 
ΓΙΟ. Απορούσες ώρες ώρες τι τον έτρωγε 
εκείνο τον άνθρωπο και παιδευόταν. Ο Γ όρης 
φαινόταν να πολεμά ένα επικό αγώνα. 

Η γειτονιά του στην οποία εισέβαλαν οι πο- 
λυκατοικίες. Τα διατηρητέα. Η καταστροφή 
των παραλιών. Είναι σαν μια γειτονιά, η παλιά 
Λεμεσός, που αγωνίζεται να αντέξει μια επί- 
θεση που απειλεί να την εξαφανίσει. Ο Γόρης 
στο μπαρ κηρύσσει ή φέρνει ποτά. Τη δεκαετία 
του ’80 μπήκε και σε άλλα μονοπάτια. Της Αρ- 
χαίας Ιστορίας της Κύπρου. Ανακάλυψε ότι οι 3 
ναοί που είναι αφιερωμένοι στην Αφροδίτη και 
τον Άδωνη στη νοτιοδυτική Κύπρο σχη- 
ματίζουν ένα ισοσκελές τρίγωνο. Μια ανα- 
κάλυψη που τον οδήγησε σε ένα ανταρ- 
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Η ταυτότητα μιας γενιάς 
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Ιετά το πραξικόπημα, την εισβολή, τον 
πόλεμο η οικονομία βρίσκεται υπό διάλυση. Ο 
Γόρης εργάζεται μέχρι και αχθοφόρος στα 
αυτοκίνητα του Ερυθρού Σταυρού. Ώσπου 
αποφασίζει το 1975 να ανοίξει την ηχώ. 

“Στο τέλος είπα ότι θα μετατρέψω το χώρο 
αυτό, που ήταν δικός μου μεν, αλλά ήταν ένα 
σπίτι αρκετά ερειπωμένο και θα κάμω ένα 
χώρο όπου θα συναθροίζεται η νεολαία για να 
πάρωμεν κάποια πράγματα μέσα στην 
κοινωνική, την πολιτική, στην πολιτιστική 
κατάσταση και να κάμωμεν μιαν κίνηση, διότι 
ο κόσμος εχρειάζετουν ακόμα εμψύχωση. Δεν 
θα ξεχάσω τον πρώτο χρόνο. Εβγάλαμεν 100 
επίσημες εκδηλώσεις. Οι 50 ήταν καθαρά 
πολιτικές ή κομματικές γιατί πολλές φορές 
έρχονταν και τα διάφορα κόμματα. Παρά το 
ότι μερικοί έλεγαν ότι ο χώρος είναι της 
ΕΔΕΚ, ίσως λόγω της εκτίμησης μου για την 
Αντίσταση του Λυσσαρίδη, ίσως γιατί τον 
εκάλεσα να μιλήσει σε μια εποχή που η ΕΟΚΑ 
Β απειλούσε ακόμα, και με απείλησαν, ίσως 
γιατί η ΕΔΕΚ έκφραζε το πνεύμα το νέο, όπως 
και νάχει το πράγμα, τους εκαλούσα όλους, 
και έρχονταν και συζητούσαν με τον κόσμο. Οι 
άλλες 50 εκδηλώσεις ήταν καλλιτεχνικές με 
επαναστατικό τραγούδι. Δεν έμεινε δίσκος 
του Θεοδωράκη που να μην παρουσιαστεί. Ο 
Μαρκόπουλος, ο Μόνος Λοΐζος. Επαιζα με 
τους δίσκους αλλά είχαμε και τα παιδιά που 
έπαιζαν... το Ντίμη, το Λώρη, τον Πανίκο, τον 
Τριμικλινιώτη... όλη εκείνη η φουρνιά απ' εδώ 
βγήκαν. Ήταν ίσως η πιο ωραία, η πιο 
δυναμική, η πιο καθαρή περίοδος... 

Ο χώρος εδώ, ήταν ο χώρος δράσης της 
νεολαίας. Ακόμα και το όνομα αν θέλεις, Ηχώ 
- αντίλαλος, είχε τη διάσταση της έκφρασης 
εκείνου του δυναμισμού, της 
επαναστατικότητας. Αν φωνάξεις δυνατά και 
καθαρά ο ήχος θα έρθει πίσω - η απάντηση θα 
είναι το ίδιο και το αυτό. Ο χώρος σαν μια ηχώ 
στη γενικότερη κοινωνία. 

Υπήρχαν βέβαια και τα τηλεφωνήματα, οι 
απειλές, οι προειδοποιήσεις ακόμα και προς 
την οικογένεια μου, ότι θα με τινάξουν στον 
αέρα, ότι θα με σκοτώσουν. Μέχρι του 
σημείου που εκδηλώθηκαν 
“προειδοποιητικά”, εμπήκαν μέσα στο χώρο 
και εξέσκισαν τα καθίσματα εττούμπαραν τα 
ποτά. Πρέπει να ήταν τη χρονιά που ήρθε ο 
Θεοδωράκης στην Κύπρο, το 1975. Τα 
εδιάλυσαν όλα. Τότε ούτε καν τα κόμματα δεν 
τολμούσαν να κάμουν οτιδήποτε είχε σχέση 
με το φασισμό ή με τη χούντα στην Ελλάδα. 
Ήταν πολύ προσεκτικοί. Εμείς εκάμναμε 
βραδυές για το Πολυτεχνείο και το πρώτο 
επίσημο μνημόσυνο του Δώρου Λόίζου έγινε 
εδώ. Εδημιουργήθηκε μια ταυτότητα εδώ. Της 
Αντίστασης. Μια φωνή αποφασιστική ενάντια 
στο φασισμό και την ΕΟΚΑ Β - η οποία υπήρχε 
σαν απειλή και μετά την επιστροφή του 
Μακαρίου. 

Καλά οι 6 μήνες πριν την επιστροφή του, ήταν 
μια συνέχεια της διαδήλωσης της 15ης 
Ιουλίου. Η πρώτη μαζική διαδήλωση, τον 
Αύγουστο ή Σεπτέμβριο για επιστροφή του 
Μακαρίου έγινε στη Λεμεσό. Ζωγράφισα τότε 
μια τεράστια προσωπογραφία του Μακαρίου, 
σαν πανώ, για την εκδήλωση. Και το 
υπέγραψα. Ελέγαν μου τότε, γιατί να 
εκτεθείς, γιατί να βάλεις το όνομα σου, τον 
εαυτό σου μπροστά; Είπα τότε ότι είναι καιρός 
να πούμεν ο καθένας εκείνο το οποίο θέλει να 
πει και να κάμωμεν εκείνο το οποίο θέλουμε 
να κάμουμε. Εζήσαμε τη σιωπή και στο τέλος 
είδαμε τα αποτελέσματα. Ναι, ο Γόρης έκαμεν 
την προσωπογραφία του Μακαρίου δημόσια. 

Αν θέλεις τούτον ήταν το πνεύμα που 
γέννησε και τη μπουάτ - και εκ μέρους μου 
και εκ μέρους της νεολαίας. Τούτη ήταν και 
είναι η ταυτότητα του χώρου”. 
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Τα πράγματα έτσι 
ήρθαν αλλά έτσι 
δεν θα πάνε 
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Τ ί σημαίνει να είσαι Μετα-αποικιακός 
άνθρωπος; Τί σημαίνει να είσαι 
Κυπραίος που μεγάλωσε μετά το 1960; 
Η ΕΟΚΑ και η ΤΜΤ ήταν μνήμες - τα 
μάθαμε στο σχολείο, τα ακούσαμε στις 
γειτονιές, στα σπίτια. Όσοι κοντεύουν 
τα 40 ίσως να θυμούνται κάποιες 
φωνές, κάποιες διαδηλώσεις ανάμικτες 
με αξεπέραστα οιδοιπόδεια και όλες 
τις αναστολές και ενοχές που 
επιφυλάσσει μια πατριαρχική - 
παραδοσιακή κοινωνία στα παιδιά που 
μεγαλώνουν. Μεγαλώσαμε χωρίς να 
μάθουμε την ιστορία της χώρας μας. 
Μάθαμε την ιστορία που έγραφαν οι 
εθνικιστές - που όπως πάντα λιβάνιζαν 
τα γένια τους. Πέρασαν χρόνια για να 
ανακαλύψουμε ότι η ΕΟΚΑ (και η ΤΜΤ 
για τους Τουρκοκύπριους) ήταν ένα 
επεισόδιο - άντε μια φάση - ενός 
μεγαλύτερου αντι-αποικιακού 
κινήματος. Συγκινηθήκαμε από τη 
θυσία του Αυξεντίου και του Μάτση για 
να ζήσουμε στο πετσί μας την εξουσία 
και το κράτος που έφτιαξαν στο όνομα 
τους οι καπετάνιοι της ΕΟΚΑ. Τα 
σχολεία της Ελληνοχριστιανικής 
παιδείας, το καψόνι και τον 
εξευτελισμό της ανθρώπινης 
αξιοπρέπειας στο στρατό, την 
υπεροψία των καλαμαράδων 
αξιωματικών, το φασισμό των 
γριβικών της ΕΟΚΑ Β. 

Παρακολουθήσαμ 
ε την 


ιστορία να εξελίσσεται 
μπροστά στα έκπληκτα 
παιδικά μας μάτια. Οι 
“φασαρίες” του 63. Οι μεγάλοι 
μιλούσαν για σφαγές, για Έλληνες και 
Τούρκους μασκοφόρους. Ύστερα 
έγιναν οι βομβαρδισμοί. Ήρθε η 
Μεραρχία. Και ο Γ ρίβας. Κανένας δεν 
ήξερε πια τι ήθελαν οι μεγάλοι. Χτες 
ήθελαν ένωση. Σήμερα έβριζαν τους 
καλαμαράδες. 

Εμείς οι μιτσιοί, χωριζόμαστε, στις 
γειτονιές τζιαι επαίζαμε πόλεμο. Στα 
χωρκά έφτιαχναν “στρατό”. 
Εμφανίστηκαν όπλα στα σπίτια. 
Ύστερα έγινε κάποιο πραξικόπημα 
στην Ελλάδα... η Ελλάδα... τι ήταν η 
Ελλάδα και αυτή η μανία με την Ένωση 
που φαινόταν να απασχολεί τόσο τους 
δασκάλους; Η Ελλάδα έμοιαζε με 
εκείνο το δικέφαλο πουλί που είχαν τα 
βιβλία της Ιστορίας για το Βυζάντιο. Το 
ένα κεφάλι ήταν μια μυθολογική 
φιγούρα - γενναίοι (Σπαρτιάτες) 
ελεύθεροι (Αθηναίοι) κατακτητές του 
κόσμου (Μακεδόνες) μυθικά πλούσιοι 
(όπως οι Αυτοκράτορες της 
Κωνσταντινούπολης)... μπροστά τους, 
εμείς, οι μιτσιοί με τα κοντοπαντέλονα 
ξεχασμένοι σε ένα βράχο της 
Ανατολικής Μεσογείου, είμαστε απλά 
οι φτωχοί συγγενείς... Και ύστερα ήταν 
το άλλο κεφάλι. Ψεύτικο, μοχθηρό, 
που ήθελε να σκοτώσει το Μακάριο, να 
στείλει τους κομμουνιστές εξορία, να 
καταργήσει τη δημοκρατία, να χωρίσει 
την Κύπρο στα δυο... 

Είμαστε παιδιά τότε... ώρες, ώρες 
απορούσαμε τι να σήμαινε η Ένωση... 
Θα έκτιζαν καμιά γέφυρα από τον 
Ακάμα μέχρι την Αθήνα ή 
θα έβαζαν 


ΤουΑ · Παναγιώτου 


βίτζι να τραβήξει την Κύπρο κοντά 
στην Αθήνα...; Μπορεί να είχαμε 
παιδικές ερμηνείες αλλά ξέραμε κάτι 
που οι μεγαλύτεροι δεν είχαν 
αντιληφθεί τις προηγούμενες 
δεκαετίες... Και πού να το αντιληφθούν 
οι άνθρωποι αφού ακόμα και η 
γεωγραφία είχε αλλάξει στα πλαίσια 
του εθνικού πυρετού; Στους χάρτες 
που κυκλοφορούσαν τότε η Κύπρος 
ήταν σε ένα κουτούϊ στο χάρτη της 
Ελλάδας. Εμείς όμως ξέραμε ότι η 
Κύπρος βρισκόταν στην Ανατολική 
Μεσόγειο. Και εδώ βρισκόταν και η 
ανωμαλία, έτσι και αλλιώς. Είμαστε μια 
γενιά που μεγάλωσε με το ράδιο και 
την τηλεόραση. Γ ι’ αυτό και τα σχολικά 
φασιστικά παπαγαλίσματα τα βάζαμε 
από το ένα αυτί και τα βγάζαμε από το 
άλλο. Ξέραμε ότι υπήρχε ένας πολύ 
μεγάλος κόσμος εκεί έξω. Εκεί 
ανακαλύψαμε, αμυδρά ψηλαφώντας το 
απόφθεγμα του Ρέμπω “Η ζωή είναι 
αλλού”. 

Γ ια μας, οι Άγγλοι ήταν φαντάσματα 
παρά κατακτητές... Τους βλέπαμε 
καμιά φορά στις βάσεις και ακούγαμε 
ότι οι “Αγγλοαμερικάνοι” ήθελαν να 
κόψουν την Κύπρο στα δυο και να 
δώσουν ένα κομμάτι στην Ελλάδα και 
ένα Τουρκία... Δεν τους θέλαμε... 
αλλά τα βράδυα ακούγαμε τον 

ΒΡΒ5... 
τα 

ελάχιστ 
α 

προγρ 


ν.ι 
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άμματα του ΡΙΚ τότε με αγγλικά τραγούδια... 
Τι επεισόδιο και αυτό το ΡΙΚ τότε... ένα 
εθνικά ορθό ίδρυμα όπως το Υπουργείο 
Παιδείας του Σπυριδάκη (του απερίγραπτου 
εκείνου κυρίου που είπε το αμίμητο “η 
Κύπρος δεν ανήκει στους Κυπρίους, ανήκει 
στον Ελληνισμό”, τόσο μίσος πια για τους 
ιθαγενείς;)... Η Κυπριακή γλώσσα ήταν 
εγκλωβισμένη σε ένα ημίωρο δοθΐοΐι κάθε 
Κυριακή... τα “λαϊκά”, (η σημερινή “εθνική 
μουσική”, Καζαντζίδης και Ρεμπέτικα) επίσης 
εγκλωβισμένα σ’ ένα ημίωρο - στο λαϊκό 
κομπολόι. Και εκείνη η ακατάσχετη 
προπαγάνδα για την Χούντα, το εθνικό 
κέντρο, τα έργα του Πατακού... τα βιβλία στο 
σχολείο με το πουλί της Χούντας... Ζούσαμε 
μια παράξενη κατοχή - την κατοχή αυτών 
που υποτίθεται μας απελευθέρωσαν... των 
Ελληνοχριστιανών εθνικιστών... 

Ίσως αν ζούσαμε σε άλλες εποχές να μην μας 
ενοχλούσε... Αν μέναμε σε απομονωμένα 
χωρκά, αν μαθαίναμε μόνο αυτά που ήθελε η 
εξουσία, αν ... όμως όπως λέει και ο Αζίς 
Νεσίν, τα πράγματα έτσι ήρθαν αλλά έτσι δεν 
θα πάνε για μας... Εμείς και όσοι γεννήθηκαν 
μετά την παγκόσμια αντι-αποικιακή 
Επανάσταση στα μέσα του 20ού αιώνα είχαμε 
μπλέξει τα μπούτια μας με τη μοίρα, με την 
Ιστορία... Είμαστε τα παιδιά της Επανάστασης, 
έτσι μας είπαν, και μας υποσχέθηκαν 
ελευθερία... 

Ποιος θυμάται άλλωστε (πόσοι από μας είχαμε 


Είμαστε η γενιά που απαίτησε να πάψει η 
ζωή να είναι αλλού. Φάγαμε πρωινές φέτες 
ψωμιού και σούπα στα συσσίτια του ΟΗΕ 
αλλά ξέραμε ότι ο μαγικός κόσμος της 
τηλεόρασης υπήρχε κάπου στον πλανήτη. 
Οι φαντασιώσεις μας κυμαίνονταν σε ένα 
παράξενο μήκος κύμματος ανάμεσα στους 
βιετκόγκ και τους χίππιδες. 



γεννηθεί τότε) τη “ΜΑΧΗ” του Σαμψών, τότε 
στις αρχές της δεκαετίας του '60 που έβγαινε 
με πρωτοσέλιδα "νίνθ ΗάθΓ. Ακούσαμε και μεις 
για το ΗάθΙ, για τον ΟΙίθ ΟυθνβΓβ, για τους 
βιετκόγκ... Μαθαίναμε έξω απ' τα σχολεία. 

Ζούσαμε, όπως ο μυθικός ήρωας του 
δθίπίθπ ΡυδΜάΐθ στους “Σατανικούς στίχους” 
τη δικτατορία των εθνικών ηρώων... Ιδού 
λοιπόν ο μεταποικιακός άνθρωπος: Ο 
άνθρωπος που ακολουθώντας το ίδιο το 
πνεύμα της αντι-αποικιακής εξέγερσης 
αρνείται να υποταχτεί στους νέους ντόπιους 
αφέντες. Ο άνθρωπος που δεν δέχεται στο 
όνομα της ιδεολογίας και της θυσίας του 
Αυξεντίου να καταπιέζεται από τους δήθεν 
(ή τους πραγματικούς) συντρόφους του. 
Είμαστε η γενιά που απαίτησε να πάψει η 
ζωή να είναι αλλού. Φάγαμε πρωινές φέτες 
ψωμιού και σούπα σε συσσίτια του ΟΗΕ 
αλλά ξέραμε ότι ο θαυμαστός κόσμος που 
έδειχνε το γυάλινο κουτί στο καφενείο του 
χωρκού (ή στο σπίτι όταν καταφέραμε να 
αγοράσουμε και μεις τηλεόραση) υπήρχε σ’ 
αυτόν τον πλανήτη. Οι φαντασιώσεις μας 
κυμαίνονταν σε ένα παράξενο μήκος 
κύμματος ανάμεσα στους βιετναμέζους 
αντάρτες και τους χίππιδες... Εμείς, έστω 
και χωρίς να το καταλαβαίνουμε, δεν 
είμαστε πλέον οι ιθαγενείς που εγκλώβισε 
το αποικιακό (Βρεττανικό, Ελληνικό, 

Τούρκικο) βλέμμα στην υποανάπτυξη. 

Είμαστε Κύπριοι Πολίτες. 
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Εκείνες τις μέρες του 72-74 τα πράγματα φαί- 
νονταν να φτάνουν σε οριακά σημεία. Κάθε νέα 
δολοφονία της ΕΟΚΑ Β αυξάνανε τις χιλιάδες που 
σονέρρεαν έξω από την Αρχιεπισκοπή ή στην πλα- 
τεία της ΠΑΣΥΔΥ απαιτώντας από το Μακάριο να 
τολμήσει... Ο φανταστικός ομφάλιος λώρος με την 
Αθήνα είχε καταντήσει καρκίνωμα, έρχονταν 
φήμες για νέα σχέδια για διπλή Ένωση, και οι σύν- 
δεσμοι αγωνιστών γιόρταζαν τους εθνοσωτήρες 


στους δρόμους... για το Μακάριο, για το Γρίβα... 
για το μέλλον, για το παρελθόν... Οι μαθητές 


Τέτοιους όρους ούτε οι Πέρσες στα χρόνια 
εκείνα τα σκληρά δεν έθεσαν με τέτοιο ύφος 
και απευθείας. Και ετούτοι, αδελφοί προς αδελ- 
φούς! Αθηναίοι προς Σαλαμιναίους! Ετσι πέ- 
ρασαν μέρες μες την απειλή. Και βγήκε ο λαός 
στην αγορά και φώναξε. Κατέβηκαν απ' τα 
χωριά και τις πόλεις”. 


Το ’68 μας άλλαξε τόσο ριζικά που ίσως μέχρι 
σήμερα να μην το καταλαβαίνουμε... Εκείνος ο 
παράξενος παπάς στον οποίο είχαν εναποθέσει 
οι μεγάλοι την ελπίδα για ελευθερία... Ο Μι- 
χαλάκης από την Παναγιά, ο βοσκός... που είχε 
πάει έξω στον κόσμο και είχε γίνει ίσος με εκεί- 
νους τους μεγάλους που βλέπαμε στην τη- 
λεόραση... Ο Μακάριος... ο εκλεκτός γιος μιας 
κρυφομητρικής κοινωνίας... άνοιξε την αυλαία 
της πραγματικής Κυπριακής Επανάστασης του 
20ού αιώνα... Το εφικτό και το ευκταίο... δύ- 
σκολες λέξεις για μια βαθειά εμπειρία... Βα- 
πτίζοντας και χαιρετίζοντας την “Ένωση” σαν 
ευκταίο, ο Μακάριος και η πλειοψηφία απο- 
χαιρετούσε αυτή την δουλοπρεπή φαντασίωση 
που ταύτιζε την ελευθερία με την προσάρτηση 
στο κράτος των Αθηνών. Ο Μακάριος επέ- 
στρεφε δειλά στην πραγματικότητα - στο εφι- 
κτό. Στη γεωγραφία της Ανατολικής Με- 
σογείου, στην εμπειρία της Ανεξαρτησίας... 
στην πραγματικότητα ότι η Κύπρος δεν ήταν 
νησάκι ή μεγαλόνησος - αλλά χώρα. 

Ξανάγιναν εκλογές στην Κύπρο τότε κι άρχισαν 
οι διακοινοτικές συνομιλίες. Οι εκλογές έγιναν 
μέσα στο ίδιο κλίμα τριτοκοσμικής υστερίας 
όπως το 1960. Μόνο που τότε οι ενωμένοι κα- 
πετάνιοι της ΕΟΚΑ δήλωναν απροκάλυπτα ότι 
αν έχαναν τις εκλογές “υπήρχαν και τα αυ- 
τόματα” ενώ το ’68 οι καπετάνιοι που βο- 
λεύτηκαν στο κράτος ακόνιζαν τα μαχαίρια με 
τους καπετάνιους που δεν βολεύτηκαν. Σε σύγ- 
κριση με την τρομοκρατία, τις δολοφονίες και 
τις απειλές της περιόδου ’58-62, η υστερία του 
’68 ήταν ήπια... Έπεσαν γιαούρτια και φωνές... 
Με ένα ειρωνικό τρόπο ο Μακάριος κέρδισε και 
τις 2 φορές σαν σύμβολο της Ανεξαρτησίας - το 
1960 με το “ΝΕΝΙΚΗΚΑΜΕΝ” που απέκλειε την 
Ένωση και το 1968 με το “Εφικτό” που νο- 
μιμοποιούσε την Ανεξαρτησία σαν την Ιστορικά 
αναγκαία πραγματικότητα. 

Με διαφορετικούς Ιστορικούς συμμάχους 
όμως. Ενώ το 1960 ο Μακάριος του “ΝΕ- 
ΝΙΚΗΚΑΜΕΝ” ήταν ο υποψήφιος της κε- 
ντροδεξιάς το ’68 είχε γίνει ο λαϊκός ήρωας της 
κεντροαριστεράς. Οι μεμονωμένες φωνές των 
φιλελευθέρων αστών (του Κληρίδη το ’60, του 
Ευδόκα το ’68) και των προλεταρίων δια- 
νοουμένων (όπως ο Σέρβας) που μιλούσαν για 
τις βάσεις τουλάχιστον της Αστικής Δη- 
μοκρατίας είχαν πάρει δεύτερη θέση μπροστά 
στη σύγκρουση που ερχόταν... είχαμε μπει για 
καλά στην τροχιά του παγκόσμιου χρόνου... Ψυ- 
χρός πόλεμος, το ΝΑΤΟ ήθελε την Κύπρο αβύ- 
θιστο αεροπλανοφόρο και το Μακαριακό - ανε- 
ξαρτησιακό κίνημα ταυτιζόταν με τους Άραβες 
και τους αδέσμευτους σε ένα παιχνίδι που 
έμοιαζε με ισορροπία στην κόψη του ξυ- 
ραφιού... 

Η Αριστερά παρά την. τρομοκρατία και τα φα- 
κελώματα επέμενε να είναι η πιο μαζική πο- 
λιτική δύναμη, να διαδηλώνει ενάντια στις βά- 
σεις, να υπάρχει... Ήταν τότε που ο 
Λυσσαρίδης και η ΕΔΕΚ, σαν το κόμμα “των 
ομάδων του γιατρού”, οργάνωνε εκδηλώσεις 
ενάντια στη Χούντα και δεχόταν τις επιθέσεις 
των εθνικοφρόνων... 

Εμείς σαν παιδιά βλέπαμε και μεγαλώναμε... 
Ακούσαμε για κάποιον Λέλλο Δημητριάδη που 
είπε “Η Κύπρος για τους Κυπρίους” και ξε- 
σήκωσε θύελλα αφορισμών... και εσύ να απο- 
ρείς σε ποιον άλλο θα μπορούσε να ανήκει η 
Κύπρος; Η αντεπανάσταση ξεκίνησε γρήγορα... 
το εθνικό μέτωπο, η ΕΟΚΑ Β, ο Γρίβας, τα εθνι- 
κόφρονα σωματεία, οι σύνδεσμοι αγωνιστών... 
όλοι αυτοί, όπως λένε οι κοινωνιολόγοι, που 
ένοιωσαν να απειλείται η κοινωνική και ιδε- 
ολογική τους θέση από την Ανεξαρτησία... οι 
εκπρόσωποι της εθνικής δικτατορίας... Σε λίγο 
άρχισαν οι συγκρούσεις των ενόπλων... Μια 
βόμβα δεξιά μια βόμβα αριστερά... Και ο πρώ- 
τος νεκρός... ο Κόκος Φωτίου... Ξαναβγήκαμε 


στην Κύπρο ήταν η νεολαία αφού η εθνική δι- 
κτατορία δεν μας άφησε να φτιάξουμε πα- 
νεπιστήμιο... 

Η Ελλάδα σαν ιερή φαντασίωση απο- 
μακρυνόταν μέρα με τη μέρα... Όσοι την είδαν, 
σε μια σχολική εκδρομή, σαν φοιτητές, έπαθαν 
σοκ... Η Αθήνα ήταν μια καταθλιπτική φτω- 
χόπολη... Τα ξερονήσια και ο μπάτσος στη 
γωνιά ήταν σκληρές πραγματικότητες γι’ αυ- 
τούς που πίστευαν τις “λαοθάλασσες” που υπο- 
δέχονταν τον Πατάκκο στα “Ελληνικά επί- 
καιρα” που προβάλονταν ανελειπώς στα 
σινεμά... 

Η σύγκρουση στην Κύπρο, ήταν σύγκρουση Κυ- 
πρίων... Και ανάμεσα στις διαδηλώσεις για το 
Μακάριο και το Γρίβα άφηναν οι μεγαλύτεροι 
φαβορίτες ή μαλιά, φορούσαν παντελόνια κα- 
μπάνα, έφτιαχναν ροκ συγκροτήματα στο Βα- 
ρώσι και τη Λεμεσό... μπουάτ καλλιτεχνών... και 
ο Πασιαρδής απορούσε τότε με τους κα- 
λαμαράδες που ζητούσαν να “παραδοθούμε”... 
“δίχως λόγια και αντιρρήσεις και άλλα ανά- 
λογα”: 


της 21 Απριλίου τους οποίους καλούσαν να απλώ- 
σουν τα φτερά του πουλιού τους στην Κύπρο. Ο 
Μακάριος δίσταζε... ο βυζαντινισμός ενός αρ- 
χιεπισκόπου που έλπιζε να κερδίσει ολοκληρωτικά 
το παιχνίδι με τους Τουρκοκύπριους και οι ανα- 
στολές του μικρού Μιχαλάκη από την Παναγιά να 
έρθει σε πλήρη ρήξη με τις εικόνες των παιδικών 
του χρόνων. Επέμενε, στα μπαλκόνια, να μιλά λες 
και ενδιέφερε κανένα πλέον η Ένωση... Ίσως γιατί 
η ιδεολογία της Ένωσης ήταν η νομιμοποιητική 
ιδεολογία του κράτους το οποίο επάνδρωναν οι 
μηχανισμοί που έφτιαξαν οι καπετάνιοι της ΕΟΚΑ 
από το ’60... Στο δρόμο τα συνθήματα πλήθαιναν... 
Η Κύπρος για τους Κύπριους... Έξω η Χούντα... 

Στις αρχές του 74 πέθανε ο Γ ρίβας... Τον έκλαψαν 
απαρηγόρητα εκείνοι που είχαν μείνει ακόμα στα 
οιδοιπόδεια του ιθαγενή που αναζητούσε μητέρα - 
αφέντη. Η αντιπαράθεση συνεχίστηκε... από τη μια 
η ΕΟΚΑ Β της Ελλάδας, του Ελλη νοχρ ιστία νισμού, 
της χούντας... Στις 19 Ιουνίου το κλίμα ανάμεσα 
στον κόσμο είχε φτάσει σε οριακό σημείο 
...συγκροτήθηκε παγκύπριο συλλαλητήριο με 
στόχο να πάει στο προεδρικό και να απαιτήσει από 
το Μακάριο να ολοκληρώσει την Επανάσταση που 
εξάγγειλε το ’68. Να στείλει στην Ελλάδα τους Χου- 
ντικούς αξιωματικούς... Μύριζε εξέγερση η ατμό- 
σφαιρα. Ο Μακάριος άφησε το προεδρικό και “πήγε 
να τους βρει”. Διαβεβαίωσε τον κόσμο ότι το “τεί- 
χος του λαού” θα σταματούσε το φασισμό και πήγε, 
μετά, στο γραφείο του και έγραψε στον Γ κιζίκη την 
επιστολή για ανάκληση των Ελλήνων αξιωματικών 
από την Κύπρο. Είχαμε μπει πια σε τροχιά πολέμου, 
αντεπανάστασης, επανάστασης... Ο Πλουτής ο Σέρ- 
βας, ο οποίος (σαν προλετάριος διανοούμενος) δεν 
συμπάθησε ποτέ το Μακάριο, έγραφε για το συγ- 
κρότημα της λαϊκής οργής στις 19 Ιουνίου 1974: 

“Ορατό και βροντερό ήταν το τείχος του λαού. 
Όμως αόρατη και νυσταλέα η βούληση του Ηγέτη, 
όσο ωραία και διεγεργετικά κι αν ήταν αυτά που 
έλεγε. Ουσιαστικά ο Ηγέτης ήταν ο ανα- 
ποφάσιστος. Εξακολουθούσε να μην πιστεύει σ' 
αυτά που πίστευε ο λαός...” 

Ο Μακάριος δεν ήταν πια ηγέτης. Ήταν το σύμ- 
βολο ενός κινήματος αλλά ο ίδιος έστω και αν 
ήταν ποιητής αδυνατούσε ακόμα να αρθρώσει 
τους στίχους της αλήθειας... Ένα μήνα αργότερα 
στις 19 Ιουλίου στο συμβούλιο Ασφαλείας, του 
ΟΗΕ, θα έλεγε τα πράγματα με το όνομα τους (για 
την Ελληνική εισβολή, για την Ανεξαρτησία) αλλά 
είχε αργήσει... 

Εμείς οι μιτσιοί ξέραμε ότι οι καλαμαράδες επε- 
ρίπαιζαν μας. Τα είδαμε στην ποδοσφαιρική 
“ένωση”. Όταν η ομόνοια νικούσε τον Πα- 
ναθηναϊκό 2-0 μέσα στην Αθήνα και έχασε τα τε- 
λευταία 10 λεπτά με 4-2 με 2 πέναλτυ... Τα ση- 
μάδια των καιρών έρχονταν από παντού... 

Όμως είχε ωριμάσει ήδη το πρώτο κομμάτι της γε- 
νιάς της Ανεξαρτησίας. Στις ένοπλες ομάδες της 
ΕΔΕΚ αλλά και στη νεολαία του κόμματος, άρχισε 
να εμφανίζεται μια νέα γενιά εκτός από τους πα- 
ραδοσιακούς οπαδούς - μέλη των ομάδων του 
Λυσσαρίδη. Η ΕΔΕΚ τότε ήταν η δυναμική μορφή 
της Αντίστασης στο φασισμό. Μια νέα γενιά με 
απόηχους από το παγκόσμιο και το ευρωπαϊκό ’68 
άρχισε να αναζητά το νέο (και να το δημιουργεί) σ’ 
αυτή την γωνιά της Ανατολικής Μεσογείου. 
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“θα βγω στους δρόμους, στις 
πλατείες με ντουφέκια, 
φωνές” 


Το πραξικόπημα της 15ης Ιουλίου ήταν μια 
αντεπανάσταση που προκάλεσε μια αυτοχθόνια 
Επανάσταση. Μόλις ακούστηκαν τα νέα για την 
κίνηση του στρατού η αντίδραση, αρχικά μου- 
διασμένη, απέκτησε μετά Επαναστατική δυ- 
ναμική. Η φυγάδευση του ΜάΚάρίσυ από ΤΟ πο~ 
λιορκούμενο προεδρικό *άι η άνεση με την 
οποία κυκλοφορούσε μέχρι να φτάσει στην 
Πάφο ήταν χαρακτηριστική. Το πραξικόπημα 
ήταν μια εισβολή της Χούντας - Ελληνικού κρά- 
τους την οποία υποστήριξες ΕΟΚΑ Β. Σήμερα 
το διακηρύσσει και η ίδια η ακροδεξιά για να 
αποφύγει τις δικές της ευθύνες. Οι Κύπριοι φα- 
σίστες παρασύρθηκαν, λέει... σώπα. 

Οι Κυπραίοι αλληλοφυγαδεύονταν. Ήδη όμως 
στη Λευκωσία, στην Αρχιεπισκοπή στις φτω- 
χογειτονιές του Καϊμακλιού άρχισε η ένοπλη 
αντίσταση. Στα βουνά του Τροόδους συγ- 
κροτούνταν ένοπλες ομάδες. Στη Λεμεσό είχε 
ήδη καταληφθεί η στρατιωτική διοίκηση και μια 
αυθόρμητη διαδήλωση ζητούσε από τη μη- 
τρόπολη και την Αστυνομία όπλα... Στην Πάφο, 
όταν έφτασε ο Μακάριος και βγήκε στο μπαλ- 
κόνι να χαιρετήσει το πλήθος της πόλης που 
είχε ήδη απελευθερωθεί με την επίθεση του 
κόσμου στα στρατόπεδα, αντιμετώπισε ένα 
πρωτόγνωρο θέαμα: 

“Υπήρχαν εκατοντάδες, ίσως χίλιοι ένοπλοι, οι 
οποίοι μόλις είδαν το Μακάριο σήκωσαν τα 
όπλα στον αέρα σε ένα αγωνιστικό χαιρετισμό... 
ήταν συγκλονιστικό θέαμα... Υπήρχε μια ατμό- 
σφαιρα εξέγερσης” είπε μετά από χρόνια ο κ. 
Ομήρου (εκφωνητής τότε στον ελεύθερο σταθ- 
μό της Πάφου) καθώς περιέγραφε την ατμό- 
σφαιρα στην Ελεύθερη Πάφο τον Ιούλη του 74. 
Έγιναν μάχες στη Λεμεσό και τη Λάρνακα. Τε- 
λικά ο Μακάριος, για να αποφύγει τον “εμ- 
φύλιο” έφυγε. Οι ένοπλοι κρύφτηκαν. Άλλοι ' 
εκτελέστηκαν. 5 μέρες μετά, το Τούρκικο κρά- 
τος έδωσε τη δίκιά του παρουσία. Νέα πα- 
ρέμβαση - εισβολή. Όλα έμοιαζαν με ένα κα- 
λοστημένο παιχνίδι. Οι δικοί μας οι φασίστες, 
μετά οι δικοί τους. Η Αθήνα η Άγκυρα και η σκιά 
των σχεδίων του ΝΑΤΟ (από το ’65) για δι- 
χοτόμηση - διπλή ένωση / προσάρτηση. Ο κό- 
σμος τελικά δεν υποτάχτηκε. Μετά τον πόλεμο 
ξαναβγήκε στους δρόμους. Και όχι μόνο στην 
Κύπρο. Ο Ελληνικός λαός ανέτρεψε τη Χούντα 
με μια πολιτική απεργία ενάντια στην επι- 
στράτευση. Αυτή τη φορά πολύ λίγοι περίμεναν 
την Ελληνική αεροπορία. Όταν μάλιστα μερικοί 
Έλληνες στρατιώτες κατάφεραν να έρθουν με 
ένα αεροπλάνο, το αεροπλάνο καταρρίφθηκε 


“Υπήρχαν εκατοντάδες, ίσως χίλιοι ένοπλοι, οι οποίοι μόλις 
είδαν το Μακάριο σήκωσαν τα όπλα στον αέρα σε ένα 
αγωνιστικό χαιρετισμό ... ήταν ένα συγκλονιστικό θέαμα... 
Υπήρχε μια ατμόσφαρα εξέγερσης” στην ελεύθερη Πάφο 
τον Ιούλη του 1974 


από τους Ελληνοκυπρίους... που δεν ήξεραν. Ο 
Ελληνικός λαός έκανε επιτέλους τη δίκιά του 
δημοκρατική Επανάσταση. Στην Κύπρο το πρα- 
ξικόπημα'συνεχίστηκε για μερικούς μήνες... Τον 
Αύγουστο δολοφονήθηκε από τους φασίστες, 
με αστυνομικά όπλα, ο Λώρος Λοίζου - το σύμ- 
βολο της νέας γενιάς που ωρίμαζε μέσα στην ι 
ΕΔΕΚ... Ένας ποιητής στον οποίο άρεσαν τα[ 
Μίκυ Μάους... 

Ο Μακάριος γύρισε το Δεκέμβρη σε μια θριαμ- 
βευτική ατμόσφαιρα. Τα επόμενα 5-6 χρόνια | 
ήταν η ολοκλήρωση μιας διαδικασίας που υπο- 
γράφτηκε το ’60, διακηρύχτηκε το ’68 αλλά 
έγινε δημόσιο βίωμα τότε... με πρωτοπορία της 
νεολαίας της ΕΔΕΚ και την ευρύτερη Αριστερά. 
Λίγα πράγματα άλλαξαν στο κράτος αυτό καθ' 
αυτό - εκτός ίσως από την άνοδο των Μα- 
καριακών δεξιών στη θέση των γριβικών. 

Η Ανεξαρτησία όμως και η αξιοπρέπεια που συ- 
νεπάγεται έγιναν βιώματα. Παρά τις απειλές 
των υπολειμμάτων της ΕΟΚΑ Β που εξα- 
κολουθούσαν να έχουν τα κρυμμένα κα- 
λασνίκωφ, οι μπου&Γ και τα στέκια της εποχής 
έπαιζαν με σχεδόν μανιοκαταθλιπτική τάση Θε- 
οδωράκη, και πολιτικά τραγούδια. Το ουΐίίΐ της 
νέας γενιάς των επαναστατών: Γένια, στρα- 
τιωτικό πουκάμισο, παλαιστινιακό σσιάλι. Διά- 
βαζαν Ραϊχ και Τρότσκυ (παρά Μάο όπως στην 
Ελλάδα) και γέμιζαν οι τόποι με κούζες και πι- 
θάρκα σε μια αναζήτηση μιας κυπριακότητας 
που είχε καταπιεοπ|ί για δεκαετίες. Οι μουσικοί 
ανακάλυψαν την Κυπριακή δημοτική και με- 
σαιωνική μουσική. Ακόμα και οι Τουρκοκύπριοι 
ξαναμπήκαν ορμητικά στο προσκήνιο της Ιστο- 
ρίας μας μετά τη συντριβή της Ελ- 
ληνοκυπριακής υπεροψίας το 74. Η μαζική Αρι- 
στερά του ΑΚΕΛ είχε άλλωστε πολλά να πει - 
στα συλλαλητήρια κυριαρχούσε το σύνθημα “Η 
Κύπρος ανήκει στο|λαό της” “Οι Τουρκοκύπριοι 
δεν είναι εχθροί μας, οι Τουρκοκύπριοι είναι 
αδελφοί μας”. 

Ήρθε στην Κύπρο ο Τούρκος σκηνοθέτης Γίλ- 
μαζ Γ κιουνέϊ να συμπαρασταθεί στον “Κυπριακό 
λαό”. Ο κ. Χαραλαμπίδης πόζαρε τότε ένοπλος 
στις αφίσες της ΕΔΕΚ και τραγούδησε το “τέσ- 
σερα τζιαι τέσσερα” σαν εθνικό ύμνο. Ο Κώστας 
Γ ραικός έγραφε τότε την “Κυπριακή ιστορία” 
που θα αποτελούσε το υηάθΓςμουηά όθδΐ 5 θΙΙθγ 
στα τέλη του 20ού αιώνα στην Κύπρο και την 
πιο σημαντική επανερμηνεία της Κυπριακής 
Ιστορικής εμπειρίας, αυτόν τον αιώνα. Ήταν μια 
πολιτιστική Επανάσταση. Μια Επανάσταση μέσα 
στον πόνο της τραγωδίας και το θυμό μιας αξιο- 
πρέπειας που δεν τη σεβάστηκε κανένας. Εμείς 
μεγαλώναμε... βγαίναμε διαδηλώσεις ενάντια 
στους Αγγλους και κάποτε περνούσαμε και βρί- 
ζαμε από την Ελληνική πρεσβεία. Και δια- 
δηλώσεις υπέρ του Σοφιανού που ήταν τότε 
υπουργός Παιδείας και ήθελε να αναμορφώσει 
το εκπαιδευτικό σύστημα... 


Η εξουσία είχε αλλάξει πολύ λιγότερο. Όμως οι 
συνεργάτες του Μακαρίου επεκράτησαν πλή- 
ρως. Ακόμα και η ακροδεξιά είχε ενταχτεί στο 
κόμμα του Κληρίδη, του Μγ. ΜβΓηίθΙθάθ, του αν- 
θέλληνα, του άθεου που δεν παντρεύτηκε Ελ- 
ληνίδα... σύμφωνα με την προ του 74 εθνι- 
κοφροσύνη. Μετά το θάνατο του Μακαρίου το 
77, ο διάδοχος, ο κ. Κυπριανού “βοηθήθηκε” 
από μια μυστήρια απαγωγή του γιου του για να 
εκλεγεί άνετα Πρόεδρος. Ο Λυσσαρίδης και η 
ηγετική κάστα της ΕΔΕΚ άρχισαν να αποβάλουν 
τους αριστεριστές της σοσιαλιστικής νεολαίας. 
Η νεολαία της δεκαετίας του 70 πραγ- 
ματοποίησε τις διακηρύξεις και μετά απο- 
κλείστηκε. 
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πλής ένωσης τη δεκαετία του ’60 - ο Α. Πα- 
πανδρέου είχε τότε υποστηρίξει το Μακάριο 
ενάντια στους “Αγγλοαμερικάνους”. Οι Κυ- 
πραίοι ανακάλυψαν πιο γρήγορα απ' τους Έλ- 
ληνες ότι οι κυβερνήσεις και οι ιδεολογίες της 
αλλάζουν αλλά το κράτος μένει. Το ΠΑΣΟΚ επέ- 
μενε στη θεωρία του “Εθνικού Κέντρου”. 

Ο “χώρος” της νέας αριστερός, μπήκε σε 
κρίση. Πολλοί απ' τους επαναστάτες της δε- 
καετίας του 70 έφυγαν (για σπουδές ή πε- 
ριοδείες στον κόσμο που ήταν αλλού) απο- 
βλήθηκαν, περιθωριοποιήθηκαν, πήγαν σπίτι 
τους... και άλλοι συνέχισαν στα υπόγεια... τα 


συμβολικά ή τα πραγματικά. Υπήρχε και ένα ιδε- 
ολογικό αδιέξοδο και η διαμόρφωση μιας νέας 
πραγματικότητας. 

Ο “αντιμπεριαλιστικός αγώνας” έφτασε και εδώ 
μπροστά στην αδυσώπητη πραγματικότητα της 
μοναξιάς. Οι διαδηλώσεις άρχισαν να αραι- 
ώνουν... Τα αδιέξοδα της καθημερινότητας άρ- 
χισαν να κτυπούν την πόρτα της κυπριακής 
νέας Αριστερός που δεν ήξερε τι να απα- 
ντήσει... Όπως και αλλού άλλωστε... Υπήρχε 
όμως και μια δομική αλλαγή. Ο στρατιωτικός 
διαχωρισμός των 2 κοινοτήτων που επεβλήθηκε 
το 74 οδήγησε σε μια παράλληλη αυτόνομη 
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Δεν ξέρω, αλλά νομίζω, ότι θα πρέπει να απο- 
τελούμε μοναδικό φαινόμενο ανα το πα- 
γκόσμιο. Όλος ο άλλος ο κόσμος δεν έχει 
πρόβλημα να ταυτίζεται με τη χώρα του: 
Ινδός, Ιρλανδός, Μαλτέζος, Καναδός, Αυ- 
στραλός. 

Εδώ θέλουν ντε και καλά να μας κάνουν να 
νοιώθουμε άβολα, αντιεθνικά, μη πατριώτες, 
γιατί, απλά δηλώνουμε πρώτα Κύπριοι και 
μετά ...Κύπριοι! Το σίγουρο είναι ότι γι’ αυτό 
που νοιώθω σήμερα ο τελευταίος που μπορεί 
να κατηγορηθεί είμαι εγώ. Η αλήθεια είναι ότι 
όλοι, εκτός πιθανόν ο πατέρας μου κι η μάνα 
μου, προσπάθησαν με όλα τα μέσα να με κά- 
νουν να νοιώσω πρώτα και μόνον Έλληνας! Η 
ευρύτερη οικογένεια, φανατικοί εθνι- 
κόφρονες όλοι, λάτρεις της Ελλάδας αλλά και 
πιθανοί δολοφόνοι αν μάθαιναν ότι το παιδί 
τους σκέφτηκε να παντρευτεί καλαμαρά ή κα- 
λαμαρού! 

Το σχολείο, που έντυσε με ότι καλύτερο 
χρώμα και χρησιμοποίησε ότι υπερθετικό 
βαθμό υπήρχε για να τονίσει τα προτερήματα, 
τις αρετές και τα κατορθώματα των αρχαίων 
Ελλήνων, αλλά προσπερνούσε σε μια αράδα 
τα ελαττώματα, τα επιλήψιμα, τις προδοσίες 
και τις κατακτήσεις της φυλής. Η κοινωνία με 
τις στημένες γιορτές του έθνους, τα μπλα- 
μπλα και τα φρου-φρου στις διάφορες επε- 
τείους, τα ψεύτικα μηνύματα μέσα από τα 
μέσα που διέθετε. 

Βλέπετε, είχαμε την τύχη και ταυτόχρονα την 
ατυχία να γεννηθούμε μέσα στον αγώνα της 
ΕΟΚΑ και να μεγαλώσουμε μετά την ανε- 
ξαρτησία, μετά την αποικιοκρατία. Οποίο 
μπέρδεμα! Ενώ από τη μια νιώθαμε την προ- 
σπάθεια να γίνουμε ανεξάρτητη κοινωνία, να 
έχουμε μία ανεξάρτητη πολιτεία, να μας σέ- 
βονται όλοι, ταυτόχρονα δε χάναμε ευκαιρία 


να γινόμαστε περίγελο στην προσπάθεια να 
δηλώσουμε βασιλικότεροι του βασιλιά. Πε- 
ρισσότερο Έλληνες από τους Έλληνες! Αυτό 
που θυμάμαι είναι ότι σ’ όλη τη διάρκεια της 
μαθητικής μου ζωής, μόνο ένας συμμαθητής 
μου ο Ρήγας, έδειχνε κάποιο σεβασμό σ’ αυτά 
που άκουγε περί Ελλάδας και τα γνωστά. 

Για τους υπόλοιπους, και σίγουρα δεν ήταν 
όλοι Εδονιτάκια, πιο πολύ ήταν, όσες ήταν, 
ξερές ιστορικές γνώσεις παρά οτιδήποτε 
άλλο. Γνώσεις για την ύλη του διαγωνισμού 
της επόμενης μέρας. Ταυτόχρονα δεν μπορώ 
να ξεχάσω τη δίψα που δείχναμε όλοι, για 
γνώση της κουτσουρεμένης ιστορίας του νη- 
σιού μας, της χώρας 
μας. Με πόσο πραγ- 
ματικό ενδιαφέρον 
περιμέναμε ανά- 
μεσα στα διάφορα 
ιστορικά γεγονότα 
ν’ ακούσουμε και 
τη λέξη Κύπρος. 

Λίγα, φτωχά 
λόγια μόνο, έτσι 
γιατί έπρεπε κάτι 
να μας πουν. 

Το περίεργο 
είναι ότι ενώ 
μεγάλωσα μέχρι 
τα 18 μου μέσα σε δεξιούς 
συλλόγους της γειτονιάς μου, ποτέ μου 
δεν μπόρεσα να νοιώσω αυτό που προ- 
σπαθούσαν να μου εμφυσήσουν μέσα από τις 
δεκάδες φωτογραφίες των ηρώων του 21, των 
βασιλιάδων, των χουντικών και των ηρώων 
του 55. Και στις εκδηλώσεις, πιο πολύ ένοιω- 
θα ότι ο κόσμος πήγαινε σε μια κοινωνική συ- 
γκέντρωση παρά σε εθνικά αναβαφτίσματα! 

Μας μοίρασαν στα δυο και μετά στα τρία. Τα 
κατάφεραν όποιοι κι αν τα σχέδιασαν. Εθνι- 
κόφρονες και προδότες και μετά σε βορρά - 
νότο. Κι όμως, ο μέσος Κύπριος αγαπά την 
Κύπρο και νοιώθει Κύπριος. 

Την περίοδο που έζησα στην Ελλάδα θυμάμαι 
ότι αυτοί που συμμετείχαν στη ζωή του Ελ- 


Η Τ0Υ 90 


Η εξουσία αποκατέστησε την κυριαρχία της τη 
δεκαετία του ’80. Αλλά μπήκαμε και σε μια νέα 
εποχή - αυτή του θεάματος, της αντε- 
στραμμένης εικόνας. Ατίό τη μια ήταν η οι- 
κονομική ανάπτυξη χωρίς το φόβο των κα- 
λασνίκωφ. Από τη άλλη ήταν η επιστροφή του 
Ελληνικού κράτους στον νεαποικιακό του ρόλο. 
Η άνοδος του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία λει- 
τούργησε σαν “ύστατη ελπίδα” για τις φα- 
ντασιώσεις όσων είχαν μείνει ακόμα με τα συ- 
μπλέγματα του ιθαγενή. Το ΠΑΣΟΚ 
“αντιπροσώπευε την Ελληνική Αριστερά” που 
συμπαραστάθηκε στους Κυπραίους στις 
δύσκολες εποχές της απει- 
λής της δι- 


ληνικού λαού, τους αγώνες του για δη- 
μοκρατία και δουλειά για μόρφωση και ψυ- 
χαγωγία, αυτοί που συμμετείχαν στις εκ- 
δηλώσεις για τα μεγάλα ιστορικά γεγονότα 
του Ελληνικού λαού, ήταν οι αριστεροί Κύ- 
πριοι φοιτητές κι εργαζόμενοι. Κατά ένα πα- 
ράξενο τρόπο οι δεξιοί απέσχαν και μάλιστα 
ομαδικά. Για το πανεπιστήμια, οι πρώτοι που 
έσπαζαν κι αποχές των ελληνικών συλλόγων 
ήταν οι Κύπριοι δεξιοί φοιτητές! Κι όμως οι 
Έλληνες δεξιοί φοιτητές συμμετείχαν συ- 
νήθως! Υπερβάλλουν ζήλος κι αδιαφορία για 
το τι συνέβαινε στη μητέρα πατρίδα; Πολλές 
φορές αναρωτήθηκα, για το τι τελικά εννοούν 
αυτοί που λένε Ελλάδα, Έλληνες. Πόσο συ- 
γκεκριμένο τόχουν στο μυαλό τους και πόσο 
άοσμο είναι, μια απλή συνήθεια, ένα κα- 
πρίτσιο, ένα σύνδρομο. 


Οι αριστεροί της Κύ- 
πρου αγάπησαν την 
Ελλάδα μέσα από τη 
μουσική του Θε- 
οδωράκη, του Ξαρ- 
χάκου του Λεοντή. 
Όπως αγάπησαν και 
όλες τις χώρες μέσα 
από τα τραγούδια 
τους, τους αγώνες 
τους, τα προβλήματα 
τους. Με όσους δεξιούς 
μίλησα, την Ελλάδα την 
αγαπούν πλατωνικά, δεν 
τους αγγίζει και δεν την αγγίζουν γιατί στο 
βάθος-βάθος αγαπούν μια Ελλάδα όχι αυτήν 
που είναι, αλλά των ψεύτικων φτιαχτών 
λόγων. Αγάπησαν κι αγαπούν μια μουσιακή 
Ελλάδα Ναι, τώρα το νοιώθω πιο έντονα, ότι, 
όταν λυσσασμένα στο στρατό σε ανάγκαζαν 
να φωνάζεις για την Ελλάδα πιο πολύ το έκα- 
ναν για να τη μισήσεις παρά το αντίθετο! 


Ας είναι, έτσι και αλλιώς κατάφεραν, όλοι 
αυτοί οι φανατικοί λάτρεις της μητέρας Ελ- 
λάδας, να στείλουν την “ιδέα” στο συρ- 
ματόπλεγμα της πράσινης γραμμής. 


Κωσ τής 


Εισαγωγή στην 
θεάματος: 


κοινωνία του 


λοχκιον σίγγχάνχ το 
^^(ρχε^οτοοορ^ο Ανίοί κνον 
αποτελούνε τον ε?ν\^ο κ οοΐΐο 
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κακϋΓφιακή '-·■ -οτί-τ > 1 υ: ’π^' μπροστά στην: 
πραγρο|ί:ώ ι '·■·'■', ! 
έγινε εφιάλτης,. Οι Τουρκοκύπριοι ρπορσυοη · 
|ά « τρι ώΜ® . ' < ■ ■ | ! § ϋ| |ΐ|1ι||§χξ 

Ακρί ίάς μια< ϊφ.νική ί πίθϊ οη 1 Λ ! λ 
ληνό κυπριών και μιας μαζικής αφανής. Και βρέ- 
θηκαν τώρα μτιροστά στον κίνδυνο εξαφάνισης 
από. το - οω ΐ ί }ρα’ ν · την Τουρκία Η ίδια η απο- 
κατάσταση της κοινότητας σε συνθήκες ασφα- 
. κ άρχισε - · · η ιβρ* : ιην *' νυπ-\ΐ; η\ 
μονία ι - θ\ ικ υ ι·. Γοι.ρκΐ ϊκυποιοι 

διανοούμενοι άρχισαν να αοψυκαουν και να το- 
■ ■ υ την κ πριακή ηά *.>ι · ητ ια 1 ι ιηακ 
τους. Στις εκλογές του 81 η αντιπολίτευση 
κέρδισε τη ψηφοφορία και μόνο μετά από πα- 
ρέμβαση . της Τουρκίας κατάφεραν να σα- 
ς ιμι ίνοι ν :· Ονικ ί τ ς <;ίη υκκ « Ηδη 

όμως είχε διαμορφωθεί μέσα από την υπόσχεση 
ελευθερίας του αγώνα των εθνικ ιστών και τη 
διαπίστωση ότι αυτή η ελευθερία, η ανε- 
ξαρτησία, κινδύνευε ακριβώς απ' αυτούς που 
είχαν αρθρώσει την υπόσχεση, μια νέα ϊαυρς 
κόκαπριακή γενιά της Ανεξαρτησίας. 

Η Ελληνοκυπριακή γενιά του ’60, η Τουρς 
κοκυπριακή ταυ "74. Και οι δυο παιδιά μιας υπό- 
σχεσης ελευθερίας και .μιας εμπειριαςςυκυ-' 
τιριακής Ανεξαρτησίας^ 

Στην Ελληνοκυπριακή κοινότητα το τέλος ' της 
πολιτικής των καπετανάτων και των κπ- 
λασνίκωψ, ο πόλεμος στος Ατβάνο, οι. .ξένες 
επενδύσεις και η έ μμέση · ξάαμ με τοχ |§ '··ς (κ'ό || 
νοβουλευτική στήριξη βασικά) της Αριστερός 


κυριαρχία, την νεοαποικτακή επιρροή της .στην 


Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΤΗΣ 
ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗΣ 


Ο κύπριος ΓβρρβΓ του Λονδίνου Ηβμ - Μ&β | 
γεννήθηκε το 1960 - τη χρονιά της Ανε- | 
ξαρτησίας - και μεγάλωσε στους δρόμους 
της κυπριακής παροικίας της Βρεττανίαςέ 0 
\/γ898γπ3π όχι σαν καταναλωτικό προϊόν 
αλλά σαν πολυπολιτιστική ταυτότητα απο- 
σπασμάτων. Ο ρατσισμός που αντιμετωπίζει 
ο μετανάστης και η αναζήτηση της ταυ- 
τότητας του ιθαγενή. Το ποίημα ΜΙΗθΙβΚίδ 
(που παρουσιάστηκε μουσικά στη συναυλία 
στη Λεμεσό) είναι η φωνή ενός πόνου που 
μεταβάλλεται σε οργή... Να σε άποκαλούν 
με όλα τα ονόματα, τις δότες ταυτότητες, 
εκτός απ’ αυτήν που εσύ θα ήθελες, την 
τρυφερή φωνή μιας γλυκείας αποδοχής... 
Μιχαλάκης... 


παιδί του Μακαρίου. Τότε το 72, υπό τη σκιά 
του Μακαρίου, τόλμησε να αντισταθεί στη χού- 
ντα, την τότε Ελληνική κυβέρνηση. 

Τη δεκαετία του 80, μόνος του, πρόεδρος, δεν 
άντεξε, γονάτισε. Γαντζώθηκε στην Αθήνα. Η 
ΕΔΕΚ, το κόμμα της αντίστασης, μετατράπηκε 
σε παράρτημα του ΠΑΣΟΚ. Μια ηγεσία άσχετη 
με τον κόσμο που εκπροσωπούσε. Παρέμεινε 
σιαλωμένη στο 9-10% του 74 - οι ψηφοφόροι 
του 74 που στην αδιαφορία της εποχής συ- 
νέχιζαν να ψηφίζουν ένα κόμμα που γινόταν το 
αντίθετο του εαυτού του. 

Η ακροδεξιά παρέμεινε στο κόμμα του Κληρίδη 
που υποστήριζε τον ιστορικό συμβιβασμό. Το 
ΑΚΕΑ έκανε την ιστορική μεταλλαγή από τον 
μακροχρόνιο, αντιμπεριαλιστικό κλπ αγώνα 
στην ομοσπονδία και την άμεση λύση το *85. 
Σαν εργατικό κόμμα είχε τις δικές του αντιε- 
θνιστικές παραδόσεις... και άντεξε τον πει- 
ρασμό. 

Οι αντιστάσεις διαχύθηκαν στην κοινωνία. Ήδη 
στη Λεμεσό ο “χώρος” είχε κάνει μια ριζική με- 
ταλλαγή από τον αριστερισμό σε μια διάχυτη 
αντιεξουσιαστική - εναλλακτική νοοτροπία, από 
τις αρχές της δεκαετίας του ’80 σε μια βρα- 
χύβια αλλά καθοριστική σειρά μαζώξεων σε μια 
γκαλερί που ονομάστηκε κκιλίμι... και άρχισαν 
ήδη οι πρώτες κινήσεις για αντίσταση στην οι- 
κοπεδοποίηση των παραλιών της πόλης... Σ’ όλη 
τη διάρκεια της δεκαετίας του ’80 η Λεμεσός 
θα λειτουργούσε σαν ο χώρος της εναλ- 
λακτικής σκηνής... πορείες με μοτόρες... ροκ 
συγκροτήματα ή απόπειρες... αντιεθνιστικές 
πρωτοβουλίες... πρωτοβουλίες ενάντια στον 
κοινωνικό ρατσισμό... οικολογία, πράσινες ηχώ 
και μπαράκια... 

Στη Λευκωσία αντίθετα η εθνική μουντάδα μιας 
μοιρασμένης πόλης πήρε νέες διαστάσεις με 
την άνοδο του θεάματος. Μια παρεξηγημένη 
ερμηνεία της Κυπριακής εμπειρίας από τον Έλ- 
ληνα ιστορικό Νίκο Ψυρούκη και η αναζήτηση 
του εύκολου νέου, όπως του εύκολου κέρδους, 
οδήγησε στην εμφάνιση ενός “χώρου” ενω- 
τικίζοντος Αριστερισμού... Αιγαίο, Αυτοδιάθεση, 
Ένωση... Ανάμεικτος κόσμος... Γέφυρα προ- 
σαρμογής για ανθρώπους που γύρισαν στην 
Κύπρο απ’ την Αθήνα και αδυνατούσαν να δουν 
τη σημειολογία μιας άλλης χώρας... επι- 
μένοντας ότι αφού η Κύπρος δεν ήταν όπως η 
Αθήνα, ήταν επαρχία και αφού δεν έμοιαζε με 
Ελληνική Επαρχία τότε ήταν αλλοτροιωμένη... 


(μέχρι το ’85) οδήγησαν σε μια αλματώδη οι- 
κονομική ανάπτυξη και στη δημιουργία ενός 
υποτυπώδους κράτους πρόνοιας. Πολλοί αφο- 
μοιώθηκαν - στο κράτος, στην κοινωνία των νε- 
όπλουτων. Ίσως να ήταν και δίκαιο. Να δι- 
καιούνταν τα παιδιά της στέρησης και των 
συσσιτίων του ΟΗΕ τα πλούτη που τους υπο- 
σχέθηκε η τηλεοπτική εικόνα. Αργά αλλά στα- 
θερά η Ελληνοκυπριακή κοινότητα πέρασε απ' 
την σιρατευμένη οικονομία, στην οικονομία 
της κατανάλωσης και μετά στην κοινωνία του 
θεάματος. 

Η ιστορία είχε σταλώσει. Σε σχέση με την πε- 
ρίοδο πριν το 74 η μετέπειτα περίοδος έλαμπε 
με την απουσία ιστορικών γεγονότων... Λε- 
πτομέρειες της Ιστορίας. Οι Τουρκοκύπριοι 
εθ νι κίστες ανακήρυξαν κράτος ακούεις τζιαι 
εσού, στην Βόρεια Κύπρο υπό τη σκιά του 
Τούρκικου στρατού κατοχής. Το ’85 οι συ- 
νομιλίες πλησίασαν σε λύση ώσπου ξε~ 
πε τάχτηκε ο Ανδρέας των Αθηνών ή είδε κά- 
ποιο φάντασμα ο Κυπριανού και δεν υπόγραψε. 
Το Κυπριακό και η Τουρκία ήταν για το ΠΑΣΟΚ 
το απαραίτητο αντιστάθμισμα για τα Βαλκανικά 
του ανοίγματα. Ο εχθρός βρισκόταν στην Ανα- 
τολή όχι στο Βορρά. Αριστερός εθνικισμός. Το 
ΠΑΣΟΚ σαν διαχειριστής του Αθηναϊκού κρά- 
τους επέστρεψε στην νεοαποικιακή πολιτική 
απέναντι στην Κύπρο. Με αριστερό προφίλ. Ρε- 
μπέτικο και ΕΑΜικό ΚίίδοΗ. “Η Ελλάδα που αντι- 
στέκεται... και που δεν ξέρει που πατά και που 
πηγαίνει”. Ο Σαβόπουλος εθνόκαφρος. Οι Κυ- 
πραίοι εθνικόφρονες να ψαχνουν να βρουν 
σχέση ανάμεσα στον Άρη Βελουχιώτη και το 
Γρίβα, τον ΕΛΑΣ και την ΕΟΚΑ. Χα- 
μολαιοντισμοί. Και εσύ που έκανες μαθητικές 
γιορτές για το ΕΑΜ τότε που οι εθνικά ορθοί 
καθηγητές μιλούσαν για Εαμοβούλγαρους να 
σκέφτεσαι ότι είναι κρίμα που δεν άφησαν το 
Βελουχιώτη να μπει στην Αθήνα το 1944 και να 
κάνει το Γρίβα μια μάτσα ρεπανόφυλα... να ησυ- 
χάσουν κι αυτοί και εμείς. 

Οι αντεσταμμένες εικόνες δεν ήταν βέβαια τυ- 
χαίες. Μπαίναμε σε μια νέα ιστορική στιγμή: Η 
κοινωνία του θεάματος, η ψευτοαντίθεσιι, η 
αντεστραμμένη εικόνα... Ξαφνικά ήταν μπρο- 
στά μας. Η Ελληνική πρεσβεία (στην οποία υπη- 
ρέτησαν τότε οι κύριοι Δούντας και Στο- 
χορόπουλος - ο δε τελευταίος υποστηρίζει 
τελευταία ανοικτά τη διπλή ένωση / αποδοχή 
της διχοτόμησης) άρχισε να αναζητά τέως επα- 
ναστάτες για να τους συνταξιοδοτήσει στον 
εθνικό αγώνα της Αθήνας να ξαναεπιβάλει την 
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Άλλοι αναζητούσαν βάλσαμο στην πληγή του 
74. Άλλοι έλπιζαν ότι υπήρχε πραγματικά ένας 
άλλος Ελληνικός πολιτισμός. Υπήρχε αρχικά 
κάτι ανθρώπινο ανάμεικτο με τη λαφαζανιά 
στην ακραία κυπριακή της εκδοχή. Οι θαμώνες 
βέβαια επέμεναν Ελληνικά. Και όσο η Κυ- 
πριακή πραγματικότητα επέμενε να αλλάζει 
στο δικό της ρυθμό, στο δικό της Ιστορικό 
χρόνο που δεν θύμιζε Αθήνα (η Κύπρος ποτέ 
δε θύμιζε Αθήνα) η αδυναμία κατανόησης 
μετατράπηκε σε υστερία. Μίσος. Αντε- 
στραμμένη εικόνα. Ένας κόσμος που έκανε 
διακοπές στα εξάρχεια και στην Κύπρο ήταν 
συνειδητά η ασυνείδητα όργανο του Ελ- 
ληνικού κράτους. Άλλοι θυμήθηκαν τα εο- 
καβητικά τους χρόνια και άρχισαν να μοι- 
ράζουν απειλές. Η “επίκαιρη” (εφημερίδα 
ανώνυμου χρηματοδότη) που εισήγαγε το δη- 
μοσιογραφικό χαφιεδισμό. Και ο αγαπητός Λά- 
ζαρος αδυνατούσε και αδυνατεί βεβαίως να 
αντιληφθεί το μέγεθος της αντίφασης ή της 
υποκρισίας να αγωνίζεται από τη μια ενάντια 
στη βία της αστυνομίας ενάντια στους Ελ- 
ληνοκύπριους και μετά να ενθαρρύνει τη βία 
ενάντια στους Τουρκοκύπριους και τους μη 
εθνικά σκεπτόμενους. Ο φιλτάτος Β.Ν. Πτω- 
χόπουλος να υμνεί την εκκλησία (την μαγκιά 
της φυλής) να γράφει “καλός Τούρκος, νεκρός 
Τούρκος” σε ακροδεξιές φυλλάδες και να επι- 
μένει να το παίζει Αθηναίος αριστεριστής. Καλά 
εδώ είναι οι Ζουλού; Τόσο ιθαγενείς είναι οι θα- 
μώνες; 
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Οι δομικές αλλαγές και η εκ- 
δημοκρατικοποίηση της περιόδου Βασιλείου 
(η ολοκλήρωση του Ιστορικού σχεδίου της 
[ εκμοντερνιστικής Κεντροαριστεράς του ’40) 
ξύπνησε την ίδια λυσσασμένη αντίδραση 
όπως των εθνικοφρόνων της δεκαετίας του 
’40. Οι εισαγώμενοι επαναστάτες εξ Αθηνών 
μετατράπηκαν σε θιασώτες του “Πατρίς, θρη- 
σκεία, οικογένεια”. Η αντεστραμμένη εικόνα 
και πάλιν. Ο Λ. Μαύρος να μιλά για ανθρώπινα 
δικαιώματα κάνοντας εκστρατεία ενάντια στον 
έρωτα του Τζέγκις και της Αλεξίας. Για με- 
ρικούς υπήρξε το ίδιο σύνδρομο που κι- 
νητοποίησε τον κόσμο της ΕΟΚΑ Β στις αρχές 
του 70. Κοινωνιολογική και ιδεολογική ανα- 
σφάλεια. Η αίσθηση απώλειας ή μη επιτυχίας 
ενός δΐθίυδ που πίστευαν ότι θα έπρεπε να 
έχουν σαν οπαδοί του Αθηναϊκού κράτους. 
Όπως πολύ γλαφυρά το έθεσε ο Σάββας Παύ- 
λου το 1992 στη συζήτηση στην Πράσινη Ηχώ 
για το κλείσιμο της εκπομπής “Χωρίς Πλαίσια”. 


Μπορεί κάποιοι να τα χρηματοδοτούσαν όλα 
αυτά, όπως φημολογείται. Οι περισσότεροι 
όμως μάλλον δεν ήξεραν. Στη θετική του πλευ- 
ρά ο “χώρος” των “Ενωτικών Αθηνάίζοντων” 
της Λευκωσίας ήταν τουριστικό θϊϊγθοϊϊοπ - μια 
νότα Αθήνας στη θλίψη της Λευκωσίας. Ήρθαν 
μερικά καλά συγκροτήματα στο Αιγαίο. Νέες 
λέξεις, νέο στυλ. Μια νέα προσπάθεια των Ελ- 
λήνων της Κύπρου να δημιουργήσουν αντί να 
μισούν αυτή τη χώρα; Μπα... Το μίσος για κάθε 
τι κυπριακό παρέμεινε αμείωτο - για την ιστο- 
ρία, την γλώσσα, τους αυτόχθονες. Ίσως κάτι 
να βγει στο μέλλον... Την δεκαετία του ’80 
ωστόσο αυτός ο χώρος ήταν η τέλεια αντε- 
στραμμένη εικόνα του κυπριακού θεάματος. 
Ένας χώρος που σύχναζε η Εξουσία και το 
έπαιζε φολκλορικά “εναλλακτικός”. Οι μόνοι 
που πείστηκαν ήταν οι ίδιοι οι λειτουργοί του 
θεάματος - οι δημοσιογράφοι της Λευκωσίας 
που είχαν σαν επάγγελμα την αναπαραγωγή 
της αντεστραμμένης εικόνας. Σαν τέλειοι 
γιάππηδες γαντζώθηκαν από τα θετικά των ει- 
σαγωγών από την Αθήνα για να κρύψουν το 
γεγονός ότι στην Κύπρο εκπροσωπούσαν ότι 
πιο συντηρητικό, δουλοπρεπές και ρατσιστικό... 


“Να μην κλείσει το Χωρίς Πλαίσια. Να έρθετε 
μαζί μου να απαιτήσουμε να το κάνω ΕΓΩ το 
πρόγραμμα”. Η δίψα για εξουσία μιας φαιδρής 
συνομοταξίας που αυτοβαπτίστηκαν ελληνοκεν- 
τρικοί, της ενότητας του Ελληνικού κράτους, 
του Ματαφιά και των ΜΑΤ όταν στην Αθήνα οι 
μπάτσοι δολοφονούσαν τον Καλτεζά. Αλλά 
αυτοί πήγαιναν για τουρισμό στα εξάρχεια. Είναι 
να απορείς όντως για το τι νοιώθει ο Β. Ν. Πτω- 
χόπουλος με αυτόν τον περίγυρο. Μπορεί και να 
τον παρεξηγήσαμε... Στο μαγαζί του στήθηκε η 
πρώτη μεγάλη δ03ρ 3ρθΓ3 του κυπριακού θε- 
άματος. Η μεταλλαγή της παραδοσιακής σε με- 
ταμοντέρνα εθνικοφροσύνη. Στη λογική της 
αμπελοφιλοσοφίας του νεοφασισμού. 

Αυτοί που είχαν ήθος κρατήθηκαν μακριά. Ο 
Θέμος Δη μητριού συνέχισε να αγωνίζεται, με 
τους άλλους, στην Αριστερή πτέρυγα και να 
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οραματίζεται την Ένωση της Αριστερός και την 
ομοσπονδία των λαών της Ανατολικής Με- 
σογείου. Ο Κωστής ο Αχνιώτης στάθηκε ηρωικά 
στην παλιά Λευκωσία εκδίδοντας το περιοδικό 
εντός των τειχών που συγκέντρωσε και έκ- 
φρασε για ένα διάστημα το πνεύμα της πο- 
λιτιστικής επανάστασης του 70 και την γενιά 
της αντίστασης. Ένα έντυπο σαν μια ιστορική 
καμπή. Το τελευταίο εκδοτικό ανάγγειλε το μέλ- 
λον. Οι αριστεροί του ΑΚΕΛ κατέλαβαν την 
ΕΔΟΝ και μέσα από την εφημερίδα τους, τη Νε- 
ολαία, άνοιξαν συζητήσεις πρωτάκουστες για 
την κυπριακή Αριστερά σε δημόσιο επίπεδο - 
για τις δολοφονίες των μασκοφόρων του Γ ρίβα 
το ’58, για την Κυπριακή συνείδηση. Μια άλλη 
ομάδα Τροτσκιστών έφτιαξε την Εργατική Δη- 
μοκρατία που παρά το δογματισμό της υπήρξε 
μια από τις πιο συγκροτημένες (και στε- 
νοκέφαλες) Μαρξιστικές-λενιστικές ομάδες των 
τελευταίων δεκαετιών. Στη Λεμεσό ο Πιερής, η 
Αντωνία και ο Δήμος δοκίμασαν να φτιάξουν 
εναλλακτικές καλλιέργειες - και τελικά έφτια- 
ξαν και τη Χρυσαλλίδα που λειτούργησε σαν ση- 
μείο αναφοράς του αναρχίζοντος, εναλλακτικού 
χώρου της πόλης που προσπάθησε να χωνέψει 
τις πιο ετερογενείς επιδράσεις από την Ευρώπη 
και την Αμερική. Εκεί γεννήθηκε και το Τραίνο. 
Λίγα μέτρα πιο κάτω, ο Γόρης αναζητούσε την 
πόρτα για τον αρχαίο Ερωτικό πολιτισμό της Κύ- 
πρου. Και υπήρξαν και ένα σωρό άλλα μπαράκια, 
στέκια, ομάδες και άτομα που αναζητούσαν και 
αναζητούν το νήμα που συνδέει την εμπειρία 
της Ανεξαρτησίας με το πνεύμα της Αντίστασης 
του 74 της πολιτιστικής Επανάστασης της δε- 
καετίας του 70 και τη μεταμοντέρνα εμπειρία 
της παγκοσμιότητας που μας περιβάλλει. Μέχρι 
και κυπριακά υηάθΓρΓουηά έντυπα εμ- 
φανίστηκαν στη Νέα Υόρκη (Κοκκινοσκουφίτσα) 
και την Αθήνα (Αρκούδα). 



ΤΑΚΗΣ ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ 
ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ 

ΠΕΡΙ θλιΨΕΩΣ ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ 


Κι αφού συχνά μου συμβαίνει, όταν αποφασίσω να 
ασχοληθώ με ένα θέμα, να συναντώ στην κα- 
θημερινή μου κίνηση, πράγματα τόσο κοντινά προς 
αυτό που σκέφτομαι, έτσι κι’ αυτή τη φορά, με- 
τροφυλλώντας το τελευταίο τεύχος του περιοδικού 
“ΤΡΑΙΝΟ” (ενός υηάθΓρΓουηά εντύπου της ερω- 
νήσου) έπεσα - κατά πως λεν στη γλώσσα τους οι μη 
κατέχοντες τα ελληνικά απταίστως - πάνω στο ακό- 
λουθο κείμενο, με τίτλο “Η θλιμμένη πόλη”: 

“Μια φορά και ένα καιρό (...) ήταν μια θλιμμένη 
πόλη, η πιο θλιμμένη από όλες τις πόλεις, μια πόλη 
τόσο καταστροφικά θλιμμένη, ώστε να ξεχάσει το 
όνομα της. Βρισκόταν δίπλα σε μια πένθιμη θά- 
λασσα, γεμάτη ανοστόψαρα που η γεύση τους ήταν 
τόσο άθλια που έκανε τους ανθρώπους να ρέονται 
από μελαγχολία... 

Στα βόρεια της θλιμμένης πόλης βρισκόται τα με- 
γάλα εργοστάσια που κατασκευάζουν (...) την ίδια 
τη θλίψη. Ύστερα τη συσκεύαζαν και την έστελναν 
σε ολόκληρο τον κόσμο που φαίνεται δεν τη χόρ- 
ταινε ποτέ. Μαύροι καπνοί ξεχύνονταν απ' τα φου- 
γάρα των εργοστασίων της θλίψης και κρέμμονταν 
πάνω απ' την πόλη σαν κακά μαντάτα”. 

“Ο Χαρούν και η θάλασσα των Παραμυθιών”. 

Η θλιμμένη πόλη λοιπόν. Η πόλη μας. Όπου οι μόνοι 
άνθρωποι είναι τα παιδιά, και οι ανόητοι, κι αυτοί 
που μας έκλεψαν, αυτοί που γέμισαν τις κω- 
λότσεπες με εκατομμύρια και τάχουν καταθέσει 
στις Ελβετίες, δήθεν καπάτσοι που μας έπαιρναν το 
βιος την ώρα που εμείς ένεκεν θλίψεως στρέφαμε 
αλλού τα μάτια. Οι μόνοι πραγματικά χαρούμενοι 
άνθρωποι σ’ αυτή τη θλιμμένοι πόλη είναι τα παιδιά, 
οι ανόητοι, οι κλέφτες και οι αθώοι. Όσοι έχουν 
απομείνει από τους τελευταίους. 

Όλοι οι υπόλοιποι, εμείς το Μέγα πλήθος έχουμε 
σκύψει τον αυχένα στους ανόητους και τους κλέ- 
φτες. Στα όρνεα και τα ανθρωποειδή. Πώς άλλωστε 
ν’ αντισταθεί κανείς στη βλακεία, πως να αντι- 
σταθείς στον χαρούμενο ανόητο που σε κα- 
ταδυναστεύει κάθε μέρα, πως ν’ αντισταθείς στη 


βλακεία που σε περιτριγυρίζει, και πως ν’ αντι- 
μετωπίσεις τους λαθροχειριστές της ζωής σου, ή 
αλλοιώς, αυτούς που χειρίζονται λάθρα τις τύχες 
σου. (Διπλό βεβαίως το νόημα). 

Όμως γιατί τάχατε τέτοια και τόση θλίψη; 

Επειδή πρώτα απ' όλα οι ανόητοι και χαρούμενοι, οι 
ανίδεοι και χορτάτοι έχουν το πάνω χέρι. 

Επειδή οι οραματιστές εξοστρακίσθηκαν. Όχι όμως 
πέραν της πόλεως. Απλώς έχουν καταδικαστεί σε 
κάτοικον περιορισμόν. 

Επειδή όποιος εκφέρει λόγον παλληκαρίσιο θε- 
ωρείται αυθάδης. 

Επειδή οι διανοούμενοι αυτολογοκρίνονται. Έχουν 
κλεισθεί κι’ αυτοί, χωρίς λόγο τις πιο πολλές φορές, 
στα μικρά τους δωμάτια και παρακολουθούν κι’ 
αυτοί θλιμμένοι τους ομιλητές. 

Και επειδή όσοι θωρούν δεν μπορεί παρά να θλί- 
βονται. Δεν είναι δα και τόσο δύσκολο να δεις το 
αύριο μέσα από τη θεωρία της ιστορίας που επα- 
ναλαμβάνεται. Αύριο, όλοι εμείς θα βρεθούμε στην 
πρώτη γραμμή του πυρός. Σαν από σύνθημα εσω- 
τερικό θα παραταχθούμε στο μέτωπο της αντί- 
στασης. Την ίδια ώρα που αυτοί οι άθλιοι με- 
γαλοσχήμονες, οι καταφερτζήδες, οι ρήτορες των 
μπαλκονιών, οι δήθεν πατριώτες, οι ριψάσπιδες και 
οι ένοχοι, θα βρεθούν καβάλλα στα κότερα τους και 
στα αεροπλανάκια τους, σαν έτοιμοι από καιρό, σαν 
ικανοί αναχωρητές την ώρα της Αλήθειας, θα σαλ- 
πάρουν για άλλες πολιτείες. Την ίδια ώρα που εμείς, 
οι σημερινοί θλιμμένοι, θα βρεθούμε αντιμέτωποι 
με το βαθύ νόημα της πατρίδας. 

Κι’ αν ακόμα υπάρχουν κάποιοι από μας που διε- 
ρωτούνται για το βάσιμο των επιχειρημάτων μας, 
θάθελα απλώς να απαντήσουν στο ερώτημα: Ποιούς 
λόγους έχουμε σήμερα ως λαός για νάμαστε χα- 
ρούμενοι; 

Στο ίδιο εύστοχο ερώτημα Κύπριου δημοσιογράφου 
απαντούσε προχθές διάσημη ελληνίδα τρα- 
γουδίστρια λέγοντας πως πραγματικά δεν βλέπει 
λόγους για νάναι οι έλληνες χαρούμενοι. Πολύ πε- 
ρισσότερο λοιπόν εμείς. 

Ο λυπημένος λαός της Κύπρου, που κα- 
ταδυναστεύεται από τα μουγκρητά και τα βομ- 
βαρδίσματα των ασπόνδυλων, από την εξουσία της 
μονοφωνικής πολυφωνίας από τα αγενή χαμόγελα 
των διευθυνόντων, από την αλαζονεία, την ημι- 
μάθεια και τον εμπαιγμό. 

Όζει μεσαιωνισμός κάπου εδώ γύρω. 
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Και ύστερα είναι αυτοί που μεγάλωσαν μετά το 
80. Η πρώτη γενιά υλικής αφθονίας σε μια Ανε- 
ξάρτητη χώρα. Που δεν έμαθε για την Ιστορία 
των αγώνων που δημιούργησε την έστω υπο- 
τυπώδη δημοκρατία που βίωνε. Μια γενιά που 
δεν έζησε μεγάλα ιστορικά γεγονότα. Που κατά 
καιρούς την τραβάνε στην πράσινη γραμμή για 
να φωνάξει στους αγνώστους, που ανακαλύπτει 
σιγά σιγά την επαναστατική δυναμική του συν- 
θήματος “Η Κύπρος ανήκει στο λαό της”. Αυτοί 
ξέρουν ότι έχουν δικαιώματα. 

Είναι όμως μια γενιά μη - πολιτική. Βιώνει τα 
υπαρξιακά προβλήματα που θε- 
ωρητικοποιήθηκαν τη δεκαετία του 70 από τη 
νέα Αριστερά και που δημιουργήθηκαν μαζικά με 
τις μεταμοντέρνες μεταλλαγές της δεκαετίας 
του 80. Νέες φωνές, νέα σώματα. Λικνίζονται σε 
νεολαϊκιστικά στέκια. Μπερδεύουν τους μου- 
σικούς ήχους - ανατολή και ροκ, Ελληνικά, αγ- 
γλικά, κυπριακά. Πετροβολούν την αστυνομία 
στα γήπεδα, στα στέκια τους. Ίσως κοι- 
νωνιολογικά να ζούμε τη μεταπολεμική γενιά των 
αρχών του 60 στη Δύση. 

Μια γενιά που αφού χόρτασε (από φαΐ και πα- 
ραμύθια) ανακαλύπτει ότι η ζωή είναι πολύ πε- 
ρισσότερα πράγματα από ένα γεμάτο στόμα και 
ένα τηλεοπτικό οΐίρ. Το ιστορικό ΓθρΙθγ βέβαια 
δεν γίνεται. Αυτή η γενιά είναι μέρος της πα- 
γκόσμιας γενιάς του 1 990. Όμως κρατώντας τις 
αντιστοιχίες θα πρέπει να ανακαλύψει τις θε- 
ωρίες και τα οράματα των υπογείων της δε- 
καετίας του 80 - της νέας Αριστερός που γεν- 
νήθηκε με την Αντίσταση του 74. Ίσως αυτή η 
γενιά ίσως η επόμενη γενιά... θα έρθει μια γενιά 
που δεν θα αγωνιστεί πια για τα φαντάσματα του 
παρελθόντος - αλλά για τον εαυτό της, για τα συμ- 
φέροντα μιας γενιάς που εκπροσωπεί το μέλλον 
όχι τους γονιούς τους, τους παππούδες τους, τα 
κόκκαλα και τις θυσίες του τάδε η της τάδε. Μια 
γενιά που θα ολοκληρώσει το ιστορικό ργο]θοϊ 
(ναι, έτσι, αγγλικά) των γενιών της Ανεξαρτησίας. 

Κάποτε θα ψυλλιαστούμε ότι η 
εικόνα στον τηλεοπτικό καθρέφτη 
είναι αντεστραμμένη 

Την “επικράτηση” των Μετα-αποικιακών αν- 
θρώπων - των ελεύθερων ανθρώπων. Τότε ίσως 
να πάψουν να μας δουλεύουν, οι πολιτικάντηδες 
που γεννήθηκαν το 1930, να αντιληφθεί ο αρ- 
χιεπίσκοπος ότι η δουλειά του είναι στις εκ- 
κλησίες, να αντιληφθεί το κεφάλαιο ότι το πα- 
ραμύθι του εθνικού προβλήματος παρατράβηξε 
σαν δικαιολογία, να αντιληφθούν οι ξένες πρε- 
σβείες ότι άλλο διπλωματία και άλλο εισβολές... 
Και αν δεν το αντιληφθούν θα υπάρχει ένα κί- 
νημα ζωής να τους αντιμετωπίσει. Διότι όπως και 
να το κάνουμε, έστω και χωρίς το Λένιν, έχουμε 
κόψει στάδια. Το κίνημα που είναι αναγκαίο στη 
σημερινή πραγματικότητα της Κύπρου είναι μια 
επανάσταση της καθημερινότητας. Αντι- 
λαμβανόμενοι την Ιστορία και τη γεωγραφία 
στην οποία ζούμε. Είναι για αυτό που θα μπο- 
ρούσε κάποιος να πει ότι η γενιά της Αντίστασης 
του 74 ήταν η πρώτη νεολαία της Κύπρου σε 50 
χρόνια, που λειτούργησε αυτόνομα, σαν γενιά. 
Προσπάθησε να συγχρονισθεί με τον ιστορικό 
χρόνο των Ευρωπαϊκών μητροπόλεων, ζώντας 
τις ιστορικές αντιφάσεις της Κύπρου, ταυ- 
τιζόμενη με την Παλαιστινιακή Αντίσταση - με τη 
γεωγραφία που μας περιβάλλει. Ήταν ένα κί- 
νημα ανάμεσα στο Βιετνάμ και την καταλλημένη 
Σορβώνη. Γέφυρα. Ένα νεολαϊστικό πολιτιστικό- 
δημοκρατικο κίνημα αξιοπρέπειας σε μια γέ- 
φυρα πολιτισμών. Είμαστε, όπως λένε, νευ- 
ραλγικός χώρος. Στο κέντρο της Ανατολικής Με- - 
σογείου. Και σε ένα ενοποιημένο κόσμο οι 
νευραλγικές γέφυρες πρωτοπορούν κάποτε. 

Μπορεί βεβαίως όλα αυτά να είναι φαντασιώσεις 
και όνειρα κάποιου που επιμένει με κυπριακό 
πείσμα ότι ο Μάης του ’68 άλλαξε όλα τα δε- 
δομένα... ότι η Επανάσταση της καθημερινής 
ζωής μπορεί να ξαναξεκινήσει και από εδώ... Το 
πείσμα του Μετα-αποικιακού ιθαγενή. Κάποτε 
θα ψυλλιαστούμε και μεις ότι η εικόνα στον τη- 
λεοπτικό καθρέφτη είναι αντεστραμμένη. 
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¥/.. Απάντησε μου ; 




; ανυπαρξίας 


λ το χέρι. 


Λου παίρνει >- / ■ ήτανν > 

5εν ^ησα 

' " Τγ 

α° 1 · η 5πν κοντά μου, όταν 
θα &^ηυοοαύκοι. 


·>'·Υ ; . 

; 


ναμη^ ουν1 


:ασιώαεις. 


Μάφια τύπος, 

0α έτριΦ ν > 

πού σε να καταλάθεε 


ΚΑΙ 


“& 1 & „ ου ^ „ <*»«>»' 
πίσω στο Βγοζι!· 


Γεια σου. Ποιος είσαι; 

Ε ν ώ είμαι Π Στέλλα. 

Φ®.·» 

*°"Η^->-τ· μδνημ “' μ6νη, ' ου 

Μόνο που μεοψ ' όταν Βγ3Ζ1 \. 

Όχι τη δική ά ου ^ β ση δεν αγοράζεται- 
Κ’βωίίβ είναι αορ^ο^κόμάτια, είναι αόρατη, 

Γ 

Η ρίτα σε Φ τυνε π ι '^κινα, είναι τσουλι. 
θέλω να κρυώσετε^ ^ Θ&1 ναι εΚ ει 

ν^σας^ξεσιάνσυν· 

»«»^βΡοχ,. 

^ό5!ο? 0 μα^συρωμένος, 

Ε^^«Γ μ ° 

Σβήσαμε 7? ^ α σκοτεινά. κό σκοτάδι, 

χβησαμε τα Φ „ υτερ όλεπτο. -χανόμασταν. 

Όχι· που υποφέρεις πίστεψε με 

— Α τ ον I 


Και ήξερα γιατί οενμ>^ εν πορο ύσε να 


; ν/ ····. 


' ■ V, 


Χωρίς ΦραΥά°^ λόνια μου, 

■Ηξερε να ακούει τ εΐ3 υ ό . |3 

ίεΤΓδάσνς περπατώ- 

Ο Μτϊέϊ ^ έ^έξω από τα όρια. 

»ορ° δεις '· 

&« »ρ«' - 6 - *«* ,,,ν αωκ '°· 

■Ημουν στο Βιεζι', 

Στο ΒΓ32ΐΙ, °Τ° ωμ ένη βροχή. 

ένν να λυπημένη ΠΟΥ ,Ρ ς 

Με είδε Ρ ον ° ν ότν με είδαν. 

Οι άλλοι νόμισαν ο Η 

Δε ν^λήσαμε γκ^πολλή^ωί^ α σκ £ψ ε ω; . 

^ρΓ“» 5,Γ 6 ' 

τις νύκτες αναβει μ σβήνουν. 

ό,εν 1 υπάρχο υν δΡ|°’ υπάρχουν 

δεν β£«Κ ^& λ ανΧθΜκοί. 

Επέστρεψαν^ τελειώσω αυτό το ποίημα 
ΔενξεΡ „ ω υΤκαταλάβεις. 

?^, θ“λω θ α έλω να με καταλαβεις 

Πού κρύβεσαι, 

Ι^ρτος^™" 6 "^ 

Αλήθεια, β^ ε “ Ρ ην αρμύρα 

ΚίΚ»α^«« 

™ Β ^%5ί?^ β »* ,,βΟ0, ■ 

Οι Σούπερ ΜαΦ^ς Τυ 

Το τσουλί με τα κόκκινα, η Ρίτα, η ΟΙθυόίθ, 

Εγώ, ο Αντρέας, ο Σπύρος, ο Ρόμπας, ο Ρομπέρτος, 
οι θαμώνες, οι ουτοπίες, τα γέλια μας τα δυνατά, 
που κούφαναν την ίδια τη σιωπή. 

Όλα θα τελειώσουν κάποια μέρα, 
αλλά αυτό το ποίημα, 
θα μείνει στ’ αλήθεια ατέλειωτο, 
αυτό το ποίημα δεν θάβρει ποτέ ηρεμία. 

Γ ιατί στ’ αλήθεια πιστεύω, 
πως κάποια άλλα ΒγθζιΙ ψέματα, 
θα κτίζονται πάνω στις γέφυρες της γης. 
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Η ΠΟ/ΙΙΤΙΓΓΙΚΗ ίί\ΜΜ ΤΟΠ ΤΟνΡΚΟΚνΠΡΙΟΠ ΙΟΙ ΤΟ 74 


^ Το κείμενο “γενιές Ανεξαρτησίας" 
γράφτηκε από Ελληνόφωνο Κύπριο που 
ΐΐ έζησε μέσα στην Ελληνοκυπριακή κοινότητα 
■ΐ και εκφράζει εξ ανάγκης την εμπειρία του 
■{ συγγραφέα. Η Τουρκοκυπριακή εμπειρία 
15 παράλληλη και ταυτόχρονη πέρασε δίπλα 

5 μας · 

5 Από το 63 άρχισαν να κλείνονται ή να τους 
ΐ κλείνουν σε γκέττο και ήταν μια αόρατη 
■ί παρουσία. Μετά το 74 οι δυο κοινότητες 
Κ χωρίστηκαν στρατιωτικά. Οι πορείες 
Π υπήρξαν παράλληλες... Διαφορετικές 
Π εκδοχές της κυπριακής εμπειρίας. Η 
Ιί Τουρκοκυπριακή γενιά του 74 όπως και η 
ζί Ελληνοκυπριακή νέα Αριστερά εξεγέρθηκε 
|| με οργή ενάντια στο παρελθόν... 

Γ5 Αναζητώντας τους κρυφούς δρόμους για 
Π την εμπειρία χωρίς όνομα - την κυπριακή 
εμπειρία που εμπεριείχε την προοπτική της 
■{ καθολικότητας. 

! Τα κείμενα που ακολουθούν είναι 
■■ αποσπάσματα από τις μελέτες που 
ίί παρουσιάστηκαν σε ένα συνέδριο που έγινε 
■ί στο Λονδίνο το 1987 και που εκδόθηκαν σε 


βιβλίο (ΤυτΙάδΐΊ Ογρποΐ ΐάθπΐϊΐγ οπό ΙΐίθΓθίυΓθ). Η 
μετάφραση τους έγινε με στόχο να καλυφθεί το 
κενό της εμπειρίας της άλλης κοινότητας αλλά 
και σαν πρακτική προσπάθεια να ανοίξουν 
ακόμα μερικές τρύπες στο τείχος. Έγινε και 
ανάμεσα στους Τουρκοκύπριους μια πολιτιστική 
Επανάσταση τις δεκαετίες του 70-80. 


Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΧΩΡΙΣ 
ΟΝΟΜΑ 

ΜβΗιηβί ΥΪ 38 Ϊη 


Εάν οι άνθρωποι μας δεν νοσταλγούν τα 
χωριά τους στη νότια Κύπρο όπου γεν- 
νήθηκαν, εάν δεν αναστενάζουν και με τη 
σκέψη ακόμα του ΗθΙε δυΐΐεη ΤθΙ<Ι<θ 5 ί, εάν 
όντως μπορούσαν ξαφνικά και αποφασιστικά 
να ξεχάσουν τη μισή τους χώρα, ή ακόμα χει- 
ρότερα, όταν η νοσταλγία για τη νότια Κύπρο, 
που είναι η μισή μας γη, θεωρείται “προδοσία 
του έθνους” αυτή η τρομακτική ψυχολογική 
κατάσταση πρέπει να συνδέεται με την ιστο- 
ρική ψυχολογία της μειοψηφίας... 

Μπορείτε να μου πείτε τι έγραψαν οι συγ- 
γραφείς μας για τα σπίτια ή οτιδήποτε άλλο 
αφήσαμε στην άλλη πλευρά των συνόρων; Και 
την αντίδραση τους στις λίγες γραμμές που 
γράφτηκαν; Ή μήπως εκείνοι οι τόποι στους 
οποίους ζήσαμε για αιώνες και οι οποίοι βρί- 
σκονται τώρα στην άλλη πλευρά των συ- 
νόρων, δεν μας ανήκαν ποτέ; Δεν ήμασταν 
πότε εκεί; Η ταυτότητα ενός λαού εκφράζεται 
από τις ιστορικές - κοινωνιολογικές - πο- 
λιτιστικές πτυχές, με τα σπίτια και τα χωράφια 
και τη θέση που έχουν στη σχέση με και στην 
ίδια την παραγωγή. Λοιπόν, δεν είχαμε μια 
ταυτότητα εκεί πέρα; 

50% του πληθυσμού ήρθε, αφήνοντας πίσω 
μνήμες, ιστορίες, σπίτια και γη στην άλλη 
πλευρά του οδοφράγματος. Ποια είναι η ταυ- 
τότητα των ανθρώπων που ξέχασαν - δε λέω 
που άφησαν πίσω - την ιστορία και την πα- 
τρίδα τους τόσο εύκολα; Και ύστερα, αφού 
έχουμε δημιουργήσει μια νέα ζωή σ’ αυτά τα 
12 χρόνια, ποια ήταν η ταυτότητα αυτών των 
ανθρώπων εάν δεν ένοιωσαν την ανάγκη να 
γράψουν ένα ποίημα, ένα μυθιστόρημα, ένα 
θεατρικό έργο για να είναι μάρτυρας στο πα- 
ρελθόν...; 

Με τρομοκρατούν οι ίδιες οι ερωτήσεις μου. 
Αλλά όταν ψάχνω για απαντήσεις δεν μπορώ 
να είμαι δειλός. Αναγκάζομαι να παραδεχτώ 
ότι στην πραγματικότητα δεν τα καταφέραμε 
να ταυτιστούμε με την Κύπρο σαν την πα- 
τρίδα μας και αντί να νοιώθουμε Κύπριοι, κου- 


βαλάμε το αίσθημα της νομαδικής μειο- 
ψηφίας η οποία απλώς έτυχε να επισκεφτεί, 
να πέσει σ’ αυτό το νησί. 

Είναι αλήθεια ότι υπάρχει μια “ταυτότητα”, 
ένα κυπριακό αίσθημα μια πιθανή συνείδηση 
της ψυχής, παραδόσεις και ένας τρόπος ζωής 
των Τουρκοκυπρίων. Όλοι το νοιώθουν. Με- 
ρικές φορές είναι ψίθυροι που πρέπει να 
αφουγκραστείς, μερικές φορές είναι υπε- 
διογκωμένα φαινόμενα. Αλλά αυτό το αί- 
σθημα δεν έχει μεταμορφωθεί σε πολιτική 
ιδεολογία. Και η πολιτική ιδεολογία του Τουρ- 
κισμού, του Κεμαλισμού και της Διχοτόμησης 
δεν έγινε ποτέ κυπριακή. 

Αυτά είναι όλα πολύ ωραία αλλά κάτι ανάλογο 
συμβαίνει και στους Ελληνοκύπριους που 
ήταν η πλειοψηφία... Ακόμα υπερασπίζονται 
τον Παν-ελληνισμό αυτή την ξένη πολιτική 
ιδεολογία. Ακόμα και όταν, ιδιαίτερα μετά το 
1960, η συνείδηση και το αίσθημα της κυ- 
πριοσύνης ήταν έντονο βασισμένο στην υλική 
πραγματικότητα, και η Ένωση με τη “Μητέρα 
Ελλάδα” δεν ήταν προσιτή ή ταυτόσημη με τα 
συμφέροντα οποιουδήποτε μέρους του πλη- 
θυσμού. Όπως στη λατρεία ενός Θεού του 
οποίου η ύπαρξη είναι αμφίβολη, συνέχισαν 
να στέκουν τουλάχιστον προσοχή μπροστά 
στο ταμπού της Ένωσης, το οποίο είχε ξε- 
μείνει στην μέση του πουθενά... 

Εάν κάποιος τα σκεφτεί όλα αυτά, όντως, δεν 
υπάρχει και μεγάλη διαφορά μεταξύ μας. 

(απόσπασμα από το κείμενο 
“το ζήτημα της Ταυτότητας 
και η ιστορικο-κοινωνική του 
βάση στην Τουρκοκυπριακή λογοτεχνία 


Είναι αλήθεια ότι υπάρχει μια 
“ταυτότητα”, ένα κυπριακό 
αίσθημα, μια πιθανή συνείδηση 
της ψυχής... Όλοι το νοιώθουν. 
Μερικές φορές είναι ψίθυροι που 
πρέπει να αφουγκραστείς... 


ΤΊΕΡΙ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ 

ιΑπό την εισαγωγή του βιβλίου 
1“Τουρκοκυπριακή Ταυτότητα 
■■και λογοτεχνία” 


3 Από πότε ξεκινά η ιστορία αυτού του μικρού νη- 
ίσιού με τα μεγάλα προβλήματα; Σε ποιο κομμάτι 
:|του χρόνου βρίσκονται τα απολιθώματα της 
^ταυτότητας αυτών των νησιωτών; Από την αρχή 
^συμπιέστηκαν ανάμεσα σε επαναλαμβανόμενες 
^κατοχές και αναγκάστηκαν, χωρίς τη θέληση 
^τους, να είναι κάποιοι άλλοι (ή να προσπαθούν ι Ί 
^να βρουν την ταυτότητα τους). Έχουν αυτοί οι Λ 
^άνθρωποι, των οποίων οι σελίδες της ιστορίας 
Πέχουν γραφτεί με αίμα, μια αξία δική τους, δη- [5 
ίμιουργημένη από τους ίδιους, ζωντανή για τους 5; 
^εαυτούς τους...; γΡ- 

|| Ερωτήσεις και πάλιν ερωτήσεις. 5 

?Σ’ αυτό το μικρό νησί με το μαύρο παρελθόν και^ 
^μια πρόσφατη ιστορία καλυμμένη με καπνό και 
^σκόνη, ολόκληροι κόσμοι αλλάζουν από το χτες £ 
Ιΐστο σήμερα... Οι νέες πολιτικές και κοινωνικές !ρφ 
^δομές του σήμερα αναγκάζουν τους Κύπριους - Ρ-τ 
^στο σημείο της ύπαρξης ή του κινδύνου εξα-5: 
^φάνισης - να ξανασκεφτούν. Τουλάχιστον αυτή £2 
Ε ]η σοβαρή αλλαγή είναι η πραγματικότητα γιαΕ 
Ε]τους “Τουρκοκύπριους”. Μετά απ' την προ- 
ιάθεια να απαλλαγούν από τις προ-Ρφ 
^καταλήψεις, μερικοί προσπαθούν να το- 55 
^ποθετήσουν τους εαυτούς τους σαν ζωντανά 
3 υποκείμενα στα σβησμένα είδωλα των οκού- ίτ^ 
βιασμένων καθρεφτών της ιστορία τους. 

Βέβαια αυτή η καθυστερημένη αναζήτηση έχειρϊ 
.]τα δικά της προβλήματα. Μερικές φορές είναι 
Ι]τα παγειωμένα λάθη που απλώνουν το χέρι^τ 
Ε]τους από το παρελθόν. Συντομία και ανυ- φ~ 
-ρπομονησία που φτάνουν στα όρια άγχους. Καιφϋ 
^μερικές φορές η αβεβαιότητα που προ καλέ ίταιίχΡ 
^από το πολιτιστικό κενό δημιουργεί καταιγίδες. δφ 
ΐιΠαρ’ όλα αυτά και παρά τις διαφορετικές προ-^Φ 
Εσεγγίσεις όλοι συμφωνούν σε ένα σημείο: ΤΑΥ- ΡΦ 
^ΤΟΤΗΤΑ. Αυτό το “προσωπικό-κοινωνικό” πρό-:φ£ 
^βλημα τοποθετείται συνήθως λανθασμένα και Φ^ 
^παραμένει πιστό στο έθιμο της λατρείας μα- 55 
Ακρινών, ξένων Θεών. Εξακολουθεί να είναι το ρφ 
^αντικείμενο της έρευνας των άλλων. Ει-ΡΦ 
^δικότερα, αυτή η αρρώστεια της αναζήτησης 52 
4 ΐης αποδοχής των άλλων, οδηγεί την αυ- [ Φπ 
ρτοσυνείδηση στην απραξία και την εξαφάνιση. πφ 
ζ. Είναι ακριβώς για αυτό το λόγο που υπάρχει μια:5ϋ 
^ατέλειωτη σειρά από αξιωματούχους, ειδικούς ϊφ 3 
-]θε πολιτιστικά-καλλιτεχνικά θέματα, επι-52 
^στήμονες, πολιτικούς και συγγραφείς που επι-52 
^σκέπτονται τελευταία το νησί. Συναγωνίζονται φΦ 
Ι 3 για να γίνουν οι πατέρες ενός παιδιού το οποίο 55 
Τ]θεωρούν ορφανό και το οποίο δεν ξέρουν καν 5^ 
3ακόμα, αλλά το οποίο θέλουν πάση θυσία να βα- ί-Φ-* 
^φτίσουν. ΡΡ 

3Τα κόλπα που εφευρίσκουν... όλοι μιλούν καιαΞ 
'μόνο ο Κύπριος δε λέει τίποτα. Φαίνεται λες και5Ξ 
I δύναμη της θέλησης που δόθηκε στο νησιώτη ΦΦ 
^από την ιστορία που έρχεται απ' έξω είναι 55 
ί) μέρος μιας αναλλοίωτης μοίρας... φτ 



,.7\Κ-Ι^ ΤΗΣ ΤΑ Υ Τ0ΤΗΤΑ Σ 

Αγόϊη ΜθΗγπθϊ ΑΙΐ 


Όταν ήμουν 16 χρονών κέρδισα μια υποτροφία 
για τις ΗΠΑ. Μας είπαν να πάρουμε τα εθνικά 
μας κοστούμια και τη σημαία της χώρας μας. 
Πήρα τη σημαία που θεώρησα σημαία της χώρας 
μου και σχέδια παραδοσιακών στολών που μου 
έδωσαν οι δάσκαλοι μου. Στις ΗΠΑ συναντήθηκα 
με άλλους Κύπριους μαθητές και πριν δια- 
σκορπιστούμε, συγκρίναμε τις σημαίες και τις 
παραδοσιακές στολές. Θυμάμαι την έκπληξη στο 
πρόσωπο των άλλων Κυπρίων. Πώς μπορούσα να 
φέρω μια Τούρκικη σημαία σαν τη σημαία της 
χώρας μου; Δεν ήμουν Κύπρια; Δεν θυμάμαι την 
αντίδραση μου αλλά θυμάμαι τη στιγμιαία σύγ- 
χιση που με κατέλαβε. Αυτά έγιναν το καλοκαίρι 
του 1963. Μερικά χρόνια αργότερα, καθώς τα- 
ξίδευα στην Τουρκία, το 1971, ένας Τούρκος με 
διόρθωσε όταν παρουσίασα τον εαυτό μου σαν 
Τούρκισσα. “Δεν είσαι Τούρκισσα, είσαι Κυπρία!” 

Και μετά, χρόνια αργότερα, ξαναθυμήθηκα αυτά 
τα παράξενα ζικ-ζακ της ταυτότητας μας σαν 
Τουρκοκύπριοι, όταν μια μαθήτρια μου, μου έγρα- 
ψε σε ένα κείμενο για το θέμα της ταυτότητας. 

“Όταν βλέπω νεαρούς Τούρκους σαν εμένα, που 
γεννήθηκαν στην Κύπρο και που είναι πε- 


Η ΤΟΥΡΚΟΚΥΠΡΙΑΚΗ ΓΕΝΙΑ 
ΤΟΥ 74 

„„ ενάντια στο 
Η εξέγεΡ οη ε 

ττβρεΑθον 


Νθβϊθ ΥΪ35ΪΠ 


... Η αποδοχή της Κύπρου σαν της χώρας πα- 
τρίδας τους από τους Τουρκοκυπρίους ποιητές 
οδήγησε στην υπεράσπιση της ιστορίας και της 
πολιτιστικής παράδοσης του νησιού, αλλά αυτή 
η πραγματικότητα δεν εκφράστηκε μόνο στην 
αλλαγή του περιεχομένου της ποίησης. Το 
1974, σαν ένα σημείο καμπής με τεράστια ιστο- 
ρική σημασία για τους Κυπρίους, επέτρεψε 
στους Τουρκοκυπρίους να παραδεχτούν τις 
διαφορετικές τους ταυτότητες. Οι κοινωνικές 
αλλαγές ανάγκασαν τα “άτομα” Τουρ- 
κοκυπρίους να αποκτήσουν συνείδηση του εαυ- 
τού τους με το να κάνουν ποιοτικά άλματα και 
να περάσουν μέσα από μια διαδικασία ψυ- 
χολογικών αλλαγών. Οι ποιητές από την άλλη 
είναι πιθανώς τα πιο εξατομικευμένα μέλη στην 
κοινωνία. Και είναι αυτό το “ατομικό” χα- 
ρακτηριστικό το οποίο δημιουργήθηκε από τις 
κοινωνικές αλλαγές και το οποίο διακατέχει τη 
νέα γενιά. 

Οι οδυνηρές και αιματηρές εμπειρίες της 
χώρας γέννησαν μια νέα κοινωνική συνείδηση. 
Ο ΜθΙιπίθΐ Υϊθδϊπ είπε χαρακτηριστικά σε μια 
συνέντευξη στο περιοδικό 039038. 

“Εάν η ειρήνη , η αγάπη, η ζωή και φυσικά τα 
αντίθετα τους αντικατοπτρίζονται στα ποιήματα 
που έχω γράψει από την παιδική ηλικία, νομίζω 
ότι η πηγή είναι ο τρόπος ζωής. Γ εννήθηκα στο 
μέσο πολέμων στην Κύπρο και πέρασα όλη μου 
τη ζωή σε πολέμους. Ξέρω ότι είναι πολύ δύ- 
σκολο να προσπαθήσεις να εξηγήσεις ή να κά- 
νεις ανθρώπους που δεν είδαν ποτέ τους πό- 
λεμο, να καταλάβουν πόσο τρομερό είναι, 
ακόμα και αν χρησιμοποιήσεις τις πιο εντυ- 
πωσιακές λέξεις, εικόνες ή γεγονότα. Αλλά 
αυτά που έζησα με ανάγκασαν να προσπαθήσω 
να το κάνω”. 

Μπορούμε να πούμε ότι η νεαρή ποίηση που 
αναπτύχθηκε μετά το ’74 κουβαλά ένα πνεύμα 
ενάντια στο ’74. Οι νέοι, οι δημιουργοί αυτής 
της ποίησης καθιέρωσαν τις ποιητικές τους 
ταυτότητες με αυτή τη “διαμαρτυρία”. Έτσι 
αντιτάχθηκαν στις κοινωνικές παραδόσεις, εξε- 



ρήφανοι για τη χώρα τους, νοιώθω μια ξαφνική 
αίσθηση απώλειας, κενού, χασίματος λες και θα 
ήθελα και εγώ να είχα αυτή την αίσθηση του 
ανήκω και της ταυτότητας” - Ιθχρονη Τουρ- 
κοκύπρια που γεννήθηκε στο Λονδίνο. 


γέρθηκαν και απέκτησαν κουράγιο το οποίο 
από μόνο του είναι φορέας των καλών νέων για 
τη γέννηση πραγματικών ποιητών και ποίησης. 
Υπάρχουν νέα και διαφορετικά επιχειρήματα 
στους ποιητικούς κύκλους των Τουρκοκυπρίων 
σήμερα. Η ποίηση δεν γράφεται πλέον για να 
απαγγέλεται σε μεγάλες πλατείες όπου κυμ- 
ματίζει η σημαία του “εισαγόμενου εθνι- 
κισμού”. Και για να κάμει τις καρδιές μιας μι- 
κρής μειοψηφικής κοινότητας να τρεμοπαίζουν 
από συγκίνηση. Πολλές από τις κυρίαρχες λέ- 
ξεις και εικόνες από την ποίηση της προη- 
γούμενης περιόδου αποκλείονται με μια αντί- 
θεση που είναι από μόνη της μια αντίδραση. Οι 
νέοι άνθρωποι δεν χρησιμοποιούν πλέον λέξεις 
όπως μάρτυρας, ήρωας και εχθρός. Αυτό είναι 
ανάλογο με αυτό που συνέβηκε στη Γερμανική 
γλώσσα στο παρελθόν. (Μετά την περίοδο του 
φασισμού οι Γερμανοί συγγραφείς απόφευγαν 
συνειδητά έννοιες που χρησιμοποιούσαν οι φα- 
σίστες παρόλο που οι τελευταίοι χρη- 
σιμοποιούσαν και λέξεις με θετικό νόημα. Αυτό 
αδυνατίζει τη γλώσσα. Το ίδιο μπορεί να ει- 
πωθεί και για την Τουρκία. Καθώς οι Τούρκοι 
φασίστες έδωσαν διαφορετικά νοήματα στις λέ- 
ξεις που συνδέονται με την Κεντρο-Ασιατική 
Τουρκική κουλτούρα, οι προοδευτικοί Τούρκοι 
συγγραφείς τις απέφευγαν). 

Οι νέοι με τη δουλειά τους στα περιοδικά 53Π31: 
Εηπθφ (Μάϊος 1979) και Κ3Γ3ηίϊΙ (1980) έκαναν 
τη δίκιά τους συνεισφορά στην αρχή μιας νέας 
παράδοσης στην Τουρκοκυπριακή ποίηση. Λέ- 
ξεις που συνδέονταν με την Κυπριακή Ιστορία 
και κουλτούρα άρχισαν να εμφανίζονται. Η αλ- 
λαγή έφερε νέα ζωή και νέες γεύσεις στην 
Τουρκοκυπριακή ποίηση και άρχισε να εμ- 
φανίζεται μια διαφορετική μόδα. Μερικές 
φορές έφτανε σε τέτοια άκρα που κάποιος μπο- 
ρούσε να απορήσει αν ένα κείμενο ήταν “ποίη- 
μα ή τουριστικό φυλλάδιο”. Νομίζω ότι ο λόγος 
για την επίμονη εμφάνιση της έννοιας της κυ- 
πριοσύνης στην ποίηση ήταν ότι για χρόνια 
προσπάθησαν να κάνουν τους ποιητές να ξε- 
χάστουν ότι είναι “Κυπραίοι”. Και αυτοί επι- 
μένουν με πείσμα να λένε “είμαι Κύπριος/α”. 
Δε νομίζω κανένας ποιητής οποιοσδήποτε 
χώρας σήμερα να ξεκινά μια συζήτηση πάνω 
στο θέμα “είμαι από την Τουρκία” ή “είμαι από 
την Αγγλία”. Σύμφωνα με την έρευνα μου στα 
τελευταία 3 βιβλία του κ. Ρ. Οθγπϊγ 39, 22 ροθητίδ 
περιέχουν οι λέξεις “Μεσόγειος - από τη Με- 
σόγειο”, 8 ποιήματα περιέχουν τη λέξη “Κύ- 
πριος”. Και η λέξη ελιά, που συμβολίζει την κυ- 
πριοσύνη, χρησιμοποιείται 48 φορές... 


Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΤΩΝ ΔΥΟ 
ΓΕΝΙΩΝ ΤΗΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑ! 

για την ταινία “Κύπρος αγάπη μας 

Ο Πανικός Χρυσάνθου είναι ίσως ο καλύτερος 
Κύπριος σκηνοθέτης και σίγουρα ο άνθρωπος 
που τόλμησε να “τα πει” - ότι υπάρχει στην 
πραγματικότητα και εν δυνάμει κυπριακός 
κινηματογράφος. Οι “εντολοδόχοι των 
Αθηνών” στην αδυναμία τους να 
δημιουργήσουν οι ίδιοι, τον παρέλαβαν σαν 
σύμβολο του “εθνικού εχθρού”. Ο Νιαζι είναι 
ένας Τουρκοκύπριος διανοούμενος που 
εκφράζει στην πιο κλασσική της εκδοχή, την 
έννοια της εξορίας - πρόσφυγας στη Βόρεια 
Κύπρο, Τουρκοκύπριος ανάμεσα σε 
Ελληνοκύπριους όταν επισκέπτεται τη νότια 
Κύπρο, ξένος με 2-3 διαβατήρια στη Γερμάνιο 
ή την Αγγλία. Η συνάντηση των 2 προσφύγων 
μιας σχεδόν συμβολικής εξορίας - μιας 
εξορίας που ξεκινά από το βίωμα του να είσαι 
Κύπριος σε μια χώρα που είναι σημειολογικά 
κατεχόμενη από τις γειτονικές χώρες - ήταν 
και η αναπαράσταση μιας συνάντησης των 
ιθαγενών τη στιγμή που ραγίζει ο καθρέφτης 
του αποικιακού λόγου που αντιστρέφει τις 
εικόνες και μεταβάλει τον τόπο σου σε εξορίο 

Μεγάλωσαν και οι δυο με τις φαντασιώσεις 
άλλων - ένωση, διχοτόμηση - και τώρα 
προσπαθούν να ξαναδιεκδικήσουν 
σημειολογικά το χώρο τους. Ο Νιαζι με τον 
διαλεκτικό Ορθολογισμό των κοινωνικών 
επιστημών - ο Πανικός με τη μαγεία της 
ποίησης των εικόνων. Των λεπτομερειών. 
Ένας αυτοδίδακτος σκηνοθέτης, ένας 
κοινωνικός επιστήμονας που παίζει (ή 
παίζεται) σαν πίγκ-πόγκ στις Ευρωπαϊκές 
μητροπόλεις. Ο Νιαζι έχει πίσω του το βιβλίο 
“ολική Κύπρος” ο Πανικός της ταινία 
“Λεπτομέρεια στην Κύπρο”. Δεν είναι λοιπόν 
απλά η συνάντηση 2 τέως εθνικών εχθρών και 
δυο αισθητικών - είναι και η συνάντηση του 
όλου και του συγκεκριμένου. 

Η ταινία τους είναι ένας τριπλός διάλογος. 
Ανάμεσα τους, των λέξεων και των εικόνων κο 
της ποιητικής αφήγησης του Πανικού, του 
κινηματογραφιστή με το διαλεκτικό λόγο του 
Νιαζι, του φιλόσοφου, του κοινωνικού 
επιστήμονα. Η ταινία είναι οριακό έργο τέχνη< 
αλλά και ένα ντοκουμέντο για τη συνάντηση 
των 2 γενιών της Ανεξαρτησίας - της 
Ελληνοκυπριακής και της Τουρκοκυπριακής. 

Η ταινία προβλήθηκε στη Γερμανία με πολύ 
καλά σχόλια (αναδημοσιεύουμε ένα στην 
επόμενη σελίδα) και έγινε και μια παράσταση 
στην Κύπρο. Αναζητούνται ακόμα (μέχρι που 
γράφεται αυτό το σημείωμα) λεφτά για να 
εγγραφούν οι υπότιτλοι. Είναι και αυτό σημάδ 
της Ιστορίας σε μια εποχή που οι ΚίΐδοΙι 
ανδριάντες κινδύνευσαν να πέσουν και να 
σκοτώσουν και κανένα περαστικό. Εθνική 
Αποικιοκρατία και ΙΙηόθΓθΓουηό. 

Το κυρίως κείμενο είναι του Πανικού 
Χρυσάνθου για τη συνάντηση με τον Νιαζι. 
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ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΑ 
ΣΥΡΜΑΤΟΠΛΕΓΜΑΤΑ 


Δυο Κύπριοι, κινηματογραφιστές και δημιουργοί, 


ΠΩΣ ΔΥΟ ΚΥΠΡΙΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΣΤΕΣ ' 
ΠΡΟΣΠΑΘΟΥΝ ΝΑ ΥΠΕΡΠΗΔΗΣΟΥΝ ΤΑ 
ΣΥΝΟΡΑ ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΤΟΥΣ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ 


ξανά μια χώρα, μια ομοσπονδία. Γνωρίστηκαν το 1988, 
μαζί προετοίμασαν τη “Συνάντηση του Βερολίνου”, της 
οποίας σκοπός ήταν να φέρει μαζί 20 Κυπρίους κι από τις 
δυο πλευρές, με πολιτικά ενδιαφέροντα και με επιρροή 
στις κοινότητες τους. Δεν ήταν τυχαία η επιλογή του Βε- 
ρολίνου, που τότε ήταν μια μοιρασμένη πόλη. Δη- 
μιουργήθηκε μια επιτροπή, ξεκίνησαν οι διαλέξεις και 
ταυτόχρονα άρχισε η προετοιμασία μιας κοινής ταινίας, 
την οποία θα δούμε σήμερα στην εκπομπή “Το μικρό τη- 
λεοπτικό έργο” (παιχνίδι) του ΖϋΡ. 

Η ταινία “Κύπρος, αγάπη μας” είναι ένα μικρό, ήσυχο τα- 
ξίδι του στοχασμού και της μνήμης. Είναι ακριβώς οι προ- _ 
σωπικές εξομολογήσεις και οι συνομιλίες με φίλους και ; 


ναντιόνταισ’ ένα εγκατελειμμένο ξενοδοχείο στο μέσον γνωστούς κι απ’ τα δυο κομμάτια της χώρας, που απά- 
της χωρισμένης πρωτεύουσας της Κύπρου Λευκωσίας. Οπί ζ° υν τι Ί “μ ια ” άποψη, άσχετο αν προέρχεται από την Ελ- 
Πανίκκος Χρυσάνθου, ο κινηματογραφιστής, είναι ελ-ΞΠ ληνική ή την τούρκικη πλευρά. Βουκολικές-παραδείσιες 
ληνικής προέλευσης. Το 1974 οι Τούρκοι έδιωξαν αυτόν εικόνες από την ποιμενική ζωή και τη φιλοξενία εναλ- 
και την οικογένεια του από το βόρειο τμήμα της χώρας. ^ λάζονται μέσα στην ταινία με ντοκουμέντα του πα- 
Σήμερα ζει στο νότιο τμήμα του νησιού. Ο Νίγθζϊ:^: ραλογισμού. Επανέρχονται ξανά και ξανά συρ- 
ΚίζίΙγϋΓθΙΙς συγγραφέας τουρκικής καταγωγής ήδη από0 
το 1974 διέφυγε με την οικογένεια του από την ελληνική 


ματοπλέγματα και σκουριασμένα βαρέλια, που 


χωριστικής γραμμής, και αυτό φα- 
ντάζει σαν χλευασμός ενός ανα- 
χρονισμού. Ναι, οι πληγές είναι 
τόσο βαθειές, για να κάνουν τη 
συμφιλίωση εύκολη. 

Στα κινηματογραφικά ντο- 
κουμέντα και τις μαρτυρίες θυ- 
μίζουν οι δυο δημιουργοί την 
έναρξη της σύγκρουσης. Πως 
επίσης ξεκίνησε αυτή η σύγ- 
κρουση μέσα στο ίδιο τους 
το κεφάλι. Πώς άκουσαν για 
πρώτη φορά τις λέξεις 
“ένωσις” και "ΐθ^δΐπι" (δι- 
χοτόμηση) και δεν ήθε- 
λαν να το πιστέψουν. 
“Δεν θα μπορούσα να 
φανταστώ ποτέ, ότι 
υπήρχε πιθανότητα 
να πραγματοποιηθεί 
μια τοσο ανόητη και 
απάνθρωπη ιδέα (ή 
διχοτόμηση)”, λέει ο 
^ Χρυσάνθου. Κι όμως, 
ο παραλογισμός θα γινόταν 
πραγματικότητα σε μερικά χρόνια. 
Τόσο για τον ίδιο, όσο και για τον τούρκικης κα- 
ταγωγής φίλο του, θα γινόταν το ίδιο τους το σπίτι απλη- 
σίαστο. Η διαφορά δεν είχε ξεκινήσει ανάμεσα στους γεί- 
τονες τους, την έφεραν απ' έξω. Στην αρχή με συνθήματα, 
ύστερα με επιθέσεις των οργανωμένων φανατικών ενα- 
ντίον του άμαχου πληθυσμού. Μια μέρα έφτασαν στο ση- 
μείο να μη μιλά πια στον καφενέ ο γείτονας του γείτονα. Η 
σύγκρουση φαινόταν αναπόφευκτη. Τα πρώτα συρ- 
ματοπλέγματα. Εκκένωση πληθυσμού, τελικά το κύμα της 
προσφυγιάς με 160.000 ανθρώπους να περνούν τα “πρά- 
σινα σύνορα” για να γλυτώσουν. Στους διαλόγους γίνεται 
καθαρό και στους δυο ότι το άδικο δεν μπορεί έτσι απλά 
να κρυφτεί κάτω από το χαλί. Είναι πολύ δύσκολο να συγ- 
χωρεθούν οι εγκληματικές πράξεις. Μια μάνα έχασε το δε- 
κατετράχρονο γιο της, τον απήγαγαν και μερικές μέρες 
αργότερα τον σκότωσαν. “Εχτυπούσαμεν τα κεφάλια μας 
με πέτρες κι εσχίζαμεν τα ρούχα από τον πόνο μας”, λέει, 
και αυτό ηχά σαν μια υπενθύμιση από τη Βίβλο. Κι άλλοι 
άνθρωποι μιλούν έτσι. Όπως λ.χ. ο μωαμεθανός βοσκός, ο 
οποίος πριν 30 χρόνια πήρε για γυναίκα μια χριστιανή 
παρά τη θέληση του περιβάλλοντος του, κι από τότε ζει 
μαζί της ευτυχισμένα και ειρηνικά. “Μα τον Αλλάχ, δεν το 
υπολόγισα ότι τώρα το κακόν θα πάει 1 8 χρόνια”, λέει ο βο- 
σκός. Και μια μάνα, η οποία κτυπήθηκε από τους Τούρ- 
κους, γιατί σαν ταβερνιάρισσα σέρβιρε Έλληνες πελάτες, 
λέει: “Ν’ ανοίξουν τους δρόμους, να πηγαίνουμεν όπου 




^ θέλουμε. Η Κύπρος δεν είναι πιο μεγάλη από ένα πορ- 
είναι τοκάλι”. Το πιο πάνω ας μη θεωρηθεί απλά σαν αυτό που 


εθνική φρουρά, που ήταν υπό τη διοίκηση της χούντας ; 
και, μετά την τουρκική εισβολή, μετακινήθηκε στον; 
τουρκικό κατεχόμε\/ο βορρά. 

Τώρα συναντιούνται οι δυο τους μπροστά από ένα; 
στρογγυλό τραπέζι. Μόνοι τους, όπως φαίνεται - από την; 
άλλη όμως δεν είναι. Και οι δυο τους ανήκουν σ’ ένα νού- ’ 
σιμό κίνημα, που ολοένα και μεγαλώνει, και το οποίο ^ 
θέλει να συμβάλει ώστε η Κύπρος να μπορέσει να γίνεις 


τόσο αυτοσχέδια όσο είναι μόνιμα τα κομμάτια της δια- χι πολλές φορές καταγελάται ως “γνήσια λαϊκή ευαισθησία”, 
χωριστικής γραμμής στα “πράσινα σύνορα”. Μια άσπρη χι αλλά σαν έκφραση υψηλής λογικής. Προσπάθειες σαν 
γραμμή χωρίζει το δώμαν ενός σπιτιού, όπου είναι ένα ϋ αυτή, να δείξουν την ιδιωτική ζωή και την ισχυρή πολιτική 
φυλάκιο των Η.Ε., όπως η διαχωριστική γραμμή ενός γη- Π στους ισοπεδωτικούς συσχετισμούς της, θα έπρεπε να 
πέδου. “Τα σύνορα περνούν από τη μέση του σπιτιού”, ® υπάρχουν περισσότερες. Πίσω απ' αυτή την ταινία στέκει 
λέει ο στρατιώτης των Η.Ε. Κάτι τέτοιο το ξέρουμε πολύ 2 η υπομονή των τελευταίων 18 χρόνων μετά τον πόλεμο. 


καλά εδώ στη χώρα μας. Και πρέπει κάποιος να προσέχει 
από τη ψεύτικη, τη βιαστική ελπίδα. Να όμως που οι δυο 
δημιουργοί κάθονται στο τέλος της ταινίας πάνω στο πε- 
ι ζούλι του δώματος, δεξιά και αριστερά της δια- 


■ Θα ήταν δυνατό ασφαλώς να ήταν πιο σύντομη. 
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Τ ο βιβλίο “Η Κύπρος πέραν του έθνους” του 
Νιαζί Κιζιλγιουρεκ είναι μια εντυπωσιακή προ- 
σπάθεια σύνθεσης ιδεών και μοντέλων από 3 κλά- 
δους (Φιλοσοφία, Κοινωνιολογία, Πολιτική Επι- 
στήμη) και από 2 συνήθως αντίπαλες σχολές (τη 
γερμανική Ιστορική Σχολή και την Αγγλοσαξωνική 
Φιλελεύθερη πλουραλιστική). Το πεδίο της σύν- 
θεσης είναι η Κυπριακή Ιστορική εμπειρία - η 
οποία, από μια άλλη σκοπιά είναι και η πηγή έμ- 
πνευσης για μια τέτοια σύνθεση. Αν όχι για τίποτα 
άλλο αυτό το βιβλίο είναι σημαντικό για την ευ- 
ρύτητα του οράματος της σύνθεσης. 


Στο κείμενο που ακολουθεί θα ασχοληθώ κατά 
κύριο λόγο με τη συνεισφορά του βιβλίου στην 
κυπριακή κοινωνιολογία - ενός κλάδου που βρί- 
σκεται ακόμα σε ανοικτό ή κρυφό διάλογο με το 
έργο του Μιχαλη Ατταλίδη και ιδιαίτερα με το βι- 
βλίο του “ΟγρΓυε: ΝθΙϊοηθΜδηη εηά ΙηΐθΓΠθΐίοηθΙ 
ροΐΐΐϊοδ” το οποίο μπορεί να θεωρηθεί σαν η αρχή 
της προβληματικής αυτού του κλάδου. Η επί- 
δραση του Ατταλίδη στο έργο του Νίθζί είναι εμ- 
φανής αλλά θα πρέπει να τονίσουμε και τις δια- 
φορετικές αφετηρίες με μια αναφορά στην ίδια 
την ιστορική συνέχεια της προβληματικής του 
Νίθζί. Ενώ ο Ατταλίδης τονίζει έντονα το διεθνές 
πλαίσιο μέσα στο οποίο διαμορφώθηκαν οι εσω- 
τερικές ισορροπίες και συγκρούσεις στην Κυ- 
πριακή κοινωνία, ο Νΐ3ζϊ ξεκινά ουσιαστικά ανά- 
ποδα - από την εσωτερική διαλεκτική και τις 
συγκρούσεις της κυπριακής κοινωνίας (ανάμεσα 
στις 2 εθνικές ιδεολογίες και στις ελίτ των 2 κοι- 
νοτήτων). Η βασική αιχμή του πρώτου του βιβλίου 
στα Ελληνικά (“Ολική Κύπρος”) είναι η ανάλυση 
της ανόδου των 2 εθνικών κινημάτων (του Ελ- 
ληνονεωτισμού και του Τουρκοδιχοτομισμού) και 
των τοπικών μηχανισμών και ομάδων (ελίτ) που 
στήριξαν αυτήν τη διαδικασία. Η έννοια της ολι- 
κής Κύπρου που προτείνεται σε εκείνο το βιβλίο 
έχει έντονα τα στοιχεία της διαλεκτικής σύνθεσης 
(σε ένα αναλυτικό πλαίσιο βασισμένο πιο πολύ 
στο Χέγκελ παρά στον Μαρξ). Αν ο Ελληνικός 
εθνικισμός θρωρηθεί σαν η “θέση” και ο Τουρ- 
κικός η “αντίθεση” η ολική Κύπρος προτείνεται 
σαν η εν δυνάμει “σύνθεση”, μπροστά στο αδιέ- 
ξοδο και την αδυναμία των 2 εθνικισμών να επι- 
κρατήσουν. Στο βιβλίο “Η Κύπρος πέραν του 
Έθνους” ο Νίβζΐ προχωρεί στον πολιτικό προσ- 
διορισμό της Χεγκελιανής συνείδησης της “ολι- 
κής Κύπρου” - στο Ομοσπονδιακό πλαίσιο μιας 
πλουραλιστικής κοινωνίας των πολιτών. Σ’ αυτό το 
πλαίσιο φαίνονται καθαρά οι νέοι επηρεασμοί 
στην σκέψη του Νίθζί από την φιλελεύθερη - 
πλουραλιστική σχολή και από την προβληματική 
της νέας Αριστερός για τη διαφορετικότητα, τον 
Άλλο και την κοινωνία των πολιτών. Η δημιουργία 
(ουσιαστικά η αναδημιουργία της Κυπριακής Δη- 
μοκρατίας σε ομοσπονδιακό πλαίσιο) μιας μη εθνι- 
κής πολιτείας στην οποία διασφαλίζεται η συμ- 
μετοχή όλων (ανεξαρτήτως θρησκείας, γλώσσας, 
εθνιστικής (θΙΙήίϊο) ταυτότητας κλπ) σαν ισοτίμων 
πολιτών μέσω του συντάγματος και η αυτονομία 
μέσα από τις ομόσπονδες περιοχές είναι μια 
εφαρμογή της ιδέας της ολικής Κύπρου σαν σύν- 
θεση των 2 εθνικών κινημάτων. 


Ενώ ο Νίθζί αναγνωρίζει την ιστορική συνεισφορά 
' των 2 εθνικών κινημάτων και σε ορισμένες στιγ- 

μές του κειμένου μπορείς εύκολα να διαγνώσεις 
ένα σεβασμό για τους “γέρους Επαναστάτες” 
εντούτοις προχωρεί χωρίς ιδιαίτερο ενδοιασμό 
Γ I και σε μια άλλη καινοτομία: Στην παρουσίαση της 

I ' } ιστορικής σχετικότητας της έννοιας του έθνους 

όπως φαίνεται καθαρά από την πρόσφατη κοι- 
. 1 νωνική - ιστορική έρευνα και βιβλιογραφία. Το 

I έθνος παρουσιάζεται σαν μια συγκεκριμένη πο- 

λιτιστική ταυτότητα που δημιουργήθηκε τους 2 
τελευταίους αιώνες και η οποία είναι άμεσα συν- 
ί δεδεμένη με την άνοδο του συγκεντρωτικού κρά- 

τους και του νεοαποικιακού συστήματος εξου- 
σίας. Σ’ αυτό τον τομέα, ωστόσο, ο Νίθζί 
I ■ παραμένει στο γενικό θεωρητικό επίπεδο και δεν 

συνεχίζει τη συζήτηση που ξεκίνησε στο προη- 
γούμενο βιβλίο του για τις διαδικασίες “οι- 
κοδόμησης της εθνικής συνείδησης” στην Κύπρο. 
Μέρος του προβλήματος είναι ότι ο Νίθζί υπερ- 
τονίζει το κοινωνιολογικό αναλυτικό μοντέλο της 
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θεωρίας των ελίτ, παραγνωρίζοντας εν μέρει τις 
συγκρούσεις ανάμεσα στις ελίτ και τις “μάζες” 
όπως και τους μηχανισμούς διάχυσης της ηγε- 
μονικής ιδεολογίας (όπως ο εθνικισμός) ανάμεσα 
στα διάφορα στρώματα του πληθυσμού. 

Το πιο ενδιαφέρον σημείο του βιβλίου κοι- 
νωνιολογικά, είναι η έννοια της διπλής αντε- 
πανάστασης των 2 ελίτ ενάντια στην αλ- 
ληλοεξάρτηση που τους επέβαλε το συνταγματικό 
πλαίσιο της Ζυρίχης (η Ε/Κ ελίτ έκανε τη δίκιά της 
αντεπανάσταση το 1963 με τα 13 σημεία και η Τ/Κ 
μετά την εισβολή του 74). Αυτή η αντίληψη - ει- 
σήγηση είναι όντως ενδιαφέρουσα και αξίζει να 
συζητηθεί γιατί προσδίδει ένα σαφές ιστορικό 
πλαίσιο στην πρόσφατη κυπριακή εμπειρία. Και 
αξίζει να ελπίζει κανείς ότι αυτή η συζήτηση θα 
γίνει. Σαν αρχή για ένα τέτοιο διάλογο θα ήθελα 
να θέσω 2 παρατηρήσεις - κριτικά σχόλια, 
α) Η έννοια της αντεπανάστασης προϋποθέτει την 
έννοια της επανάστασης. Ο Νιθζϊ φαίνεται να υπο- 
νοεί, χωρίς όμως να το αναλύει ότι η ανεξαρτησία 
και η Κυπριακή Δημοκρατία ήταν η Επανάσταση - 
η εν δυνάμει σύνθεση της “ολικής Κύπρου” που 
ανέπτυξε στο πρώτο του βιβλίο. 

Η έννοια της Επανάστασης σ’ αυτό το δεύτερο βι- 
βλίο όμως είναι μετέωρη γιατί η Ζυρίχη με τα δι- 
καιώματα επέμβασης και τις κυρίαρχες βάσεις 
κάθε άλλο παρά επανάσταση φαίνεται να ήταν. Πι- 


Το ξεπέρασμα του παρελθόντος 
προϋποθέτει ότι θα το βιώσουμε 
σαν ιστορικό γεγονός και όχι σαν 
νεκρόφιλη εμπειρία του παρόντος. 
Πρέπει να ολοκληρώσουμε την 
Επανάσταση της Ανεξαρτησίας με 
τη δημιουργία μιας νέας 
καθημερινότητας α.π 


στεύω ωστόσο ότι ο Νίβζΐ άγγιξε πάνω σε κάτι 
εξαιρετικά σημαντικό - η Ανεξαρτησία και η Κυ- 
πριακή Δημοκρατία ήταν Επανάσταση αν ερ- 
μηνευτούν κατ’ αρχήν σαν συμβιβασμός των εθνι- 
κών εχθρών αλλά και πιο ουσιωδώς σαν η πρώτη 
φορά που οι Κύπριοι αποκτούσαν το δικαίωμα να 
αυτοκυβερνηθούν. Με αυτήν την έννοια η αλ- 
ληλοεξάρτηση που προνοούσε το σύνταγμα ήταν 
συμβιβασμός αλλά και η επίσημη κατοχύρωση της 
Ιστορικής συμβίωσης (και αλληλεξάρτησης) Ε/Κ 
και Τ/Κ για αιώνες. Νομίζω ότι ο Νίβζί επι- 
κεντρώνοντας την ανάλυση του στην ελίτ πα- 
ραγνωρίζει το επίπεδο της καθημερινότητας, της 
κοινής Ιστορικής εμπειρίας Ε/Κ και Τ/Κ το οποίο, 
σε τελική ανάλυση, αποτελούσε τον κοινωνικό 
ιστό της αλληλεξάρτησης από τον οποίο ήθελαν 
να αποσπαστούν τόσο εναγώνια οι 2 ελίτ. Χρειά- 
ζεται σ’ αυτά τα πλαίσια μια σειρά ερευνών στον 
τομέα της συλλογικής λαϊκής μνήμης (πέρα από 
τις επίσημες εθνικές εκδοχές) και στις Ιστορικές 
ρίζες τόσο της συνείδησης της Ανεξαρτησίας 
(από τη δεκαετία του 1920) όσο και της δια- 
δικασίας εμπέδωσης των εθνικών μύθων και την 
μεταλλαγή τους σε διαχωριστικές ιδεολογίες (αξί- 
ζει να θυμηθούμε λ.χ. ότι τα Οκτωβριανά του ’31 
ξέσπασαν γιατί ο μόνος Τ/Κ εθνικιστής (κε- 
μαλικός) βουλευτής ψήφισε με τους Ε/Κ). 

β) Παρά την προσπάθεια του ο Νΐδζί αγωνίζεται 
νομίζω να κρατήσει τις ισορροπίες και τις ίσες 
αποστάσεις από τους 2 εθνικισμούς. 

Δεν ξέρω τι έγινε στην Τ/Κ κοινότητα στην περίοδο 
60-74 αλλά στην Ε/Κ υπήρχε μια πολυσύνθετη 
πραγματικότητα που είναι νομίζω δύσκολο να ερ- 
μηνευτεί με την ορθή μεν αλλά ελειπτική θέση ότι 
ο βασικός στόχος της Ε/Κ ελίτ ήταν η ηγεμονία της 
στο νησί. Κατ’ αρχήν νομίζω ότι δεν πρέπει να μι- 
λούμε για 1 ελίτ η κοινωνική ομάδα όταν ανα- 
φερόμαστε στους Ε/Κ αλλά για 3. Η ηγετική ομάδα 
ήταν σαφέστατα το Μακαριακό κέντρο που κτί- 
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στηκε γύρω από χαρισματική φυσιογνωμία του Μα- 
καρίου αλλά και τον παραγοντισμό και την πε- 
λατειακή σχέση των τέως καπετάνιων της ΕΟΚΑ με 
ένα μέρος του πληθυσμού. Το κράτος ουσιαστικά 
ήταν στα χέρια αυτής της ελίτ με κύριο άξονα το 
“κράτος εν κράτει” του τότε υπουργού Εσωτερικών 
Π. Γ ιωρκάτζη. Μια δεύτερη ομάδα - ουσιαστικά μια 
ολόκληρη μερίδα της κοινωνίας ανήκε στην Αρι- 
στερά (με τη δίκιά της ελίτ και κομματική συ- 
ντεχνιακή γραφειοκρατία). 

Αυτή η ομάδα ήταν ουσιαστικά πολίτες β' κα- 
τηγορίας στο καθεστώς των φακέλλων και του 
ρουσφετιού που έφτιαξε ο Γ ιωρκάτζης. Και μια 
τρίτη ομάδα που στήριξε τελικά την ΕΟΚΑ Β λει- 
τούργησε σαν έκφραση αυτών που είδαν τα δι- 
καιώματα, όνειρα ή την κοινωνική τους θέση / 
δΐ3ΐυδ να απειλούνται με τον εκμοντερνισμό που 
έφερε η Ανεξαρτησία. 

Αυτές οι περίπλοκες ισορροπίες στην Ε/Κ κοι- 
νότητα οδήγησαν προοδευτικά σε μια όχι απλή 
αποδοχή της Ανεξαρτησίας αλλά και σε ένα αγώνα 
εξίσου ηρωικό όπως τον αντιαποικιακό (για την Ε/ 

Κ κοινότητα) - για την υπεράσπιση της Κυπριακής 
Δημοκρατίας από τις παρεμβάσεις των Αθηνών, 
του ΝΑΤΟ και της Κυπριακής ακροδεξιάς. Η τρα- 
γωδία που διαπιστώνει κανείς διαβάζοντας το 
έργο του Νΐ3ζϊ ήταν ότι αυτός ο αγώνας δεν έφτα- 
σε ποτέ στους Τ/Κ. Ο ηγεμονισμός της πλειο- 
ψηφίας παρέμεινε αμείωτος παρά την εσωτερικό 
αγώνα της Ε/Κ κοινότητας να ολοκληρώσει την 
ανεξαρτησία και να υπερασπιστεί τη δημοκρατία. 

Σ’ αυτά τα πλαίσια η φυσιογνωμία του Μακαρίου 
θα παραμείνει σίγουρα αμφιλεγόμενη - όχι μόνο 
για ένα μέρος της Ε/Κ δεξιάς αλλά και για την 
πλειοψηφία της Τ/Κ κοινότητας. Ίσως όμως να 
είναι καιρός να αρχίσουμε μια συζήτηση για το 
Μακάριο σαν ιστορική φυσιογνωμία παρά σαν ένα 
πρόσωπο ή σαν πολιτικό. Ο Μακάριος ήταν σί- 
γουρα ο χαρισματικός ηγέτης που έκφρασε με ένα 
σχεδόν μαγικό τρόπο (όπως όλοι οι χαρισματικοί 
ηγέτες άλλωστε) τη ματέλλαγη της Ε/Κ κοι- 
νότητας από την παραδοσιακή, αγροτική θρη- 
σκευτική κοινότητα στη μοντέρνα κοινωνία των 
πολιτών μιας κοσμικής Πολιτείας. Ταυτόχρονα ο 
Μακάριος σαν Κύπριος πρόεδρος υπήρξε ο θε- 
μελιωτής όχι απλά της Ανεξαρτησίας αλλά και της 
υπόστασης της Κύπρου σαν διεθνούς υπο- 
κειμένου. Ότι και να νομίζει κανείς σήμερα για 
τους αδέσμευτους - στην μεταψυχροπολεμική 
εποχή - η ηγετική παρουσία του Μακαρίου σ’ αυτό 
το διεθνές κίνημα υπήρξε η πιο σημαντική από- 
πειρα ολοκλήρωσης της Ανεξαρτησίας και το- 
ποθέτησης της Κύπρου στο διεθνή χάρτη. Αυτή η 
κίνηση του Μακαρίου ως γνωστόν έγινε παρά την 
αντίθεση της Τ/Κ ελίτ. Στα πλαίσια της ανάλυσης 
του Νΐδζΐ ήταν μια ηγεμονική κίνηση απέναντι της 
Τ/Κ. Όμως ιστορικά ήταν και μια κίνηση ολο- 
κλήρωσης της Ανεξαρτησίας. 

Ο Νΐ3ζϊ κάνει ορισμένες ιδιαίτερα οξυδερκείς πα- 
ρατηρήσεις για τις επιδράσεις του εθνικισμού 
πάνω στα άτομα (την ισοπέδωση των ατόμων- 
πολιτών) και στη ψυχολογική θωράκιση που δη- 
μιουργεί απέναντι στον πόνο του άλλου. Ταυ- 
τόχρονα στον πνευματικό τομέα ο εθνικισμός δη- 
μιουργεί πόλους αναφοράς (μυθικούς ή 
μυθολογικούς) τους οποίους οφείλουμε να αντι- 
μετωπίσουμε κριτικά. Δεν χρειάζεται όμως να 
γκρεμίσουμε τα μαυσωλεία (τα οποία για μερικούς 
- κολλημένους ή μη - είναι ιερά) για να γράψουμε 
τη συνολική ιστορία της χώρας μας. Πρέπει κά- 
ποτε να μπορέσουμε να γράψουμε μια Ιστορία που 
να χωρά το Μακάριο, το Γ ρίβα, τον Κουτσιούκ, το 
Ντεκτάς, το Σέρβα, 
τον Παπαϊωάννου, 
τον Αυξεντίου, τον 
Παπαφώτη, το Μ έ- 
νοικο, το Σαμψών, το 
Λυσσαρίδη, το Δώρο 
Λόίζου, την ΕΟΚΑ Β 
και τη Δημοκρατική 
αντίσταση, την ΕΟΚΑ 
και την ΤΜΤ... Αν 
αυτά ακούγονται βέ- 
βηλα τότε μάλλον 
δεν συ- 
νειδητοποιούμε ότι 
ζούμε στην Κύπρο. 




ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΙΑΣ ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΕδΣ ΛΕΤΑ-Υ ΙΘΑΓΕΡ 


του Ββτίταη 

(η μια σκατολογική ερμηνεία του Κυπριακού προβλήματος) 
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Βοήθεια! Βλέπω οδεφθέντες 
προς εμέ πλέον, τους τρεις 
απεφασισμένους καρχαρίας. 


“Περιήλθεν εις την αντίληψιν εμού και πολλών 
πελατών, ότι κυκλοφορούν ανεξέλγκτα 
λιμπούροι μέσα στο ξενοδοχείον. Μπορείς να 
μου πεις δεσποινίς Κατίνα, σαν υπεύθυνη δια την 
καθαριότηταν, εάν το σοβαρόν αυτόν γεγονός 
περιήλθεν και στην ιδικήν σου αντίληψιν;” 

“Φυσικά, κύριε Παστουρμά, φυσικά έχει 
περιέλθει στην αντίληψιν μου”. 

“Και τί έχετε κάνει για την εξολόθρευσιν των 
λιμπούρων”; 

“Έχω καλέσει εταιρείαν υπευθύνων διά να 
ψεκάσει τα βλαβερά αυτά υποκείμενα”. 

“Ναι, αλλά πότε; Οι λιμπούροι εξακολουθούν να 
κυκλοφορούν ανενόχλητοι. Εδώ είναι 
ξενοδοχείον πέντε αστέρων, δεν επιτρέπονται 
αυτά τα πράγματα. Λιμπούροι πάσιν, λιμπούροι 
έρχονται”. 

“Κύριε Παστουρμά, Αράπηδες πολλοί διαμένουν 
την περίοδον ταύτην στο ξενοδοχείον, πεπόνια 
τρων, ψωμία καταβροχθίζουν, λιμπούρους 
φυσικόν είναι να προκαλούν διά την 
αποτελείωσιν των υπολειμμάτων της τροφής 
των”. 

“Δεσποινίς Κατίνα, σοβαρευθείτε. Το ζήτημαν 
είναι σοβαρόν. Να περάσετε αύριον από το 
γραφείον μου, δια να ομιλήσομεν διά το θέμαν 
ταύτον, διότι ως εκατάλαβον, υπόψιν δεν με 
λαμβάνετε”. 


Δύσκολος η δουλεία σε πεντάστερον 
ξενοδοχείον. Τελευταίως, από όλην αυτήν την 
ψυχολογικήν κόπωσιν, ομολογώ ότι πάσχω υπό 
παραισθήσες. Διότι ηδύνατον εστίν ότι βλέπω να 
είναι αληθινόν. Ειβλέπω λοιπόν, καρχαρίας τρεις 
οδεφθέντες φάρσα εις βεράνταν ταύτου 
ξενοδοχείου, παρεσύροντας μετ’ αυτών, 
καμαριέραν φέρειν διπλομιστακον, 
διπλοσάγονον, διπλωμένη δίπλες και κόντρα 
δίπλες υπό κούρασιν μεγίστη ν. Ξυπνητή ημίν, 
κοιμισμένη ημίν, την ίδιαν εικόναν ειβλέπη ο 
νους μου. Καρχαρίας τρεις οδευθέντες φάρσα 
και βγάζουν έναν φτερόν υπό το δεξιόν τους 
κολομέριον διαφεύγοντας υπό βλέμμαν εμού. 
Ηδύνατον ταύτη εικόνα αληθινή εστίν. Αρχίζω 
μετά καρχαρίας να οδεύω εις πελλάραν οποία 
προκαλέσθην υπό πελότας προβληματιζόμενους 
υπό αέρος δυνατού, λιμπούρους που θα 
κατεδαφίσουν το ξενοδοχείον, υπό Κόκκινου 
μίστακος κυρίου Παστουρμά, οποίος έχει 
κολλήσει στον εγκέφαλο μου αόρατος, 
επιβλητικός, κοκκινωπός (βλέπε πατάτες 
Κοκκινοχωρίων διά να αντιληφθείς τον πλήρην 
χρωματισμόν). Γι’ αυτό τελευταίως καταπίνω 
κτήνη, μασάω μηχανές, διά να καταφέρω να ζήσω 
χωρίς συμβιβασμό μέσα στου σιχαμερού 
συμβιβασμού την ιστορίαν. 

Είμαι η Κατίνα από την Τραχυπέδουλα, τώρα έχω 
εκμοντερνιστεί. Με φωνάζουν και Τίνα. Είμαι 
λυπημένη βροχή, είμαι γυναίκα ανθρωποφάγος, 
παιδί χωρίς δοντάκια, είμαι η βασίλισσα των 
κλόουν και των γελοίων. Βασίλισσα των κλόουν 
και των τρελλών. Πρέπει να βγω έξω, χρειάζομαι 
αέραν. Τραχυπέδουλαν επεθύμησον. Άτριχος 
πίθηκος όμως εμφανίζεται έμπροσθεν μου. 

Πρώτα ήτον ο μπακάλης, ο κτηματομεσίτης, 
πατέρας αυτού. Σήμερον ο Κύριος Παστουρμάς, 
ο κύριος Φίσιερ, ο πελάτας ηνοχλημένος υπό 
αέρος. Αέρα! Αέρα! ΕΑενίερΐ* ί* Α! 

Α! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Ζθρθάθ ογ ηοΐήίηρ. 


Α- ~ 


Η μουσική παράξενη με μπερδεύει. 

Τα κεριά αναμμένα στ’ άδεια τραπεζάκια χρω- 
ματίζουν το μυαλό μου με μακάβριες ιδέες για 
όλους που θέλουνε να είναι αυτοί και κάποιοι 
άλλοι συνάμα, κρεμμασμένοι παντού σ’ όλους 
τους στύλλους μεσ' τους δρόμους και οι σκιές 
της νύκτας ριγμένες στο χώμα που τις καταπίνει 
και στα έγκατα της γης τις κραυγές τους πνίγει. 
Απορροφώντας τις εικόνες και τους ήχους, 
τρέχω να κρυφτώ στο πουθενά απ’ το τίποτα κι 
όλα μαζί ταυτόχρονα συμβαίνουν... αισθάνομαι 
το Σατανά στην πλάτη μου πίσω π' τον πάγκο μα 
δεν τολμάω να κοιτάξω... Άγνωστη μορφή και η 
περιέργεια να μεγαλώνει, με φωνάζει και γυρνάω 
μα δεν υπάρχει τίποτα ...μοναχά ο διακοσμητικός 
καθρέφτης... 

Τους είπα να παν στο διάολο 
Μ' αυτοί σαν τις μύγες στα σκατά με γυ- 
ροφέρνουν 

Είναι στιγμές που λέω να γίνω γελοίος 

Είναι στιγμές που πρέπει να γίνω γελοίος 

Τις στιγμές που οι λέξεις στοιχισμένες 

σε προτάσεις δεν είναι αρκετές να μεταδώσουνε 

το μήνυμα μου. στη γλώσσα 

του κορμιού, τα δάκτυλα μου σε καβλιά 

στον κώλο τους μπηγμένα. 


Ο τρελλός με το φωτοστέφανο στο χέρι 
προχωράει τρεκλίζοντας 
Σκυλί σε ηλεκτρικό λαμπτήρα κατουράει 
Πόρνη δυο γέρους μέσα μπάζει 
Γ άτοι τις σκουπιδοσακούλες ξεσκίζουν 
Ζητιάνος κουρελλής αραγμένος σε μια γωνιά 
Χοντρή τις βρωμιές του πεζοδρομίου στο δρόμο 
σκουπίζει 

Αλάνια σε λασπόνερα παλεύουν 


“Μάλιστα, κύριε Παστουρμά”. 

“Στο μεταξύν, σας παρακαλώ να αναλάβετε 
προσωπικώς την ταχυτέραν εξολόθρευσιν των 
λιμπούρων υπό το δωμάτιον του κυρίου ψίσιερ. 
Και όταν τους εξολοθρεύσετε, έλθετε προς εμέ, 
να μου αναφέρετε το αποτέλεσμαν.” 

“Αμέσως”. 

Τοιούτη συνομιλία αληθινή εστίν. Συνέβην εις 
ξενοδοχείον πέντε αστέρων εις Λεμεσόν, όπου 
εκπατριζόμενη υπό το γνωστόν μου χωρίον 
Τραχυπέδουλα, βγάζω το ψωμίον μου 
εξολοθρεύοντας λιμπούρους, εν μέρει. Και όταν 
την ημέραν ταύτην, όπως μου ανατέθην, 
ανέλαβον προσωπικώς την εξολόθρευσιν των 
λιμπούρων από το δωμάτιον του κυρίου Φίσιερ, 
κύριος Φίσιερ εξέφρασεν προς εμέ πως 
παράπονον ουδέν είχεν υπό λιμπούρους. Απλώς 
ανησύχησεν μήπως λιμπούροι ταύτοι μετά 
καιρόν, τσιμέντον ξενοδοχείου καταρρίψουν. 
Οϊμέ! Και εγώ με την σειράν μου μεταβίβασα την 
παρατήρησιν του κ. Φίσιερ προς διευθυντάν 
ονόματι Παστουρμάν. Δεν σας κοροϊδεύω. Ταύτη 
περίπτωσις συνέβην, όπως και παραπλήσια ενός 
πελάτου οποίος παράπονον εξέφρασεν προς 
εμέν, διότι έξωθεν του ξενοδοχείου, αέρας 
δυνατός εφύσαν και τον ηνόχλαν. Ταχέως 
ηπήντησα προς πελόταν, πως μόνη λύσις ήτον, 
έξωθεν της βεράντας να εξέλθη, να θυμώσει του 
αέρος να σταματήσει. Μετά από αυτό, κύριος 
Παστουρμάς επίπληξεν εμέ διά την κακήν μου 
συμπεριφοράν. Ειπέτε εμού: Τί έπρεπε να 
ηπαντήσω: “Ναι, εντάξει, ότι μπορώμεν θα 
κάνομεν διά να σταματήσομεν τον αέραν, και 
συγνώμην διά την ενόχλησιν που σας προκαλεί”; 
(Τον άτιμο, ε;). 


Τελευταίος κίνησις προς εμέν Κυρίου 
Παστουρμά ήτον προξενείον μετά κηπουρού. 
Όταν όμως με ερώτησεν “Λοιπόν Κατίνα, τι 
περιουσίαν διαθέτεις εις το χωρίον σου διά τον 
γαμπρόν;” επηρεαζόμενη υπό το όραμα των 
τριών καρχαριών, ηπήντησεν ότι διαθέτειν 
ηγάδαρους τρεις. Κύριος Παστουρμάς, δεν 
εσυνέχισεν το προξενιάν, βλέποντας πως την 
σήμερον εποχήν ηγάδαροι κέρδοι, ουκ 
αποφέρουν. Φτωχία ημίν. Φτωχία και Κατίνα και 
των κλόουν βασίλισσα και Τίνα και απ' όλα και ο 
Άτριχος Πίθηκος κλαππώνει με κάθε τόσον, 
προκαλέσας ψυχολογικόν, υπαρξιακόν, 
μαρξιστικόν πρόβλημαν στον εγκέφαλον εμού. 
Κύριε Παστουρμά, έλεος! Και φέρε μου σε 
παρακαλώ, έναν καλόν αεροβόλον, να παίξω 
τους λιμπούρους, να τους δω να κομματιάζονται, 
να κατακρεουργούνται, να βγαίνουν έξω από την 
κοιλίαν τους τα έντερα τους, να παουρίζουν, να 
εξολοθρευτούν μιαν τζιαι καλήν, να ησυχάσομεν. 
Τζιαι έναν σιγαστήραν να ησυχάσομεν τον 
αέραν. Τζιαι θκιο βασταρκές, να δώσω τζίνου του 
πελάτα που μου εζήτησεν διατί έσπασεν το πόδιν 
του. Τζιαι λλιν περιουσίαν σε παρακαλώ, σε 
παρακαλώ, αν έχεις ιερόν και όσιον. Διότι χωρίς 
περιουσίαν, θα μείνω γεροντοκόρη, δεν με 
παίρνει ο κηπουρός. Τζιαι που να πάω 
προσβεβλημένη στην Τραχυπέδουλα, στο 
χωρκόν μου, που να κυκλοφορήσω αν δεν με 
πάρει ο κηπουρός, αυτή η θεία περίπτωση, αυτή 
η ευκαιρία που δεν θα μου ξανατύχει, που θα 
παρουσιαστώ κ. Παστουρμά αν μείνω πρακμά; Αν 
μείνω γεροντοκόρη; 

Βλέπω οδεφθέντες προς εμέ πλέον, 
τους τρεις απεφασισμένους καρχαρίας. 

Στέλλα 


Άθλιος τρελός με φωτοστέφανο στο χέρι 
πόρτα άθλιου σπιτιού ανοίγει μπαίνει. 


Ο χρόνος περνά καθημερινά μειώνοντας τη ζωή 
στη ληξηπρόθεσμη εκκρεμότητα του θανάτου 
και γω σαχλόχαζος ονειρευτής ακόμα ονει- 
ρεύομαι μιαν αρχή σε κάτι έτσι απλά αόριστα για 
όλα τα συγκεκριμένα. 

Της αναβολής μόνιμη δικαιολογία το κύμα της 
σκέψης που με πνίγει ...τέτοια μέρα; τέτοια ώρα; 
τέτοιο χρόνο; με τέτοια κατάσταση τέτοια διά- 
θεση: και στο βυθό του τέλους με το στάσιμο 
νερό του μαζί του με παρασέρνει. Η παλίροια 
μιας φουρτουνιασμένης θάλασσας της απορίας.., 
τέτοια μέρα; ποια ώρα; ποιο χρόνο; με ποια κα- 
τάσταση; ποια διάθεση; το τέλος σκεπάζει... το 
υπερέγιο στα σύννεφα βροχή ρίχνει και γελάει... 


Από σωρό ανθρώπων αποτέλεσμα σκηνοθετημένων 
κινήσεων κοινωνικοποίησης προσπαθώ να ξε- 
γλυστράω αρπάζοντας ιδιόμορφες συμπεριφοράς 
καθιέρωσης στηριγμένες στη μοναξιά. 

Τα κωμικοδραματικά αυτοτελή φιλμάκια της ζωής 
μου εκπέμποντας από οικουμενικό σταθμό μο- 
νταρισμένα σε ντοκυμανταίρ με τίτλο Ή απο- 
ξένωση μιας παράλογης μονάδας' . Μάζες αν- 
θρώπων αποτέλεσμα σκηνοθετημένων κινήσεων 
κωνικοποίησης. 

Μάμπλης 
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(ΓΜΟΤΙΜ ϊλΟΑΙΑ ΓΙΑ ΙΑ ΚΙΙΊΚΜΑΤΑ ΠΟΥ εΡΧΟΓΙΤΑΙ ΜΙ ΓΙΑ ΧΙΥΤ Α ΠΟΥ Α£Π εΠΙΊΑΠ) 



• Τελικά η άνοδος της δεξιάς στην εξουσία 
είχε και τα καλά της. Έγιναν αντικυβερ- 
νητικές διαδηλώσεις και πολιτικές απερ- 
γίες, γράφτηκαν πολύ περισσότερα συν- 
θήματα στους τοίχους, ξύπνησε κάποιος 
κόσμος, και ξεκαθάρισε επιτέλους ποια 
είναι η ραχοκοκκαλιά της εξουσίας στην Κυ- 
πριακή Κοινωνία: ΕΟΚΑ και πάλι ΕΟΚΑ. 

• Με όλα αυτά τα μέσα και να τρίζει σιορ η 
καρέκλα της εξουσίας... Ελέγχουν το κρά- 
τος (ως συνήθως) και την κυβέρνηση, 
όλους τους τηλεοπτικούς και ρα- 
διοφωνικούς σταθμούς και τα 95% των 
περιοδικών και εφημερίδων... Υπάρχει 
“πρόβλημα νομιμότητας” όμως... Ίσως 
είχε δίκιο ο Λίνκολν... Μπορείς να πε- 
ριπαίξεις μερικούς ανθρώπους όλες τις 
φορές, μερικές φορές μπορείς να κο- 
ροϊδέψεις όλους τους ανθρώπους αλλά 
δεν μπορείς να τους κοροϊδεύεις όλους, 
όλες τις φορές. 

ο Γιατί άραγε ο Λάζαρος Μαύρος κυ- 
κλοφορούσε με κοστούμι μετά τις εκλο- 
γές. 

• Μια και μιλούμε για αριστεριστές και.δε- 

■ ξιούς της μόδας φαίνεται ότι οι εθνι- 

κόφρονες - οικολόγοι της Λευκωσίας εμα- 
λαθκιάναν λίον... έσιει τζιαιρόν να 
ακούσωμεν ότι πρέπει να σωθεί το τάδε 
κτίριο ή δένδρο γιατί είναι γαλάζιο... Λα- 
λείς να επήαν σε κανένα οφθαλμίατρο 
όξα έπεισαν τους τελικά οι νούσιμοι; 

ο Η λογοκρισία καλά κρατεί. Απα- 
γορευτήκαν τηλεοπτικές εκπομπές του 
Γ ενάρη τζιαι ούτε μιαν ανακοίνωση οι δη- 
μοσιογράφοι... Ίντα καλά παιθκιά α; 

• Νάναι καλά οι τοπικοί σταθμοί... Παίζουν 
μουσική... 

• Οι δημοσιογράφοι πολέμησαν τον “αγώνα 
τον καλό” το Σεπτέμβριο όταν πα- 
ρασυρμένοι ή κατευθυνόμενοι απ' τις 
ανάγκες του θεάματος (το οποίο δη- 
μιουργούν ή υπηρετούν) εξαπέλυσαν επί- 
θεση ενάντια στα σεμινάρια του Κέντρου 
Ειρήνης για την Επαναπροσέγγιση. 

• Ήταν όμως, η αλήθεια να λέγεται, άψογοι 
στο μόνο ουσιαστικό κίνημα - πρω- 
τοβουλία του εναλακτικού χώρου το 1993 
- την ομάδα συμπαράστασης στον δεΙΐΗ 
και τη Γιώτα. Και οι μπάτσοι εφκάλαν 
σπυρκά, όχι μόνο αυτοί του κράτους. Και 
οι ιδιωτικοί μπάτσοι της πνευματικής 
Αστυνομίας του Ράδιο Πρώτο. Περαστικά. 

• Στα καλά του ’93 θα πρέπει να κα- 
ταχωρήσει κανείς και τις αντιφασιστικές ' 


κινητοποιήσεις της Άνοιξης και του κα- 
λοκαιριού. Άνκαι κατευθύνονταν από τα 
γνωστά “οργανωμένα σύνολα” έκφραζαν 
μια αυθόρμητη διάθεση του κόσμου. 

• Στα επίσης θετικά θα πρέπει να προ- 
σθέσει κανείς και τη διάχυτη ευαισθησία 
του κόσμου απέναντι στις βιαιότητες του 
κράτους και της Αστυνομίας. Όσο όμως 
αυτή η διάθεση περιμένει απλά να εκ- 
φραστεί από τα ητίθάΐε (έλεος δηλαδή - το 
ΡΙΚ της κυβέρνησης και της Βουλής, τον 
Αντένα του Παπαφιλίππου, το Λόγο του 
•Αρχιεπισκόπου και το Ράδιο-πρώτο του 
Χατζή κώστη) . θα παραμένει αιχμάλωτη 
του θεάματος της εξουσίας. 

• Τρίτο καλό, οι μιτσιοί που δεν πάνε σε 
εθνικές εκδηλώσεις. 

• Τούτη η νέα γενιά που μεγαλώνει τώρα εν 
πολλά θυμωμένη πάντως. Μετρήσαμε 
χωρίς προσπάθεια 3 απόπειρες εμπρη- 
σμών σε σχολεία. Αυξάνεται βέβαια και η 
θεαματική βία. Η εκτόνωση στα γήπεδα 
απ' τους οργανωμένους πια οπαδούς - νε- 
αρούς έφτασε στα ύψη και σταμάτησε 
μετά την τύφλωση ενός φιλάθλου... Αυτή 

. η συσσωρευμένη βία, που δεν είναι απλά 
αντανάκλαση του τηλεοπτικού καθρέφτη, 
αλλά και γνήσιο τέκνο της εξέλιξης της 
κυπριακής κοινωνίας, πηγάζει από μια 
κρίση που δεν εξορκίζεται κύριοι σχο- 
λιαστές των εφημερίδων. 

• Ακόμα μια χρονιά, πάντως, χωρίς ένα κί- 
νημα νεολαίας για τους νέους αντί για τις 
φαντασιώσεις των γέρων. 

• Από οικολόγους τα ίδια: Με εξαίρεση την 
κινητοποίηση για τη διάσωση του Με- 
γάρου Πούλια στη Λευκωσία, και κάτι εκ- 
δηλώσεις στην Πέτρα του Ρωμιού, βασικά 
τίποτα. Ανακοινώσεις και ανακοινώσεις. 

• Παρά το ότι το κεφάλαιο ακονίζει τα μα- 
χαίρια μετά την εγκατάσταση του στο 
υπουργείο Οικονομικών η μεγάλη ταξική 
αντιπαράθεση δεν έγινε ούτε φέτος. Το 
κεφάλαιο πάντως μεθοδεύεται - άρχισαν 
απολύσεις και απειλές για την ΑΤΑ. Οι συ- 
ντεχνίες βγάζουν ανακοινώσεις. Και μι- 
κροαπεργίες. Εθνικά προβλήματα (έλεος) 
και κοινωνικά συμβόλαια (και πάλιν έλεος 
- το Απολλώνια και το Αμαθούς έχουν οι- 
κονομικά προβλήματα και απολύουν ερ- 
γάτες. Ακούεις τζιαι σου... 

• Ακόμα ένας χρόνος χωρίς ένα κίνημα 
ομοφυλοφίλων. 

• Ακόμα ένας χρόνος χωρίς εναλλακτική 
εφημερίδα. 


• Α ναι, είχαμε και το φοκλορ με την Αλι- 
σαβού - τη βασίλισσα των Εγγλέζων που 
ήρθε για το συνέδριο της "Κοινοπολιτείας. 
Φοβερή πλάκα. Αρχικά τα αριστερά κόμ- 
ματα δεν ήθελαν νά της δώσουν το “κλει- 
δί” - το χρυσό κλειδί της Πόλης. Τα κόμ- 
ματα της ΕΟΚΑ ψήφισαν να της το δώσουν. 
Ύστερα μερικοί, ενοχλήθηκαν και άρχισαν 
να διαμαρτύρονται. Με τη συνηθισμένη 
υποκρισία των ανθρώπων που δεν τολμούν 
ποτέ να αγγίξουν την πραγματικότητα. 
Έτσι, αντί να βρίζουν τα κόμματα της Δε- 
ξιάς, άρχισαν να κάνουν προεκλογική εκ- 
στρατεία υπέρ τους (για την επόμενη πε- 
νταετία) με επίθεση ενάντια στο δήμαρχο 
της Λευκωσίας (το φοβούνται σαν πιθανό 
αντίπαλο). Και έτσι εκεί που οι μαθητικές 
εκδηλώσεις ξεκίνησαν από τα προ- 
λεταριακά στρώματα των Τεχνικών σχο- 
λών, σε Χίγο εμφανίστηκαν οι εθνι- 
κόφρονες με τις Ελληνικές σημαίες και τα 
γνωστά. Τρέχα γύρευε... Στη Λεμεσό οι μα- 
θητές τσακώθηκαν λόγω σημαιών και χω- 
ρίστηκαν όταν μια ομάδα άρχισε να φω- 
νάζει: “Η Κύπρος είναι Ελληνική”. Οι άλλοι 
απάντησαν “Η Κύπρος ανήκει στο λαό τής” 
και οι διαδηλώσεις σταμάτησαν. Στο τέλος, 
το σκηνικό έμοιαζε με άθίενυ του αντι- 
αποικιακού κινήματος. Ένα μαζικό κίνημα 
της Αριστερός ενάντια στην ηγεσία της δε- 
ξιάς που συνεργαζόταν με τους Άγγλους - 
και μία μειοψηφία εθνικοφρόνων που πα- 
ρέμβηκε προσπαθώντας να εκμεταλευθεί 
το λαϊκό αίσθημα... όταν μερικές βδομάδες 
μετά οργανώθηκε πορεία ενάντια στις βά- 
σεις των Βρεττανών, οι εθνικόφρονες δεν 
συμμετείχαν γιατί είχε “πολιτικά κί- 
νητρα”... Και τι κίνητρα έπρεπε να έχει δη- 
λαδή; 

• Θα έρθουν καλύτερες μέρες... 
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Η ΠΡ9ΤΗ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ 

(Ιούνης - Ιούλης) 

Αντιφασισμός σε 
ηλεκτρονικό φόντο: 


Από τους 62 στην 20η Ιουλίου 

Το μετεκλογικό σκηνικό το Μάρτη μύριζε 
πτωμαΐνη. Εοκαβητατζήδες να ανεμίζουν 
Ελληνικές σημαίες και η κουτσή Μαρία 
της εθνικοφροσύνης να στάζει σάλια πε- 
ριμένοντας το ρουσφέτι. Παρά το ότι το 
50% απέρριψε τη συμμαχία του πα- 
ρελθόντος (εθνόκαφροι, αρχιεπίσκοπος, 
τα κόμματα του κράτους, γαλανόλευκοι 
γιάππηδες) οι φελλοί επέπλευσαν και κέρ- 
δισαν τις εκλογές για 1000 ψήφους. 


Κίνηση πρώτη 

Την πρώτη κίνηση αντίστασης την έκανε η Ηί]£0£0 ΤΟΟ 74 
ΕΔΟΝ που κήρυξε ΙΟήμερο επα- "Μ*!**! 
ναπροσέγγισης αμέσως μετά την πρώτη 
Απριλίου. Ηρωική, κίνηση σε μια ατμό- 
σφαιρα νεοεθνικισμού. Η πορεία που έγινε 


στη Λεμεσό ήταν μικρή και υπήρχε ένταση 
όταν πέρασε από τα σωματεία των εθνι- 
κόφρονων, αλλά έγινε. Κάποιοι βγήκαν 
στο δρόμο. Στα μονοπάτια της εξουσίας 
επικρατούσε όμως η γνωστή αεράτη ευ- 
φορία των φελλών. Η πρώτη απόφαση των 
νεο-κυβερνώντων ήταν η επαναπρόσληψη 
των 62 πραξικοπηματιών που απολύθηκαν 
το *81 για “κάθαρση” - στην αποτυπώδη 
προσπάθεια, δηλαδή, του κράτους να ανα- 
λάβει κάποιες ευθύνες για το πρα- 
ξικόπημα που στο κάτω κάτω το έκαναν 
και το υποστήριξαν οι εθνικόφρονες κρα- 
τικοί υπαλλήλου Η αντίδραση ήταν άμεση. 
Το ΑΚΕΛ, διά μέσου της τηλεοπτικής ει- 
κόνας του Χριστόφια, έμοιαζε ξαφνικά με 
μια φωνή από κάποια άλλη εποχή: “Εμείς 
δεν θα το δεχτούμε ποτέ”. Αυτοί που ανά- 
δειξαν τον Κληρίδη στην εξουσία άρχισαν 
να μαζεύονται. Η κεντροαριστερά του 
ΔΗΚΟ (διά φωνής Τάσου Παπαδόπουλου) 
και η ΕΔΕΚ ξανανακάλυψαν ότι έγινε πρα- 
ξικόπημα πριν την εισβολή και ψήφισαν 
στη βουλή ενάντια στην κυβέρνηση. Η 
εθνικοφροσύνη επέμενε... Τέλος του 
Απρίλη οι συνδέσμοι αντιστασιακών ορ- 
γάνωσαν συλλαλητήριο στη Λευκωσία. 


Μέχρι τις 7 η πλατεία ήταν άδεια... μόνο 
η “εργατική Δημοκρατία” (που έκλεψε 
την παράσταση εκείνη την νύχτα με το 


σύνθημα “να απολυθεί και ο Κλήρίδης 
να γίνουν 63”) είχε ήδη στολίσει με κόκ- 
κινες σημαίες την πλατεία. Σε μια ώρα η 
πλατεία είχε γεμίσει. Ερχονταν από πα- 
ντού... γειτονιές, συνοικίες... νέοι, 
γέροι... θύμιζε όντως, 74 η ατμόσφαιρα. 
Ένα αυθόρμητο πλήθος και ένα πα- 
ράξενο πάθος σε μια ηλεκτρονική 
εποχή... Αυτοί οι τυπάδες ήρθαν να φω- 
νάξουν “δεν θα περάσει ο φασισμός” 
αγνοώντας το επεισόδιο της “τόλμης 
και της γοητείας” εκείνο το βράδυ. Η 
ηλεκτρονική εποχή θύμιζε άλλους και- 
ρούς... 

Στη συγκέντρωση μοιράστηκε και ένα 
φυλλάδιο μιας ομάδας που έγινε στο 
πόδι... "Κύπριοι πολίτες για την Ιστορική 
μνήμη” ... 2-3 άτομα. 

Μετά αποφασίστηκε να γίνει μια πα- 
ρέμβαση στην πρωτομαγιάτικη εργατική 
συγκέντρωση της Λεμεσού για την τρο- 
μοκρατία των μασκοφόρων του Γρίβα 
το ’58. - Με τη δυναμική της συ- 
γκέντρωσης της Λευκωσίας για τους 
“62”, οι πρωτομαγιάτικες συ- 
γκεντρώσεις είχαν ένα πρωτόγνωρο για 
τα τελευταία χρόνια δυναμισμό και μα- 
ζικότητα. Η ΠΕΟ είχε ήδη κάνει την 
πρώτη πολιτική απεργία μετά από δε- 
καετίες για τους “62”. 


συνέχεια στην επόμενη σελίδα 
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συνέχεια απ' την προηγούμενη σελίδα 



Η ΠΡδΤΗ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ 

... η διπλή ένωση εξ’ Αθηνών: 

Η εθνικοφροσύνη στον κόσμο της. Άρχισαν τα 
διάφορα (ανοικτά και κρυφά) για “άλλη λύση”. 
Κουβάλησαν άρον άρον και το Λυγερό απ' την 
Αθήνα να εξηγήσει γιατί η διπλή Ένωση ήταν η 
καλύτερη λύση. Του εξήγησαν ότι έπρεπε, 
όμως, να μιλά για “πολιτειακή ένωση” - Ο όρος 
διπλή ένωση θύμιζε πολύ την πραγματικότητα 
και την Ιστορία - σχέδιο Άτσεσον, Χούντα, πρα- 
ξικόπημα. Οι δημοσιογράφοι τον άκουσαν σαν 
καλοί μαθητές (ε, ήρθε απ' την Αθήνα ο άν- 
θρωπος) και δεν ανανακάλυψαν ως συνήθως 
“προδότες” την άλλη μέρα. Και όταν η πρό- 
σκληση και η ομιλία του κ. Λυγερού βγήκε 
στην επιφάνεια μέσα από επιστολή ανα- 
γνωστών, ανέλαβε ο Λ. Μαύρος να υπε- 
ρασπιστεί τον εξ’ Αθηνών αδελφό. Ο Λ. Μαύ- 
ρος που στην μετεκλογική ευφορία του 
εθνοκαφρισμού είχε το θράσος να απαιτεί από 
την Αριστερά να απολογηθεί για την αντίθεση 
στην ΕΟΚΑ. Προφανώς το λυντσαρισμένο 
κορμί του Μένοικου έπρεπε να απολογηθεί 
στους δολοφόνους. Φαίνεται ότι θυμήθηκαν 
τις ηρωικές μέρες του 74, μερικοί... 

Ο Κληρίδης σιωπούσε στο προεδρικό (ως Πί- 
τσιλλος και ως συνήθως). Ήδη είχε κλάσει 
τους εθνικιστές στη Νέα Υόρκη, όπου, μετά 
απ' όλα τα προεκλογικά, ξανάγινε ο παλιός 


γνωστός Κληρίδης της διζωνικής με τον Γ κάλι 
- και αποδέχτηκε τα νέα μέτρα οικοδόμησης 
εμπιστοσύνης. Οι εθνικόφρονες είχαν λυσ- 
σάξει. Απαιτούσαν πανεθνική, μεραρχία, επα- 
νάληψη του 58, του 74, διπλή ένωση ...ότι 
λάχει. Και πάλιν μειοψηφία... 

20 Ιουλίου: 

Η έκρηξη της πραγματικότητας 

Τον Ιούλιο ακκονίζονταν τα μαχαίρια. Η 15 και 20 
του Ιούλη είναι μέρες συμβολικές. Η κυβέρνηση 
και λόγω της πολιτικής στο Κυπριακό και λόγω 
της έντασης με τον νεοεθνικισμό ήθελε να απο- 
φύγει τις συγκεντρώσεις για τις επετείους. Επε- 
τείους που έτσι και αλλοιώς είχαν αρχίσει να 
φθίνουν. Και ξαφνικά οι 62, ο εθνικισμός, η απει- 
λή για διπλή ένωση έφεραν στην πλατεία Ελευ- 
θερίας ένα οργισμένο πλήθος. Οι εθνικιστές του 
ΔΡΑΣΙΣ-ΚΕΣ που βρέθηκαν εκεί σε μια προ- 
σπάθεια (και έκαναν προσπάθεια - ξεκίνησαν με 
το σύνθημα για ενότητα Αριστερός και Δεξιάς) 
να κατευθύνουν τον αντιπολιτευτικό θυμό ενά- 
ντια στον Κληρίδη της Νέας Υόρκης - της λύσης 
δηλαδή - αντιμετώπισαν, σαν κόκκινο πανί, την 
οργή του πλήθους. Μέσα στο πλήθος των κυ- 
πριακών σημαιών, το ΔΡΑΣΙΣ-ΚΕΣ έμοιαζε σαν 
τη μούγια μες το γάλα, με τις Ελληνικές τους 
σημαίες. Όταν πήγαν να φωνάξουν “Η Κύπρος 
είναι Ελληνική” οι φωνές τους χάθηκαν κάτω απ' 
την κραυγή του πλήθους “Η Κύπρος ανήκει στο 
λαό της”. 


Άρχισαν οι σπρωξιές και χρειάστηκε να επέμβει 
η αστυνομία να σώσει τους ΔΡΑΣΙΤΕΣ. Αλλά η 
ένταση μεταφέρθηκε και στην εξέδρα. Ο Λυσ- 
σαρίδης άκουσε τα δικά του για τον Πο- 
ντιοπιλατισμό των εκλογών. Όταν ανέβηκε στο 
βήμα οΑρτεμίου που είχε υποστηρίξει τον Κλη- 
ρίδη στις εκλογές, άρχισαν να πέφτουν βροχή οι 
μπακίρες (τα νομίσματα) στην εξέδρα. Μια γυ- 
ναίκα με συγγενή αγνοούμενο ανέβηκε πάνω 
και επετέθηκε στον Αρτεμίου... Την άλλη μέρα 
οι εφημερίδες του Κράτους είδαν θλιβερά επει- 
σόδια και όχι την έκρηξη της πραγματικότητας 
στο κέντρο της Λευκωσίας... οι συγγενείς των 
αγνοουμένων πρέπει να είναι “τραγικές φι- 
γούρες” της κρατικής προπαγανδιστικής μη- 
χανής, όχι οργισμένοι άνθρωποι ή πολίτες... 

Η περίοδος είχε τη δική της ιστορία... σαν η 
πρώτη συγκρότηση της αντίστασης... 

Και η ιστορία συνεχίζεται... 

ΑΡΡΡ 



' ΚΡΙΤΙΚΟΙ ΛΟΓΟΙ 


ΑΛΛ0ΤΡ0ΙΩΙΗ ΑΝΑΤΟΛΙΚΑ ΤΗΙ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ 


Γεωργίου Γιώργος 3/1/1994 


Αντίλογος ανατολικά της Μεσογείου, στον επίγειο δήθεν 
παράδεισο, στην κοινωνία της αφθονίας, της 
αυτοκατανάλωσης, στον ύπνο του “δικαίου" Βαδίζοντας 
στο δρόμο της “εθνικής πολιτικής”, στην αδιαφορία μιας 
εποχής προσηλωμένης στο παρόν μοιρολατρικά 


“Εγώ, όμως μιλώ μόνο για την αρρώστια, μέχρι 
να μάθω τα ακριβή αίτια αυτής της αρρώστιας 
και να βρω τον τρόπο να την καταπολεμήσω απο- 
τελεσματικά, ώστε να φανούν οι πρώτες εν- 
δείξεις βελτίωσης. Τότε μόνο θα αρχίσω να μιλώ 
για θεραπεία” (Μ. ΜΠΡΕΧΤ) 

Πλήξη, διανοητική έρημος, πνευματικό θέατρο 
ενσωματωμένο σε μια συγκεντρωτική δύναμη 
πραγμάτων που σε αυτή συμμετέχουν και τα μέσα 
μαζικής ενημέρωσης όπου το θέαμα δίνει και 
παίρνει σε ένα παιχνίδι υπέρβασης, συ- 
ναισθηματικής υπερβολής, συγκάλυψης πάντα 
στα πλαίσια της λογικής της Εμπορευματικής κα- 
τανάλωσης - παραγωγής. Η ψευδαίσθηση της ενη- 
μέρωσης στα ύψη με το γνωστό που μας θυμίζει ο 
Ντέμπωρ “Το μόνο που επιτρέπεται στο θεατή 
είναι να αγνοεί τα πάντα, να μην αξίζει τίποτα”! 

Ο Κριτικός Λόγος απών, υπηρέτης πλέον της 
ίδιας της λογοκρισίας που ποτέ δεν ήταν πιο τέ- 
λεια, έντεχνα δοσμένη μέσα από ένα μείγμα κα- 
τανάλωσης, εθνικισμού, σωβινισμού και λίγο 
όπως θα μας έλεγε ένας σεφ της μαγειρικής αλα- 
τοπίπερο ΕΟΚ πΊθάθ! 

Πνευματική - καλλιτεχνική μονοτονία και ο 
λόγος εμφανής, επειδή η σημερινή Τέχνη είναι 
υποταγμένη στη βιομηχανία της Κουλτούρας, τυ- 
ποποιημένο προϊόν μιας μαζικής εμπορευματικής 
παραγωγής στο οποίο υπολειτουργεί υπη- 
ρετώντας σκοπούς και μέσα. Τα χαρακτηριστικά 
της αληθινής Τέχνης σύμφωνα με τη φιλοσοφία 
της Σχολής της Φραγκφούρτης είναι η δια- 
μαρτυρία ενάντια στον ελιστικό ορθολογισμό. Ο 
καλλιτέχνης του αληθινού έργου βασίζεται στις 
δικές του αρχές, δηλ. αυτονομία στην Τέχνη! 

Διαπιστώνεται από τον Χορκχάϊμερ και τον 
Αντόρνο ότι τελικά ο λεγόμενος Διαφωτισμός 
βασίζεται στον ορθολογισμό της εξυπηρέτησης 
μιας κατεστημένης βιομηχανικής κουλτούρας. 


χάϊμερ - Αντόρνο: “Παλιότερα οι δημιουργοί, 
όπως ο Καντ και ο Χιού μ, υπέγραφαν τα γράμ- 
ματα τους με την έκφραση “Ο ταπεινός σας δού- 
λος”, ενώ ταυτόχρονα υπέσκαπταν τα θεμέλια 
του θρόνου. Σήμερα οι καλλιτέχνες φωνάζουν 
τους αρχηγούς με τα μικρά τους ονόματα, αλλά 
οι καλλιτεχνικές τους δραστηριότητες εξαρ- 
τώνται από την κρίση ανίδεων αφεντικών”!! 

Είναι κάπως περιοριστική η γραφή μέσα σε κά- 
ποιες σελίδες και σε πλαίσια ταξινομημένων θε- 
μάτων. Ιδιαίτερα όταν η δημιουργικότητα τρέ- 
φεται με το πάντρεμα πνεύματος-γραφής- 
διήγησης. Ερωτήματα, απόψεις, ερεθίσματα κα- 
θημερινότητας σε προκαλούν στην ανα- 
γκαιότητα έκφρασης του λόγου, αναζητώντας 
επίπεδα επικοινωνίας ενάντια στη “σύγχρονη 
άγνοια της γνώσης”. 

“Ο ασυλλόγιστος άνθρωπος που δεν γνωρίζει 
την αλήθεια εκφράζεται με γενικότητες, με με- 
γάλα λόγια και με ανακρίβειες”. Μ. Μπρεχτ. 

Ανατολικά της Μεσογείου σε ένα ιδιόμορφο γε- 
ωγραφικό χώρο στον οποίο οι αυτόχθονες Ιθα- 
γενείς διατηρούν και καλλιεργούν την ψευ- 
δαίσθηση στους υπόλοιπους ότι ένας νέος 
φυσικός νόμος εφαρμόζεται σε αυτή τη χώρα 
δηλ. “η Κύπρος είναι το κέντρο της Γης”. Οι και- 
ροί χαρακτηρίζονται σκληροί με νέα δόγματα, 
νέους αφέντες, νέες δυνάμεις, πολιτικούς που 
μπροστά τους οι Βάρβαροι θα ζήλευαν τις “αρε- 
τές” τους. 

Οι ανισότητες και οι λεγόμενοι Ιστορικοί συμ- 
βιβασμοί που επιβάλλουν οι διαμορφωτές της 
νέας τάξης πραγμάτων βρίσκονται στην ημε- 
ρήσια διάταξη των Μ ΜΕ. Οι “κακοί” της Ιστορίας 
ανήκουν στο παρελθόν, χαμένοι στο χρόνο, ενώ 
οι “ήρωες του παραμυθιού” άρχισαν το φαγοπότι 
παρασέρνοντας σαν παλλοιριακό κύμα ένα πο- 
λιτισμό με μια πνευματική αναδρομή έστω 70 
χρονών κάποιας προσφοράς μέσα στα δυνατά 
πλαίσια ενός γραφειοκρατικού κράτους εξου- 




σίας. Ποιος Ιστορικός του μέλλοντος θα κρίνει 
και αξιολογήσει τον πολιτισμό, Τέχνη τα χρόνια 
εκείνα; Θυμίζει το όλο σενάριο της επανάληψης 
της Ιστορίας, την κατάκτηση της Αμερικής από 
τους “Πολιτισμένους” Ευρωπαίους!! 

Αναρωτιέται κανείς σ’ αυτόν το στρόβιλο της Ιδε- 
ολογικής συρρίκνωσης, όπου οι ιδέες χα- 
ρακτηρίζονται πλέον “μαλθακές” που βαδίζει η 
ανθρωπότητα. Σενάρια παρουσιάζονται κατά δια- 
στήματα από “αυθεντίες” οικονομολόγους και 
τεχνοκράτες του είδους κρατικού λειτουργού - 
φορέα. Κανείς όμως δεν παίρνει υπόψη αν- 
θρωπιστικές επιστήμες όπως ανθρωπολογία, κοι- 
νωνιολογία, συνειδητά πιστεύω επειδή έχουν “ξε- 
χάσει” τον εαυτό τους και γενικά τη σχέση 
άνθρωπος - φύση. 

Η Κύπρος με τη σειρά της με φόντο το Κυπριακό 
πρόβλημα προσαρμόζεται χωρίς δραματικές εξε- 
λίξεις και συγκρούσεις στην “πολιτική Ειρήνη” 
και συνοίκηση Δεξιάς - Αριστερός όπου χάριν του 
κοινοβουλευτικού θεσμού αναμένουν κάθε βου- 
λευτικές - προεδρικές εκλογές, όπου σε ήπιο 
κλίμα ευφορίας τα επιφανειακά γεγονότα επι- 
σκιάζουν τα ουσιαστικά κοινωνικά και ταξικά ζη- 
τήματα. 

Ζούμε την εποχή της κοινωνίας της αφθονίας, 
της κατανάλωσης, της αλλοτρίωσης των πάντων 
σε ένα αγώνα ταχύτητας και κατάκτησης Δύ- 
ναμης, Τεχνολογίας και μονοπώλησης της γνώ- 
σης σε Κέντρα Παγκόσμιας Αγοράς σε σύγ- 
χρονους σκλάβους μειονότητες και νεοσύστατες 
χώρες του Τρίτου Κόσμου. 

Στο ίδιο βάθρο Δεξιά - Αριστερά ατενίζουν το 
μέλλον σε μια συνένωση πολιτικών, πολιτιστικών 
και ηθικών ρευμάτων με αποτέλεσμα ο κυρίαρχος 
λαός να αδιαφορεί συνειδητά, περιφρονώντας. 
Και με κριτική διάθεση για την τάξη των πο- 
λιτικώνκαι των δημο σιογράφ ων καριέρας, που 
συνέχεια στην επόμενη σελίδα 


Ι.Γ 
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ΑΛΛΟΤΡΟΙΩΣΗ ΑΝΑΤΟΛΙΚΑ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ - συνέχεια 

τελικά θα τους ονομάσουμε ειδησιογράφους 
αστυνομικών δελτίων ημέρας. Τα ίδια και χει- 
ρότερα όσο αφορά και τα ηλεκτρονικά μέσα, 
όπως η Ραδιοφωνία, Τηλεόραση που από Ελεύ- 
θερη ραδιοφωνία έχει καταντήσει στενή έκ- 
φραση των Ιδιωτικών συμφερόντων με κύρια έμ- 
φαση το μάρκετιγκ της εποχής. Ίσως τελικά στο 
θέμα ραδιοφωνίας πρωταγωνιστικό ρόλο δια- 
δραματίσει μελλοντικά η Δημοτική αυ- 
τοδιαχείριση ξεκινώντας από την Τοπική Αυ- 
τοδιοίκηση και την πρωτοβουλία πολιτών και 
οργανώσεων μη κυβερνητικού επιπέδου. 

Σήμερα αναπολούμε ή ακόμα διερωτώμαστε για 
τη γενιά του Μαΐου του 68 μέχρι και για τη γενιά 
του Πολυτεχνείου που μιλούσαν για τη Νέα κοι- 
νωνία, για την Επανάσταση. Ακόμη αναφέρουμε 
εκείνους τους ριζοσπάστες που ήθελαν να αλ- 
λάξουν το κατεστημένο - θεσμούς. Τελικά φαί- 
νεται τους αφομοίωσε το ίδιο το σύστημα που 
πολέμησνα με νέες ιδέες, τόσο στην πολιτική, 
όσο και στο ιδεολογικό τομέα. Στα 1960 μέχρι και 
το 1970 παρατηρούμε μια αναγέννηση και τριβή 
νέων ιδεών όπου δάσκαλοι της σκέψης συ- 
ζητήθηκαν σε θεωρητικό και πρακτικό επίπεδο 
όπως ο Σατρ, Φουκώ και άλλοι. Πρωτοποριακά κι- 
νήματα ξεκίνησαν στη δεκαετία του 60 δη- 
μιουργώντας τα κανάλια δημιουργικότητας που 
βλέπουμε σήμερα. Η αυθεντικότητα και το αυ- 
θόρμητο κυριάρχησαν στην πολιτική σκηνή και η 
τάξη των πολιτικών δεν “πουλούσε” τόσο εύ- 
κολα, όσο σήμερα με το σύγχρονο μάρκετινγκ 
και την τεχνογνωσία. Ο Μαρξ, Προυντόν, Μάο, 
Φρόϋτ καθοδήγησαν και ώθησαν ολόκληρες γε- 
νιές και κινήματα όπως φεμινιστικά, ψυ- 
χανάλυσης, αμφισβήτησης της κοινωνίας του θε- 
άματος και της αφθονίας. 

Στα μέσα της δεκαετίας του 70 φαίνεται ότι αρ- 
χίζει η αντίστροφη μέτρηση της Ιδεολογίας επα- 
ληθεύοντας τον Μαρξ που πίστευε ότι οι προ- 
σωπικές μας αντιλήψεις διαμορφώνονται 
σύμφωνα με τα πρότυπα των Ιδεών που καλ- 
λιεργεί η κάθε δοσμένη κοινωνία και ότι οι Ιδέες 
αυτές καθορίζονται από τη δομή και τον ιδιαί- 
τερο τρόπο λειτουργίας αυτής της συ- 
γκεκριμένης κοινωνίας. Την ίδια κριτική διάθεση 
είχε και ο Φρόϋτ διαμέσου της Τέχνης της Αμ- 
φιβολίας. Μεγάλοι φιλόσοφοι όπως ο Χέγκελ, 
Χέρντερ, Γ καίτε, ενέπνευσαν τους πιο σύγ- 
χρονους με ένα σκοπό πάντα την αλήθεια, τον 
ανθρωπισμό και την αμφιβολία σε μια διαλεκτική 
στάση απέναντι στην πραγματικότητα. Ορα- 
ματιστές που ώθησαν ολόκληρες γενιές σε με- 
ταρρυθμίσεις και ενέπνευσαν ριζοσπάστες επα- 
ναστάτες στην ιδέα μιας ανθρώπινης φύσης 
κοινής για όλους τους ανθρώπους της γης. 


ΕΝΤΥΠΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ 
ΑΝΤ1Ξ0ΥΣΙΑΣΤΙΚ0Υ 
ΕΝΑΛΛΑΚΤΙΚΟΥ ΧδΡΟΥ 


Είχαμε κάνει έκκληση στο προηγούμενο 
τεύχος για υλικό ώστε να γίνει μια 
παρουσίαση του ελληνικού 
αντιεξουσιαστικού εναλλακτικού χώρου. 
Ήταν ένας υπέροχος κατακλυσμός που 
δείχνει ίσως (πιεγόθ) ότι ο Ελληνικός χώρος 
βρίσκεται σε ένα αρκετά ανεπτυγμένο 
επίπεδο συγκρότησης. Είναι αδύνατον όμως 
να γίνει τώρα η παρουσίαση, ακριβώς γιατί 
και τα στοιχεία και η πληθώρα των 
αντιμετωπίσεων προϋποθέτουν ένα 
ολόκληρο αφιέρωμα καθ' αυτό. Ήδη γίνεται 
δουλειά πάνω σ’ αυτό και ελπίζουμε να το 
παρουσιάσουμε στο επόμενο με μια 
αντίστοιχη παρουσίαση της Τούρκικης νέας 
Αριστερός. Σ’ αυτό το τεύχος θα κάνουμε 
απλά μια αναφορά χωρίζοντας τα έντυπα 
και τις ομάδες σε 4 κατηγορίες - Αναρχικά, 
εναλλακτικά, ΒοοΚ-πολιτιστικά, 
επαναστατικά, αντιεξουσιαστικά. 
Απολογούμαστε προκαταβολικά για τα 
αναπόφευκτα λάθη και παρερμηνίες. 
Γίνονται σε μια προσπάθεια κατανόησης. 





Και όμως φαίνεται 
ότι ο άνθρωπος αλ- 
λάζει στην πορεία 
της Ιστορίας δια- 
μέσου της ανά- 
πτυξης που του δί- 
δεται από ένα 
σύνολο προ- 
ϋποθέσεων από την εποχή που γεννιέται. Ο χρό- 
νος κυλά και μας φέρνει στη σημερινή εποχή 
που θα αποκαλέσω “Εποχή του εφικτού και της 
αλλοτροίωσης των πάντων”. Η λατρεία του χρή- 
ματος, η απολιτικοποίηση, ο ατομικισμός, η αδια- 
φορία για τα κοινωνικά προβλήματα. Βρι- 
σκόμαστε σε μια σύγχιση ιδεών και αξιών όπου οι 
συντηρητικοί μετατρέπονται σε μοντέρνους και 
οι ριζοσπάστες και οι προοδευτικοί σε πε- 
ριθωριακούς “ϊη” και “ουΐ”, όπου οι μεγάλες κο- 
σμοθεωρίες εμφανίζονται ξεπερασμένες. Επε- 
κράτηση του ατομικισμού συμφέροντος 
θυμίζοντας εποχές πριν την αναγέννηση, του 
σκοταδισμού, επικαλούμενοι το σύγχρονο της οι- 
κονομικής σκέψης σε ανεξέλγκτες τάσεις. 

Αναφορά γίνεται συνεχώς στην έννοια “αλ- 
λοτροίωση” και θα ήθελα να αναφερθώ στο επί- 
καιρο αυτό θέμα που πάντα προβληματίζει τον 
άνθρωπο. Αλλοτροίωση λοιπόν είναι η σύγχρονη 
αρρώστεια του ανθρώπου που ξεκίνησε με την 
έναρξη του πολιτισμού ύστερα από την πρω- 
τόγονη κοινωνία. Διάφοροι φιλόσοφοι είχαν προ- 
βληματισθει και αναλύσει το θέμα της αλ- 
λοτροίωσης. Διαφθείρει και διαστρέφει όλες τις 
ανθρώπινες αξίες. Οι ανάγκες του ανθρώπου σε 
μια αλλοτροιωμένη κοινωνία διαστρεβλώθηκαν 
και καταντούν πραγματικές αδυναμίες. Μαζί με 
τη μάζα των αντικειμένων, επομένως υπο- 
ταγμένος ο άνθρωπος. Το κάθε νέο προϊόν αντι- 
προσωπεύει μια νέα δυνατότητα για αμοιβαία 
εξαπάτηση και ληστεία. Ο άνθρωπος φτωχαίνει 
όλο και περισσότερο σαν άνθρωπος. 

Σύμφωνα με την κοινωνικο-οικονομική ανάλυση 
και θεώρηση σε μια διαλεκτική αντιπαράθεση θε- 
ωριών και φιλόσοφων, μια κατάσταση αλ- 
λοτροίωσης χαρακτηρίζεται από δυο πλευρές: 
την οικονομική και την πραγματικότητα αυτή. Η 
ανάγκη του χρήματος είναι πραγματική ανάγκη 
που δημιούργησε η σύγχρονη κοινωνία - οι- 
κονομία ελέγχου / δύναμης. Η ποσότητα του 
χρήματος γίνεται όλο και περισσότερο η μο- 
ναδική του αξιόλογη ιδιότητα. Η υπερβολή και η 
σπατάλη γίνονται το αληθινό του έμβλημα!! 

Ένα ακόμη σημείο που θα θίξω είναι η αλ- 
λοτροίωση της ΣΚΕΨΗΣ. Η πικρή αλήθεια είναι 
ότι έχει αλλοτροιωθεί ο εγκέφαλος του αν- 
θρώπου με τα είδωλα της κοινής γνώμης, τις 
εφημερίδες, κράτος ή τους πολύτιμους ηγέτες. 
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Οι φορείς αυτοί φέρονται να εκφράζουν τις σκέ- 
ψεις του κοινού, ενώ στην κυριολεξία δέχεται 
στις δικές τους σκέψεις σαν δικές του, επειδή τα 
έχει διαλέξει σαν είδωλα! 

Τα ιδεώδη του σύγχρονου ανθρώπου είναι ολότελα | 
διαφορετικά απ' τα οράματα του επαναστατικού 
ουμανισμού. Η δύναμη του, η ασφάλεια, βασίζονται | 
στην ατομική ιδιοκτησία όπου σήμερα είναι ιερή, 
αφού απέκτησε και την έννοια της προσωπικής 
ιδιοκτησίας. Τελικά διαφαίνεται ότι ο κοινωνικός 
χαρακτήρας παίζει καθοριστικό ρόλο ανάμεσα 
στην κοινωνικο-οικονομική δομή και στις ιδέες, 
ιδανικά που επικρατούν σε μια κοινωνία. 

Οι Ιδέες διχάζουν λένε ...και δεν πρέπει να υπάρ- 
χουν λένε κάποιοι άλλοι πιο μοντέρνοι δια- 
φωτιστές και έτσι οδεύουμε σε μια κοινωνία κου- 
ρασμένη από τις ιστορικές ταραχές, σε ένα 
τρόπο ζωής που βασικά χαρακτηρίζεται από απά- 
θεια και ελλείψεις πρωτοβουλιών, μέσα στο πα- 
γκόσμιο κλίμα αδιαφορίας. 

Αλλοτροίωση Ιδεών-ανθρώπου, μαλθακές ιδε- 
ολογίες, αλλά η αυταπάτη αυτή περνά στο μύλο 
της Κριτικής - τουλάχιστον σ’ αυτό υπάρχει κά- 
ποια ελευθερία έκφρασης. Η σκέψη δεν χα- 
λαρώνει, αλλά δημιουργεί, χωρίς πλαίσια και κέ- 
ντρα ελέγχου της διανόησης. Κριτική, αντίλογος, 
σαν βασικές έννοιες που ο μοντέρνος άνθρωπος 
τοποθέτησε στο ντουλάπι της Ιστορίας. 

“Δεν υπάρχει πλέον διαφορά ανάμεσα στην Ελευ- 
θερία και το Δεσποτισμό, αφού η ατομική ελευ- 
θερία αποτελεί την έννοια, μέσα στην οποία 
ασκείται η κυριαρχία πάνω σε ένα κοινωνικό σώμα, 
που καλείται να αποτινάξει την αλληλεγγύη του, 
τις σχέσεις του με κάποιους χώρους. 

Τι πιο ενδιαφέρον και εξυπηρετικό για μια εξου- 
σία, για ένα κράτος, για τη γραφειοκρατία, από 
μια κοινωνία της οποίας τα μέλη παροτρύνονται 
στην περιπλάνηση στην “ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ” παρατηρεί 
ο Καγιέϋ 

Αντίλογος στα Ανατολικά της Μεσογείου, στον 
επίγειο δήθεν παράδεισο, στην κοινωνία της 
αφθονίας, της αυτοκατανάλωσης στον ύπνο του 
“δικαίου” βαδίζοντας στο δρόμο της “Εθνικής” 
πολιτικής στην αδιαφορία μιας εποχής προ- 
σηλωμένης στο παρόν μοιρολατρικά!! 



Αναρχικά 

Έντυπα και πρωτοβουλίες που κινούνται κα- 
θαρά στο χώρο του Ιστορικού Αναρχικού κι- 
νήματος με ιδιαίτερη έμφαση στην Ταξική αντι- 
παράθεση. Υπάρχει μια αυξανόμενη χρήση της 
ορολογίας των σιτουασιονιστών (“καθημερινό- 
τητα”) αλλά αυτά τα έντυπα τονίζουν έντονα 
την αντιπαράθεση με το κράτος και πιστεύουν / 
προωθούν στην αναδημιουργία ενός επα- 
ναστατικού ταξικού κινήματος. 


Εκτός νόμου: Έκδοση Ένωσης Αναρχικών 
Θεσσαλονίκης. Τ.Θ. 11251, Τ.Κ. 54100 Θεσ- 
σαλονίκη. Εφημερίδα με αναλυτικά άρθρα. 
Προηγουμένως η ίδια ομάδα έβγαζε την 
“Αναρχία”. Βρήκαμε το έντυπο σε περίπτερο 
της Αθήνας. 

Ρόπτρο: Θεωρητικό δελτίο αναρχικού πυ- 
ρήνα Ξάνθης. Τ.Θ. 340, 37100 Ξάνθη. Είχαμε 
για ένα διάστημα επαφή με τα παιδιά και 
λόγω κοινών παθών. Είναι μια ομάδα από Έλ- 
ληνες και Τούρκους αναρχικούς σε μια πε- 
ριοχή Τρέχα γύρευε... Δημοσίευσαν εν- 
διαφέροντα αναρχικά κείμενα για τον 
εθνικισμό. Ένα φεγγάρι έκαναν και εκπομπή 
σε τοπικό ραδιόφωνο “Διατάραξη κοινής 
ησυχίας” ώσπου τους την έκοψαν μετά από 
μια εκπομπή για ... την Κύπρο και τον ελ- 
ληνικό εθνικισμό. Παιδιά αν υπάρχει ακόμα η 
ομάδα επικοινωνήστε... 
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ΡΑΔΙΟ - ΟΥΤΟΠΙΑ 
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I αξιοδίωτη 
1 αναπηρία 


κάθε Κυριακή 
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Ο Αγώνας της μνήμης 
ενάντια στη λήθη 
είναι αγώνας ενάντια στην εξουσία 

ΤΙΜΗ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ 
ΣΤΟ ΧΡΗΣΤΟ ΤΣΟΥΤΣΟΥΒΗ 


Οι κοινωνικοί αγώνες ενάντια 
στο κράτος και το κεφάλαιο είναι 
πολύμορφοι, αδιάλλακτοι, επιθετικοί 
και κανείς η τίποτα 
δεν μπορεί να τους εξαλείμει 


για όσους ενδιαφέρονται για θεωρητική 
πράξη. Τώρα πόσο θα αντέξει η ελληνόφωνη 
έκδοση, αυτό είναι άλλη ιστορία. 

Ομάδα πληροφόρησης στο ράδιο Ουτοπία: 

Τ.Θ. 50082 / 54013 Θεσσαλονίκη. Ομάδα του 
ομώνυμου ραδιοσταθμού που προωθεί την 
εναλλακτική ενημέρωση. Από τα δια- 
φημιστικά και τις εκδηλώσεις τους φαίνονται 
να είναι ομάδα με φαντασία και χιούμορ. Και 
για το στυλ τους και γιατί μας τους σύστησε 
•ο φίλος ο Γιάννης ο Γαλανίδης τους συ- 
στήνουμε ανεπιφύλακτα. Για όσους εν- 
διαφέρονται να πολεμήσουν τον ολο- 
κληρωτισμό των τπθάίδ με την 
ανατρεπτικότητα της ζωής και της ενη- 
μέρωσης. 


ϋ ΙΒΦΡΜ £»θΠ ΟΛ 
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Σε αυτό το χώρο κινείται ένα επίσης ευρύ 
φάσμα εντύπων τα οποία ανκαι γενικώς αντιε- 
ξουσιαστικά κινούνται στον ευρύτερο χώρο της 
νέας Αριστερός των τελευταίων 20-30 χρόνων 
εκφράζοντας μια σειρά από συγκεκριμένα κι- 
νήματα μέσα από μια πλουραλική οπτική. 


;; ριαοΜ ιη^αβριιοΜ. 


* Ελευθεριακή κίνηση: Αναρχικό περιδικό του 
Αγριμιού, β' πάροδος Σέρβα I, Αγρίνιο. Εξαι- 
ρετική θεωρητική έκδοση σε μια περιοχή με 
ιστορικές αναρχικές καταβολές. Είδες πως 
μπορούν να τα καταφέρνουν και οι μη- 
Αθηναίοι. Το περιοδικό το βρήκαμε στο βι- 
βλιοπωλείο “Ελεύθερος Τύπος” στην Αθήνα. 


* Δαίμων του τυπογραφείου: Τ.Θ. 31261, 10035; 
Αθήνα. Εξαιρετικές και ηρωικές εκδόσεις 
από ένα(;) φίλο. Μέχρι στιγμής έχει με- 
ταφράσει την αγριόγατα στα Ελληνικά και 
έχει εκδόσει ειδικό αφιέρωμα στο αντάρτικό 
της Γ ερμανίας (Β.Α.Ρ.). Εκδόσεις με στυλ - αι- 
σθητική του υπάθΓρΓουπά. Αμεσο και συγ- 
κρουσιακό.. 


* Ο Αναρχικός - Δελτίο πληροφόρησης πρω- 
τοβουλία για μια νέα Διεθνή. Από τα πιο στα- 
θερά και χρήσιμα δελτία πληροφόρησης για 
I τον Ελληνικό κάι διεθνή αναρχικό και επα- 
ναστατικό χώρο. Στέλλονται μερικά τεύχη 
στο Τραίνο και μπορείτε να τα πάρετε απ' 
εδώ. 


* Αναρχική παρέμβαση: Ρ.Ο.ΒΟΧ 30557, 10033 
Αθήνα, Ελλάδα. -Απ' ότι φαίνεται αυτή η εφη- 
μερίδα συγχωνεύτηκε με την “ Ανταρσία των 
Αγγέλων”, όταν ο Δημήτρης (γνωστός και 
αγαπητός από παλιά στον κόσμο του Τραί- 
νου) πήγε στην Αυστραλία. Εκφράζει, συ- 
νεργάζεται ή κινείται σε ένα ευρύ φάσμα 
αναρχικών ομάδων της. Αθήνας - και όχι 
μόνο. Η ομάδα έκδοσης φαίνεται να συμ- 
μετέχει και να εκφράζει μια ευρύτερη συ- 
σπείρωση που ονομάζεται “Συνεργασία αναρ- 
χικών ομάδων για την κοινωνική αλληλεγγύη 
και την πολύμορφη δράση”. Φαίνεται να είναι 
μια τακτική και άμεση αναρχική εφημερίδα 
της Αθήνας με θεωρητικά κείμενα και πλη- 
ροφοριακά νέα, για τον Ελληνικό και διεθνή 
αναρχικό χώρο. Είναι ητιυδί όπως λένε και στο 
εμπορικά κυκλώματα. 


* Αρνούμαι: Περιοδικό για τη μη βία, τον αντι- 
μιλιταρισμό, τα δικαιώματα και την κοινωνική 
οικολογία. 51 Φιλίππου, 54631, Θεσσαλονίκη. 
Από τα καλύτερα περιοδικά αυτού του χώρου 
με άρθρα, αναλύσεις, αντιπαραθέσεις και ει- 
δήσεις. Φυσικά, βαθύτατα αντιεθνικιστικό, κι- 
νείται στο χώρο ανάμεσα στην αντιε- 
ξουσιαστική οικολογία του Μπούκτσιν και 
τον ακτιβιστικό αντιμιλιταρισμό - υποστήριξη 
στους αντιρρησίες συνείδησης - και της μη 
βίαιες πρακτικές. Στο Τραίνο στέλλονται με- 
ρικά τεύχη τα οποία διανέμονται στην Κύπρο. 


* Τα άνθη του κακού: στο πανεπιστήμιο και την 
κοινωνία. Τ.Θ. 51337, 14510 Κηφισιά. Μια 
εξαιρετικά προσεγμένη σειρά εκδόσεων που 
εκφράζει ίσως στην καλύτερη του διάσταση 
το χώρο των αντιεξουσιαστών - εναλ- 
λακτικών. Κείμενα κατά βάση θεωρητικά με 
φαντασία στη χρήση των φωτογραφιών και 
στο Ιβγουΐ. Επίσης ηπυδΐ. Έρχεται στην 
Κύπρο στα περίπτερα. Το τελευταίο τεύχος 
του είχε ένα πολύ καλό αφιέρωμα στον αντι- 
εθνικισμό. Προφανώς δεν τους άγγιξε ο πει- 
ρασμός της εθνομαλακίας σε αντίθεση με 
ένα άλλο έντυπο το Οοηνογ το οποίο βγήκε 
πέρσι σε μια άθλια εθνικιστική έκδοση. 
(Βλέπε σχόλιο στις σπόντες). 


* Κοινωνία και φύση: Κολοκοτρώνη 31, Αθήνα. 
Εκδόσεις σε στυλ 6ιβλίου-]ουιτΐ8ΐ με θε- 
ωρητικά κείμενα που κινούνται στο πλαίσιο 
του αναρχοκομμουνισμού / κοινωνικής οι- 
κολογίας του Μπούκσιν και του νε- 
ομαρξισμού. Εξαιρετικές συλλογές κειμένων 


ιμγασΐά /Ιναρ.γικώι ΟμοΛω 
ιιη Κοινωνική Αλλιιλιγγνη 
ηη Ι1ολι·μοο<{η ' 
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* Περιοδικό Κράξιμο: Εφημερίδα / περιοδικό με 
ύφος, στυλ και γοητεία. Το εκδίδει η/ο τρα- 
βεστί Πάολα. Ψάξτε το, βρέστε το, διαβάστε 
το. Ένά πρωτόγνωρο ήθος και αντιε- 
ξουσιαστικό πάθος από μια/ένα άνθρωπο των 
δρόμων. Για την ομοφυλόφιλη, και όχι μόνο, 
επιθυμία. 

* Αοΐ-υρ: “μια μη κομματική οργάνωση αν- 
θρώπων με κοινό χαρακτηριστικό την οργή 
καιτην απόφαση να δράσουν άμεσα για την 
αντιμετώπιση της κοινωνικής κρίσης που προ- 
καλεί το ΑΙϋδ” λέει το φυλλάδιο που πήραμε. 
Δεν ξέρουμε αν εκδίδουν έντυπο αλλά θάναι 
ωραίοι τύποι αν είναι σαν τους ομώνυμους 
Αμερικάνους. 


Αζιμούθιο: αντιμιλιταριστική έκδοση Τ.Θ. 
31322, 10035, Αθήνα. Αντιμιλιταριστικό, αντιε- 
ξουσιαστικό έντυπο με άρθρα, μεταφράσεις 
και πληροφόρηση για τα κινήματα και τις 
αντιστάσεις ενάντια στο στρατό, τον εθνι- 
κισμό και την εξουσία. Εκφράζει πολύ καλά 
την αναρχική θέση πάνω στην ολική άρνηση 
στράτευσης σε αντίθεση με την εναλλακτική 
θητεία που εκφράζουν άλλες ομάδες. Το 
Τραίνο διανέμει ορισμένα τεύχη στην Κύπρο. 
Αυτό το έντυπο φαίνεται σαν συνέχεια του 
“Χωρίς Σύνορα” - το τεύχος του οποίου μας 
στάληκε πέρσι είχε μερικά πολύ ωραία κεί- 
μενα της Τούρκικης νέας αριστερός. Δια- 
βάστε αυτά τα έντυπα. Το ήθος των Ελλήνων 
αρνητών στράτευσης είναι μια φωνή αν- 
θρώπων με πρωτοφανές ήθος που πρέπει να 
ακουστεί στην Κύπρο. 


ϋηάβτρτουηά Κουλτούρα / ΠοοΚ 


Εκδόσεις Λεωνίδα Χριστά κη Δεν ξέρουμε αν 
αναβίωσε ή όχι το ιδεοδρόμιο και με τι ασχο- 
λείται τώρα ο κ. Χριστάκης αλλά το ιδε- 
οδρόμιο υπήρξε ένα οριακό έντυπο που ει- 
σήγαγε την υηάθΓ 9 Γουηά αισθητική και 
θεματολογία στην Ελλάδα. Πέρα απ' την ιστο- 
ρικότητα των εκδόσεων ο “Χώρος της Λε- 
μεσού” της δεκαετίας του ’80, είναι υπο- 
χρεωμένος απέναντι στον κ. Χριστάκη ο 
οποίος έκδοσε το αντι-εθνικιστική ανάλυση 
του χώρου. Η Κύπρος, το εθνικό και ο εθνι- 
κισμός (1984). Τα τελευταία που ακούσαμε 
από το Χριστάκη ήταν το περιοδικό 
Ρθηάβητίθ. 

Ανοικτή πόλη: Περιοδικό για τα περάσματα 
που δεν βρέθηκαν ποτέ Τ.Θ. 20037, Αθήνα, 
Ελλάδα. Το πιο μακρόβιο υηάθΓρτουηά έντυ- 
πο της Ελλάδας με θεματολογία που κινείται 
από τις ροκ κουλτούρες, στην κριτική επα- 
νερμηνεία του μηχανιστικού - βιομηχανικού 
πολιτισμού, στην παρουσίαση πνευματικών 
αναζητήσεων και πολιτικών - βιωματικών κι- 
νημάτων. Το περιοδικό είναι δικτυωμένο με 
το διεθνή εναλλακτικό χώρο. Αναμφισβήτητα 
το πιο ολοκληρωμένο περιοδικό του είδους 
στον Ελληνικό χώρο. Αντίτυπα της Ανοικτής 
Πόλης διακινούνται από το Τραίνο στον Κυ- 
πριακό χώρο. 

Θα πρέπει να αναφέρουμε και το περιοδικό 
“ΔΙΙΠΕΤΕΣ” που φαίνεται να είναι συγγενικό - 
ένα περιοδικό βαθύτατα αντιχρ ιστία νικό (ενα- 
ντίον γενικώς των μονοθεϊστικών θρησκειών) 
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που προσπαθεί να υπερασπιστεί την “πατρώα 
πίστη” - την αρχαιοελληνική “θρησκεία” την 
οποία βλέπουν σαν μια καταπιεσμένη διά- 
σταση του πνευματικού και πολιτιστικού 
είναι. Το περιοδικό φαίνεται να έχει σχέση με 
άλλα περιοδικά σιαμανιστικής, “πα- 
γανιστικής” αναβίωσης. 

Μβτίίη 8 ΓηιΐΒΪο δ οχ: Περιοδικό προώθησης 
της ανεξάρτητης μουσικής σκηνής (και όχι 
μόνο) Αργυροπόλεως 27, Αθήνα 11471, Ελ- 
λάδα. Εξαιρετικό περιοδικό για την ελληνική 
ροκ σκηνή - και το διεθνή χώρο της ανε- 
ξάρτητης σκηνής. Δεν ξέρουμε αν κυ- 
κλοφορούν κι άλλα ανάλογα στην Ελλάδα 
αλλά αυτό φαίνεται να καλύπτει ένα ευρύ 
φάσμα - με μια ευαισθησία που καλύπτει όχι 
μόνο τον ήχο αλλά και τον τρόπο ζωής της 
Ροκ. Και επειδή τα παιδιά μας ζήτησαν πλη- 
ροφορίες για τα κυπριακά ροκ συγκροτήματα 
και εμείς κωλοτραβούμε τρέχοντας από δω 
και απ' εκεί, γράψτε τους μόνοι σας. Γίνετε 
και συνδρομητές, είναι ένα ροκ περιοδικό 
της Ανατολικής Μεσογείου. 

Στα βιβλιοπωλεία της Αθήνας, το περασμένο 
καλοκαίρι, βρήκαμε και τα ακόλουθα έντυπα 
τα οποία παρουσιάζουμε χωρίς να ξέρουμε 
αν κυκλοφορούν τακτικά ή είναι οηβ-είιοΐ κα- 
ταθέσεις. 

* Μγβίη β/ο ΗοΙΙΙη I Ιηάβτ, Τ.Θ. 10082, 54110 
Θεσσαλονίκη. Περιοδικό με στυλ και ήθος και 
ανακουφιστικό χιούμορ για εποχές αθλιό- 
τητας. Ο εσωτερικός καυγάς στο τεύχος που 
βρήκαμε ανεβάζει τα γλωσσικά παιχνίδια σε 
νέα επίπεδα. Ωραιότατο. 

* Β-8Ϊάβ ουίΐζίηβ: Τ.Θ. Ληγορι 231, Πύρτο 
Ράφτη, Τ.Κ. 19003, Μαρκόπουλο Αττικής - 
Υου ννπΐθ πιβ όΪ9. Επίσης έξοχο γοοΙ< - 
υηάθΓρΓουηά έντυπο. Η Ελληνική ροκ διά- 
λεκτος εξελίσσεται εντυπωσιακά και πρω- 
τοποριακά, αν κρίνει κανείς απ' αυτά τα έντυ- 
πα. Άστε τα μυθιστορήματα. Το βιωματικό 
γράψιμο αυτών των εντύπων θα σας προ- 
σγειώσει στη μεταμοντέρνα εποχή θΓείΙγ. 
Αυτό το έντυπο έχει και αρκετά άρθρα για τη 
διεθνή γοοΙ< σκηνή. 

ΧΒΚ: δελτίο καιροσκοπισμού για μη- 
τροπολιτική προλεταριακή χρήση. Ποίηση 
σαν πεζός λόγος, ουΐ υρ, Ιεγ ουΐ και κείμενα 
μιας άλλης πολιτικής, αισθητικής ή χρόνου. 
Είναι δυσνόητο όπως φοβάται ο/η συγ- 
γραφέας του τεύχους που έχουμε) ή μήπως 
αυτό το έντυπο είναι ένα τεύχος τέχνης του 
μητροπολιτικού προλεταριάτου; Ανάμεσα 
στο υηάθΓ 9 Γουηά και το σιτουασιονισμό. Σαν 
γοοΙ< δίσκος. 

Ηθρργ Ηαττγ: Τεύχος πόνου. Υ.Θ. 31827, 
Αθήνα 10035. Δακτυλογραφημένη έκδοση, 
ατόφιο υηάθΓ 9 Γουηά με τη μορφή μικρού 
ΓπΐηίΓηθΙϊΒΐ εντύπου - κείμενα πολιτικά, βιω- 
ματικά, αφηγηματικά... με παρουσιάσεις βι- 
βλίων, δίσκων και άλλων αναλογών εντύπων. 
Μια πολύ γλυκειά Αθήνα την οποία μάλλον 
δεν θα συναντήσετε στους δρόμους της 
πόλης που τρώει τα παιδιά της. 
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Αυτά τα έντυπα είναι βαθύτατα αντιε- 
ξουσιαστικά αλλά κινούντα πέραν του ιστο- 
ρικού αναρχικού χώρου. Συνειδητά ή μη, φαί- 
νονται (τουλάχιστον στη φρασεολογία) έντονα 
επηρεασμένα από τους σιτουασιονιστές. Αδιά- I 
κοπή και αδίστακτη κριτική όχι απλά της εξου- I 
σίας αλλά και της θεαματικής αναπαραγωγής 
της στα κινήματα αμφισβήτησης. Αναζήτηση 
και μιας νέας γλώσσας και μιας αδιάκοπης σει- 
ράς καταστάσεων ρήξης στην καθημερινότητα 
που εστιάζεται σαν ο κυρίαρχος χώρος αντι- 
παράθεσης στη σημερινή εποχή. Μια εποχή που 
έχει “παγώσει το χρόνο” σε μια προσπάθεια 
υπόκρυψης της ολοκλήρωσής του ιστορικού 
ρόλου του καπιταλισμού. 



Λίγα έντυπα είναι καθαρά σιτουασιονιστικά και 
συνήθως αλληλοκατηγορούνται... Πάντως είναι 
γεγονός ότι ο σιτουανισμός έχει ριζώσει στην 
Ελλάδα - για μερικά από τα πιο αυθεντικά κεί- 
μενα - αναλύσεις θα πρέπει κάποιος να κοιτάξει 
τα κείμενα των “Τετραδίων για προλεταριακή 
Χρήση” και της “Λέσχης Βορειοδυτικού πε- 
ράσματος της Θεσσαλονίκης. Επειδή μας 
έχουν σταλεί μερικά απ' αυτά τα κείμενα ελ- 
πίζουμε να μπορέσουμε να ολοκληρώσουμε ένα 
αφιέρωμα σε κάποια μελλοντική έκδοση. 

Λέσχη φίλων βορειοδυτικού περάσματος 

Θεσσαλονίκη. Ανεπανάληπτη γραφή και σύλ- 
ληψη της έννοιας (και της πρακτικής) της 
ρήξης όχι απλά με ένα οικονομικό σύστημα 
αλλά και με ένα πολιτισμό και ένα ιστορικό 
χρόνο. Το έντυπο σταμάτησε αλλά τα κεί- 
μενα παραμένουν. 

Τα παιδιά της Γαλαρίας: Το Αθηναϊκό αντί- 
στοιχο. Άνκαι δεν είναι ίΙΙυεΐιτιΐΐοη έκδοση, τα 
κείμενα έχουν ένα εύρος και μια διάχυτη 
τάση αναζήτησης των καταστάσεων ρήξης 
και καθορισμού των παραμέτρων της αντι- 
παράθεσης και του θεάματος. Η εφαρμογή 
των “όπλων της κριτικής” στην Ελληνική 
πραγματικότητα αλλά και η σαφής αντίληψη 
των ευρύτερων παραμέτρων της Ανατολικής 
Μεσογείου κάνουν αυτή την ομάδα να ξε- 
χωρίζει. Τα κείμενα τους είναι απαραίτητα 
για το επόμενο βήμα. Σ’ αυτό το τεύχος δη- 
μοσιεύεται απόσπασμα από την αρχή ενός 
διαλόγου με το Τραίνο που καλά θα ήταν να 
επεκταθεί. 

Οι πειρατές της Ημισέλινου: Τ.Θ. 31362, 
10035. Το περιοδικό το βρήκαμε σε Αθηναϊκό 
βιβλιοπωλείο. Από μια άποψη μοιάζει να κι- 
νείται στον Ιστορικό αναρχικό χώρο σαν πε- 
ριοδική έκφραση. Η γλώσσα και η θε- 
ματολογία τους ωστόσο αγγίζει και τον 
ευρύτερο αντιεξουσιαστικό χώρο και την 
υηάθΓρΓουηά κουλτούρα. Το βάλαμε εδώ 
γιατί είμαστε και αναποφάσιστοι και γιατί το 
πήραμε τελευταία. Για το έντυπο: Έξοχο με 
μια εξίσου έξοχη αφίσα (στο τεύχος που 
έχουμε). Ίσως να είναι απ' τα καλύτερα έντυ- 
πα που κινούνται και στους 4 χώρους που πε- 
ριγράφουμε πιο πάνω. Αν ανακαλύψουμε πε- 
ρισσότερα τεύχη θα έχουμε περισσότερα 
σχόλια σε άλλο τεύχος. 
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Πυρήνας δημιουργίας ανατρεπτικών 
καταστάσεων 

Ομάδα της Θεσσαλονίκης που κινείται στον Επα- 
ναστατικό χώρο. “Το Επαναστατικό πείραμα που 
πραγματοποιούμε... είναι βασισμένο στις αρχές 
του ταξικού πολέμου και της καθημερινής κοι- 
νωνικής διαπάλης” γράφουν στις “θέσεις” για την 
ίδρυση της ομάδας. Ένα κείμενο παρέμβασης 
τους που μας στάληκε δείχνει αυτή τη διάθεση 
δράσης και πράξης πέρα απ' τα καθορισμένα πλαί- 
σια του κινήματος συμπαράστασης στους αντιρ- 
ρησίες. Αναμένουμε νεώτερα... 


Εναλλακτικές εκδόσεις 

Πήραμε μια εξαιρετική σειρά μπροσούρων για τα 
κινήματα των ιθαγενών της Αμερικής (Ινδιάνων). 
Οι εκδόσεις ήταν επετειακές (500 χρόνια του 
Κολόμβου). Αλλά -η χρησιμότητα τόσο της πλη- 
ροφόρησης όσο και της γενικότερης προ- 
βληματικής πάνω στην Αποικιοκρατία (γε- 
ωγραφικής, στρατιωτικής αλλά και ψυχολογικής) 
και τις αντιστάσεις είναι καίρια για την κα- 
τανόηση του παγκόσμιου συστήματος σήμερα. 

Εκδόσεις Επαναστατική Αυτοργάνωση 

Έχουν μεταφραστεί και διακινούν μια πρόταση 
για συζήτηση για τη δημιουργία μιας “Αντιε- 
ξουσιαστικής εξεγερτικής Διεθνούς” από τα ι 
Ιταλικά. Στην Κύπρο έχει διανεμηθεί μερικά 
αντίτυπα μέσω του Τραίνου. Δυστυχώς η διά- 
θεση για συζήτηση και διαμόρφωση μιας θέσης 
από άτομα της παλιάς αναρχικής ομάδας της 
Λεμεσού Ανάφεντος”, δεν προχώρησαν πολύ. 

Η πρόταση θέτει 3 σημαντικά θέματα: 

Το πεδίο της αντιπαράθεσης - η πρόταση ει- 
σηγείται τον ενιαίο Μεσογειακό χώρο και σ’ 
αυτό το επίπεδο το αφιέρωμα αυτού του τεύ- 
χους στην Ανατολική Μεσόγειο δείχνει ότι 
υπάρχει ένας ανάλογος προβληματισμός σε 
διάφορους χώρους - χώρες. 

Μια ανάλυση της οικονομικής - πολιτικής - ( 
ιδεολογικής συγκρότησης της εξουσίας σ’ 
αυτό το χώρο (Μεσόγειος). 

- Μια πρόταση για μια αφορμαλιστική Διεθνή 
οργανωτικά. Το θέμα θα επιστρέφει ούτως ή 
άλλως. 
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Ιαν το ποίημα του Λιπέρτη 
Ζωγραφκιά του Κκάοοιαϋου 


ο είπαμε και άλλες φορές. Η κυπριακή 
κουλτούρα είναι ακόμα αποικιοκρατούμενη από 
τις εθνικές ιδεολογίες των Βαλκανίων και της 
Μικρός Ασίας - Τουρκίας. Αντιστέκεται όμως. 
Όπως έναν κοπελλούιν ανάμεσα σε γίγαντες 
όπως έγραψε κάποτε ο Κωστής ο Αχνιώτης. Το 
1993 δεν γνώρισε απλά αυτές τις μικρές 
αντιστάσεις. Με ένα παράξενο και ίσως 
απρόσμενο τρόπο ένα μουσικό ρεύμα πέρασε απ' 
την Ερώνησο. Ή αναδύθηκε. Όπως η Αφροδίτη... 

Το πρώτο φεστιβάλ κυπριακού τραγουδιού που 
έγινε το 1992 είχε ήδη δείξει ότι η Κυπριακή 
μουσική και η κυπριακή γλώσσα είχαν και ένα 
μέλλον εκτός απ' την καταξιωμένη τους θέση στα 
μουσεία της παραδοσιακής ιστορίας της 
Ανατολικής Μεσογείου. Το “όνειρο” του Ευαγόρα 
Καραγιώργη δεν ήταν απλά ένα σημείο μουσικής 
καμπής και αναβίωσης. Ήταν και μια συμβολική 
δήλωση - αποκάλυψη. Η “Τζιερύνεια” και γενικά η 
κατεχόμενη γη των Ελληνοκυπρίων προσφύγων 
στη Βόρεια Κύπρο ήταν και είναι ταυτόχρονα και 
μια αλληγορία για ένα χαμένο παρελθόν - μια 
νοσταλγία. Όπως κάθε κοινωνία που 
εκμοντερνίστηκε και αστικοποιήθηκε, έτσι και η 
κυπριακή, έφτιαξε τους δικούς της μύθους, το 
δικό της ρομαντισμό, για τον “παλιό τον τόπο 
μας” που μας “αγρόνιζαν οι τίσσιοι” “τζιαι 
έτρεσιεν τζιαι που την βρύσην το νερόν κρύον 
γλητζιή”. Η Κερύνεια του Ευαγόρα ήταν η 
Κύπρος, η παραδοσιακή Κύπρος, που εχάθηκε. Η 
Ελληνοκυπριακή κοινότητα έπλεξε το Ρομαντισμό 
για το χαμένο παρελθόν με την πολιτική τραγωδία 
του 74. Προσφυγιά, χαμένες ρίζες, αγνοούμενοι. 
Η Βόρεια Κύπρος απολιθωμένη, παγωμένη στο 
χρόνο παρελαυνε κάθε βράδυ, για 20 χρόνια, απ' 
τις τηλεοπτικές οθόνες. Δεν ξεχνώ... Λύση, 
Βατυλή, Άσσια... Στην αρχή ήταν ο πόνος του 
ξεριζωμού... Μετά, όσο οι Ελληνοκύπριοι 
έμπαιναν στον μεταμοντέρνο χρόνο, οι 
τηλεοπτικές εικόνες έγιναν και σύμβολο μιας 
Κύπρου που χανόταν. Το τραγούδι άγγιξε ακριβώς 
εκείνη τη λεπτή διασταύρωση - η νοσταλγία της 
Βόρειας Κύπρου και η νοσταλγία της παλιάς 
Κύπρου. “Σαν το ποίημα του Λιπέρτη, ζωγραφκιά 
του Κκάσιαλου”. Σε ένα τραγούδι καθαρά 
βιωματικό. Με ήθος ο κ. Καραγιώργης αρνήθηκε 
την εθνικιστική εμπορευματικοποίηση (εδώ μέχρι 
και ο Σαβόπουλος έπεσε στο λούκι) και δήλωνε 
στις συνεντεύξεις ότι αυτός, ένας Παφίτης, 
έγραψε το τραγούδι για μια παλιά αγαπημένη που 
καταγόταν απ' την Κερύνεια. Ο “παλιός ο τόπος 
μας” δεν ήταν ούτε η γεωγραφική Πάφος, ούτε η 
Κερύνεια. Ήταν η άλλη Κύπρος... 

Μια Κύπρος που αναδύθηκε μουσικά το ’93 
κουβαλώντας όμως ήχους και όργανα από την 
Ανατολή και τη Δύση. Κυκλοφόρησαν μια σειρά 
από δίσκοι - Η όπερα “Μανώλη” του Βάσου 


,ί 



Αργυρίδη, “Η μικρή γαλέρα” του Χατζηπιερή και 
ετοιμάζουν δίσκους ο Καραγιώργης, οι βίδες (ροκ 
συγκροτήματα) κ.ά. Ταυτόχρονα κυκλοφόρησαν 
δίσκοι παραδοσιακής κυπριακής μουσικής σε νέες 
εκτελέσεις. Ο Φαιδρός Καβαλλάρης 
επιστρέφοντας από την Κίνα έκανε μια σειρά από 
συναυλίες όπου παρουσίασε τη νέα του δουλειά 
με αποκορύφωμα “Τα Κύπρα” μια μουσική 
σύνθεση με στοιχεία από την Κίνα μέχρι τη Δύση 
πάνω σε κυπριακά μοτίβα. Το φθινόπωρο ο 
Νικόλας Οικονόμου (λίγο πριν το δυστύχημα) 
έκανε την παγκόσμια πρεμιέρα του έργου 
“Λυκόστρατος”. Ταυτόχρονα ο Μιχάλης 
Χριστοδουλίδης ήρθε 2 φορές στην Κύπρο να 
παρουσιάσει νέα του δουλειά (τον Δεκατρή και 
την “Κύπρο του χαλκού και της θάλασσας”). 

Το καλοκαίρι το παιχνίδι των μουσικών ήχων 
πήρε νέα τροπή με την εμφάνιση του Ηβ]ϊ-ΜΗ<θ 
και του δίσκου “Σταυρούλα”, μια μεταμοντέρνα 
ρθδΐϊοΜθ σύνθεση Γθρ, και μουσικής της 

Ανατολικής Μεσογείου με αγγλοκυπριακό στίχο. 
Ένα τραγούδι για τις κυπραίες και μια άλλη 
μουσική πρόταση που ξεκινούσε από τους 
δρόμους του Λονδίνου και κατέληγε μέσω 
ϋεπιεΐοεε στην Αφρική. Η συναυλία που έκανε 
στο μπαράκι ΙΙρδΐείΓδ στη Λεμεσό ήταν μια άλλη 
διάσταση του διαλόγου της κυπριακής με την 
αγγλική γλώσσα και μια νέα εκδοχή της 
κυπριακής ποίησης. Ένας μεταμοντέρνος 
“ποιητάρης” όπως ο ίδιος δήλωσε το Δεκέμβρη 
όταν ξαναγύρισε στην Κύπρο με τον \/Γ999πιεη - 
στο αντίστοιχο του ΒεδΐεΓπΊεη. 

Ακόμα και η σκηνή των συγκροτημάτων δείχνει 
αναβίωση - Το “μαράζι της Φωτούλας” 
μεταλλάχτηκε σε “βίδες” και έφτιαξε ένα νέο ήχο, 
οι ηθνν άΐπίθηδίοηδ συνεχίζουν στο υρδΐείτδ ενώ 
στη Λευκωσία φτιάχτηκε ακόμα ένα 9 Γουρ οι 1 
Κάρμα. 

Το δεύτερο φεστιβάλ κυπριακού τραγουδιού 
έκλεισε τον χρόνο επισφραγίζοντας με τη 
μελαγχολία της “Κληρονομιάς” τα δείγματα της 
αναβίωσης. Η “Κληρονομιά” κινήθηκε 
εντυπωσιακά στην ίδια θεματολογική 
διασταύρωση όπως το όνειρο. Ένα πονεμένο 
τραγούδι για την Κύπρο που χάνεται, για “την 
πληγή που εν θρέφει” δοσμένο μέσα από την 
τραγωδία “μήνα δευτερογιούνη”. Ο στίχος που 
ξεκινούσε με το ποίημα του Λιπέρτη “Βούττημαν 
ήλιου” ήταν ένας σημειολογικός χάρτης από 
μόνος του. Ίσως έτσι να είναι πάντα η αρχή της 
αναγέννησης - ένα αποχαιρετιστήριο τραγούδι 
πόνου για το παρελθόν, την κληρονομιά, ακριβώς 
τη στιγμή που η κληρονομιά, το λαούτον, αλλάζει 
χέρια, περνά στα χέρια της γενιάς της 
Ανεξαρτησίας. 

Αυτή η μουσική έκρηξη σε μια χώρα που μέχρι 
πρόσφατα περίμενε απλά να της φέρουν απ' έξω 
μουσικούς για να ακούσει, δεν ήταν ένα κίνημα. 
Ήταν όμως ένα σημάδι των υπογείων ρευμάτων. 

Σε μια έστω μικρή προσπάθεια παρουσίασης της 
Κυπριακής Αναγέννησης που μπορεί να έρθει, 
δημοσιεύουμε πιο κάτω μια σειρά από κείμενα, και 
ποιήματα... ως γνωστόν (έτσι λένε) εμείς οι 
Κυπραίοι έχουμε μουσική γλώσσα... Θέλουμε 
μουσικό βεοΙοΐΌυηά για να μιλήσουμε όπως οι 
ποιητάρηδες και οι ασίκηδες... Και η μουσική του 
’93 έκανε την Κύπρο πολιτιστικό κέντρο... Μάζεψε 
ήχους από παντού. Κλασσική-δυτική και 
ανατολική, όπερα, Ελληνικό νεορεμπέτικο, τερ και 
Γ8999Θ, γοοΙ<, ]εζζ, Αραβικούς και Τούρκικους 
ρυθμούς, που φαίνονται να ψάχνουν τη 
μελλοντική κληρονομιά. 
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ζεπεραοα τα όρια 


Ξεπέρασα τα όρια και με συλλάβανε 
Με σπάσανε στο ξύλο και με πετάξανε. 

Σα σκύλλο μεσ’ σ’ ένα κλουβί μ’ έχουνε κλει- 
δωμένο 

Τους ζήτησα νερό να πιω 
μ’ ακόμα περιμένω. 

Μου λένε πως το σύστημα πρέπει ν’ ακολουθώ 
μ’ αρέσει δε μ’ αρέσει πρέπει να το δεχτώ. 
Τους λέω ναι το σύστημα δεν είν’ το πρόβλημα 
μου. 

Το πρόβλημα μου είστε σεις, και βρήκα το 
μπελά μου. 

Δώσανε πάνω μου δυο τρεις και με ξα- 
νακτυπήσαν 

μα εγώ γελούσα ο τρελός και πάλι ξαναρχίσαν 
Τους λέω 

κι αν με σκοτώσετε μας σαν γυρίσει ο τροχός 
κανένας σας δεν σώζεται. 

Εσείς δεν είστε άνθρωποι για να δικάζετε 
η βάρκα που σας παίρνει σιγά σιγά βουλιάζεται 
Βάρεσε από τη βρωμιά κι’ από τα λάθη σας 
και λιωνιζόμαστε και μεις, μωρέ για πάρτυ σας. 





Χάρτινος Φράκτης 


Πίσω απ' το χάρτινο το Φράκτη 

είδα τα όνειρα του Σάκη να γκρεμίζουν. 

Μέσα σε αίσθημα ατελείωτης ανάγκης 
είδα τις σκέψεις στο μυαλό μου να γυρίζουν. 

Ήτανε όμορφα πολύχρωμα λουλούδια. 

Ήτανε άνοιξη γεμάτη υποσχέσεις. 

Σαν ζωγραφιά με πινέλα λαστιχένια 
κι’ ένα ταξίδι που δεν είχε αναμνήσεις. 

Ήταν σαν Ι_υηερεΓΐ< μ’ αλλιώτικο απ' τ’ άλλα, 
είχε για τραίνο βαγόνι μοναχό 
Και σαν πληρώσεις τον άνθρωπο του τραίνου, 
θα σε πάει μαζί του σε ταξίδι ακριβό. 

Πίσω απ' το χάρτινο το φράκτη είχε τραινάκια 
και παιχνίδια παιδικά. 

Και ένα δέντρο ίσως ψηλότερο από σένα, 
είχε επάνω κουρασμέν’ αρχικά. 

Πίσω απ' το χάρτινο το φράκτη πήγα εγώ 
μια Κυριακή κάποιο βραδάκι. 

Ήτανε όλοι σαν παράξενα παιχνίδια 
μα δεν είδα πουθενά το φίλο μου το Σάκη. 

Μούχανε πει πως ήτανε όλα ψέμα. 

Ο Φράκτης ήτανε φτιαγμένος από τούβλα. 

Και σαν θα μπεις μεσ’ το τραινάκι που πετάει 
πίσω ποτέ ξανά δεν θα σε πάει. 
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ΑΙβυπΊ Γβνϊβνν: Κ.Ε. 


Γιώργος Χατζηπιερής 

Η ΜΙΚΡΗ ΓΑΛΕΡΑ 


V Γ ιώργος Χατζηπιερής έ6αλε στόχο του να 
μας πει για τα ταξίδια που έκανε με τη μικρή 
του γαλέρα και πιστεύω τα κατάφερε θαυμάσια. 
Αφού πήγε παντού, ταξίδεψε σαν Αργοναύτης, 
μάζεψε τη γαλέρα του στο μόλο και πήγε στο 
Αγροτικό δΐυόϊο του Νίκου του Παπάζογλου για 
να γράψει τα τραγούδια του που κουβαλούσε 
στα ντουλάπια της για χρόνια. Τραγούδια αγνά, 
της παρέας, της αγάπης, της νοσταλγίας με την 
απλότητα που διακρίνει τον δημιουργό τους. 
Παρ’ όλο που ο Χατζηπιερής δεν είναι επαγ- 
γελματίας μουσικός έχει καταφέρει να κάνει 
τραγούδια που θα μπορούσε να ήταν του Πα- 
πάζογλου (Λουκία), του Βαγγέλη Γερμανού ή 
και άλλων επώνυμων τραγουδοποιών. 

Και στη μελωδία αλλά και στο στίχο έχει πιάσει 
τα νοήματα των καιρών του και τις ανησυχίες 
των νέων της γενιάς του. Πολλά από τα τρα- 
γούδια του Γ ιώργου ακούγονταν κατά εποχές 
σε συγκεντρώσεις ή εκδηλώσεις των οι- 
κολογικών και άλλων κύκλων - άλλωστε είναι και 
κάπως έτσι που δημιουργήθηκαν. Η ενορ- 
χή στρώση και επιμέλεια παραγωγής του Νίκου 
Παπάζογλου όπως δήποτε ανέβασε την ποιό- 
τητα του αποτελέσματος. Στο δίσκο συμ- 
μετείχαν με στίχους τους οι Φλώρης Παναγίδης, 
Μάριος Σοφοκλέους και τραγούδησε επίσης η 
Δώρα Θεοδώρου. 


ΚΥΠΡβ 

ΦΑΙΔΡΟΣ ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΣ 

Για δέκα πνευστά, κρουστά και 
| υπ °στηρικτικά σύνολα. 

Γ ανάκλαοη " άνω στην 

μας. Η πρώτη προ^άθεΤποαε^™^^^ Τ ° ϋ νησΐθύ 
σταύρωση ” - αντανακλάσεις από την ,πτ - 982 ^ ε , το ε ΡΥ° ^ ια " 
εκτέλεση στη Λευκωσία τον Απρίλη ίου 1 Μ 0 ) Τ ^ Κύπρο “' (π Ρ ώτ 1 
γεγονος ότι η Κύπρος λόγω της γεωνοαΛικόο τη β^ Τρω ® ηΚε οτο 

την αρχαιότητα ατο αταυοίχηλ^» Φ Π 1! ης θεσι Κ. Π τ αν από 
ρισκόμενη για χιλιετίεο ανάυη^ Ανατολ Πς και Δύσης. Ευ- 
έγινε ο τόπος Χ συγκερασυού αΤΟυς Μεγολους πολιτισμούς 

μιουργίας ενός εντελώς , δ, ότυπου ποΖΓυούΤ^'^ δπ · 

περιόδους έδειξε σηπ ε ί α ακυήη ,,Γχ Μ ’ υ σε °Ρ ισ Μένες 
εξαιρετικής ζωτικότητας 0 καίδυνάμίσμίύ Κ, ' < ’ εφευρε ™ ότ Π-ς καϊ 

(από το σημείωμα του συνθέτη) 


Κληρονομιά 

ΒπιΊττπααν ήλιου μανιχός, κάθεται στην αυλήν του. 
δ χ Αηκπ ρν η σκέιϋπ του μα ο πόνος στην ψυσιην του. 
Άσπρα μαλιά ως την ράσιην του, πρόσωπον λιοκαμμενον 
τζιαΓμέσα στις αγγάλες του κρατεί παληον λαουτον. 

Χαοκέται εν ο γυόκκας του, ο καλαναγιωμένος, 
που αδικοσκοτώθηκεν μέραν δευτερογιουνη 
χρόνια ’βδομήντα τέσσερα τζιαι σιηλια εννιακοσι , 
πριχού να φτάσει να χαρει την αγαπητιτζιην του. 

Παίζει την πρώτην την χορδήν ...βωρεί τον νεφανίσκει. 
Παίίει χορδήν την δεύτερην ...εφανην του γέλα 7 ου Λ 
Παίδει τες άλλες δκυο χορδές ...ακούει την φωνήν του. 
Ανίάν τες παίζε", ούλλες μαζίν ...φιλά το μέτωπον του. 

Μέσα στα χαλαμάντουρα τα γιασουμιά αθθήσαν 
τζιαι το αμπέλιν το ξερόν άξιππα μουττες φκαλλει. 

Πασ’ το λαούτον έγειρεν ο γέρος διχ ανασα , 
φήννωντας για κληρονομιάν πληγην που ένθα δρεψει. 


Στίχοι & μουσική: Γ ιώργος Κάρβελλος 



ΤΟ ΠΑΛΙΟ ΛΑΟΥΤΟ 


ΜίΙ(€ Ηλ/ι ΜίΙ(€ 

ΣΤΑΥΡΟΥΛΛΑ 
ΒΡΑΚΑ/ΛΑΝ 


Το καλοκαίρι του ’93 μας ήρθε ξαφνικά από το 
Λονδίνο ο Μιχάλης Χατζημιχαήλ, γνωστός σαν 
ΗΑϋΙΜΙΚΕ. Δεν ήρθε μόνος του αλλά έφερε 
μαζί του και μια “γκόμενα” τη Σταυρούλα. 
Μόλις την είδαν οι Κυπραίοι αμέσως 
ερωτευτήκαν την. Τον δε Η 3] ϊ γπ ϊ Ι<θ έκαμαν τον 
φοινιτζιάν. Λοιπόν αυτός ο κύριος κρύβει, 
μεταξύ μας, πολύ ταλέντο. Με τη Σταυρούλλα 
του κατάφερε να κάμει ένα γάμο υψηλής 
περιοπής. Επάντρεψε τη γ 998 με τη βράκα τζιαι 
τα τσιαττιστά με τη ΓΘ993Θ. Τί είναι τούτα; 
Μέσα από αυτά κατάφερε να 
καυστηριάσει την Κυπριακή παροικία του 
Ιοηάοη και να σατιρίσει τα βάσανα που 
του έκανε η μάμμα της Σταυρούλλας 
ώσπου να την πάρει. Όντας 
κοινωνιολόγος αλλά και μουσικός ο 
Η3 ]ϊγπϊΙ<θ, καταφέρνει να μεταφέρει σε 
άλλα επίπεδα τα καθημερινά του 
Κυπριακού μαχαλλά του Λονδίνου και να 
τα παρουσιάσει μέσα από άλλη σκοπιά 
βοηθούμενος στη ρυθμική φόρμα της 
Τζαμαϊκανής μουσικής και των Κυπριακών 
ποιητάρικων ή τσαττισμάτων. Στη βάση 
τους οι φόρμες αυτές έχουν πολλά κοινά 
γιατί λένε τα πράγματα με το όνομα τους, 
απλά, λιτά και επαναληπτικά για να μπορεί 
ο ακροατής να πιάνει τα νοήματα. 

Ο Η 3] ί γγι ϊ Ι<θ έχει καταφέρει να παντρέψει 
στοιχεία από την ρυθμική κυρίως μουσική 
σκηνή της Γθ993β αλλά και των Ελληνικών 
συρτών και με στίχο που κινείται από το 
Γ3ρ μέχρι τα τσιαττιστά. Δημιούργησε έτσι 
ένα προσωπικό δΐγΐθ χρησιμοποιώντας 
μάλιστα το όίΙι'ηρυεΙ του 
ταλέντο-Κυπριακά και χρησιμοποιώντας 
μάλιστα και Εη 9 ΐΐδΙι μαζί. Στο τελευταίο 
τραγούδι του Βρακαιηθη, ο Η 3 ] ϊ ηη ϊ Ι <θ κάνει 
μια πιο τολμηρή κίνηση. Δανείζεται από 
την Κυπριακή παραδοσιακή μούσα το ρεφραίν 
από το γνωστό σε όλους τους Κυπραίους, 

“την γέρημην την βράκαν...” για να το 
μεταφέρει με το δικό του τρόπο στα επίπεδα 
διεθνούς αναγνώρισης και ταύτησης με 
άλλες μεγάλες επιτυχίες. Το Βρακαιηαη 
είχαμε την 
ευκαιρία να το 
απολαύσουμε 
πρόσφατα 
όταν ο 
Η 3) I ΠΓΊ ί |<β 
ήρθε στην 
Κύπρο για 
να 

παρουσιαστ 
εί στο οΐιιό 
Ανώνυμο. 



Ο χώρος του έντεχνου κυπριακού τραγουδιού (εννοώντας 

τραγούδι φτιαγμένο από επώνυμους Κύπριους δημιουργούς, 
στηριγμένο στη λαϊκή μουσική παράδοση της χώρας και με 
διαλεκτικό στίχο) εμπλουτίζεται με το πρώτο προσωπικό 
δίσκο του Ευαγόρα Καραγιώργη, που θα κυκλοφορίσει σύ- 
ντομα. Εχει τον τίτλο “Το παλιό λαούτο” και περιλαμβάνει 
εννέα τραγούδια (ερωτικές, κυρίως μπαλάντες) σε στίχους 
παραδοσιακούς, Μ. Πασιαρδή, Ε. Καραγιώργη, Δ. Λιπέρτη και 
τρεις ορχηστρικές συνθέσεις. Δύο τραγούδια ερμηνεύει η 
Κλέλια Πετρίδου, ενώ τα υπόλοιπα ο ίδιος ο συνθέτης. 

Με το έργο του αυτό, ο Ευαγόρας, προσφέρει μια ολο- 
κληρωμένη σύγχρονη μουσική πρόταση βασισμένη στην ταυ- 
τότητα του μουσικού μας πολιτισμού. Η συνοχή, ακριβώς, 
των δώδεκα συνθέσεων του δίσκου δεν εντοπίζεται τόσο στο 
στίχο όσο κυρίως στο συνολικό ύφος που πηγάζει μέσα από 
τη διασταύρωση και αλληλεπίδραση ντόπιων, βυζαντινών και 
δυτικοευρωπαϊκών μεσαιωνικών στοιχείων. Αυτό το πλούσιο 
μουσικό κράμα παρουσιάζεται με ιδιαίτερα περίτεχνο τρόπο 
στην ορχηστρική διασκευή του παραδοσιακού “Τέσσερα 
τζιαι τέσσερα”, όπου το βυζαντινό “ανατολίτικο” ύφος εξε- 
λίσσεται σε μια αξιοπρόσεκτη πολυφωνική επεξεργασία. 

Ιδιαίτερη αναφορά θα πρέπει να γίνει στην ικανότητα του 
Καραγιώργη να δημιουργό μελωδίες. Μελωδίες με εξαι- 
ρετικό μουσικόν ενδιαφέρον, συλλαβικές (κάθε συλλαβή και 
νότα) στην πλειοψηφία τους, που αποκαλύπτουν πλούσια 
ακούσματα και δημιουργική φαντασία του συνθέτη τους. Ση- 
μειώνω, κυρίως, τες μελωδικές γραμμές των τραγουδιών “Το 
ονειρον" (με την ωραίαν εναλλαγή μέτρων 5/8 και 9/8) και 
Βουττημαν ήλιου” (σε μέτρο 9/8). Πετυχημένη και μέσα 
στες συνθήκες που ζούμε αξιέπαινη, είναι και η επιλογή του 
ορχηστρικού “Η αφαίρεση του Ασιήκη Καρατζιαόγλαν”, που 
αποτελεί παραλλαγή σε θέμα του Τούρκου λαϊκού ποιητή και 
τροβαδούρου του 16ου - 17ου αιώνα, Ασιήκη Καρατζιαόγλαν. 

Άμεσα συνδεδεμένη με τη μελωδία είναι και η ενορ- 
χήστρωση που πραγματοποίησε ο συνθέτης. Κυρίαρχο όρ- 
γανο είναι το λαούτο (σε ρόλο καθαρά μελωδικό), το οποίο 
συχνά συνδυάζεται με τον ήχο αυλού. Αποτέλεσμα του συν- 
διασμού αυτού είναι κάποια “μεσαιωνικά” ακούσματα, όπως 
τουλάχιστον τα αντιλαμβανόμαστε μέχρι σήμερα στον τόπο 
μας. Το λαούτο είναι και το μόνο ακουστικό όργανο που χρη- 
σιμοποιήθηκε στην ηχογράφηση του δίσκου. Οι υπόλοιποι 
ήχοι είναι παράγωγοι ηλεκτρονικού μουσικού οργάνου (συν- 
θεσάιζερ). Προσωπικά διαπιστώνω πως η χρήση του συν- 
θεσάιζερ γίνεται με προσοχή και μέτρο από το συνθέτη Τα 
ηλεκτρονικά μουσικά μέσα αποτελούν δηλαδή για τον Ευ- 
αγόρα μονάχα υποκατάστατα αυθεντικών ήχων μουσικών ορ- 
γάνων, πράγμα που σε γενικές γραμμές επιτυγχάνει, εκτός 
από ελάχιστες εξαιρέσεις (“Κρητικός χαβάς” και Μαντήλιν 
ολομεταξον”). Έχω ωστόσο την άποψη πως, η χρήση ακου- 
στικών οργάνων, κατά συνέπεια και οργανοπαικτών, μπορεί 
να προσδώσει στο έργο του Καραγιώργη τες πραγματικές 
του διαστάσεις. 

Μέσα σε συνθήκες μουσικών ευρύτερα πολιτιστικών και 
άλλων ισοπεδώσεων που περνά ο τόπος μας, ο μελωδοποιός 
μας Ευαγόρας Καραγιώργης δίνει τη δική του σεμνή απά- 
ντηση: σύγχρονη μουσική δημιουργία με σεβασμό στες ρίζες 
μας... αξιοπρέπεια. 

Γ ιώργος Κάρβελλος 


ΑΙβυϊΤΐ Γθνϊθνν: Κ.Ε. 


Αλκίνοος Ιωαννίδης 

ΣΤΗΝ ΑΓΟΡΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, 



Στιχοι-μουσική: Νίκος Ζούδιαρης 
Ενορχήστρωση: Τάκης Μπουρμάς 
Συμμετέχει η Δήμητρα Γαλόνι η 


Μια πρώτη εκτέλεση και πολύ πετυχημένη. Ο Αλκίνοος Ιω- 
αννίδης, γνωστός στο Κυπριακό κοινό από την περυσινή 
του εκπληκτική εμφάνιση στην κωμωδία του Μένανδρου 
Σαμία που ανέβασε ο ΘΟΚ, μας παρουσιάζει τώρα την 
άλλη του καλλιτεχνική πλευρά. Τραγουδιστής και ερ- 
μηνευτής των τραγουδιών που με πολύ μεράκι έγραψε γι’ 
αυτόν ο φίλος του Νίκος Ζούδιαρης. Μια νέα δουλειά με 
προσωπική ταυτότητα των συντελεστών. Γ ια όσους αγα- 
πούν την ουίΐ μουσική ο δίσκος αυτός πάει πλάι πλάι με 
τον Παπάζογλου, το Ξυδάκη, το Μαχαιρίτσα, τους Κα- 
τσιμίχα. Τον Αλκίνοο κουβαλά αυτό που και ο Νίκος Ξυ- 
λούρης διέθετε, μια βυζαντινή φωνή (Ζήνωνος) και όχι 
μόνο. Παρ’ όλο που στη δουλειά αυτή μπορούμε να δια- 
κρίνουμε πολλά ρεύματα (Ελληνικά και μη) και κάποιους 
επηρεασμούς (Ζήνωνος-Διδυμότοιχο Μπλουζ, Το Όνειρο 
- Σπάθας - Αέκκας, Καθώς περνά η ώρα - Μαμαγκάκης - 
Κέντρο Διερχομένων) εν τούτοις κανείς δεν μπορεί να αμ- 
φισβητήσει την αυθεντικότητα του δίσκου αυτού. Ένας 
δίσκος με στίχο από θέματα ερωτικά, λαϊκά, καθημερινά 
της Αγοράς μέχρι και διεθνιστικά, (ΟΗΕ). Για τη Δήμητρα 
Γαλάνη που βοήθησε και συμμετέχει στο δίσκο ότι και να 
πούμε είναι λίγο. Τραγούδια που ξεχωρίζουν: Ζήνωνος, 
Στην αγορά του Αλ Χαλίλι, Η μπαλάντα του μισθοφόρου. 
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Έθελα να γράψω για τους τάφους των 
Τουρκοκυπρίων ως γέφυρα για τη ζωή των 
δυο κοινοτήτων. Οι αθανατοπνευματίες 
αντέδρασαν έντοντα αναδίνοντσας τη 
γνωστή θανατήλα και απειλή του 
απόλυτου αθανάτου πνεύματος που δεν 
επιδέχεται αμφισβητήσεις αλλά μόνο 
κλίνομε το κεφάλι στο δικό του μεγαλείο. 
Ένας τάφος προωστικά τουπνεύματος... 

Περί Εθνικής 

ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑΣ ^ 


Το καλοκαίρι τουΜ9§3, η εφημερίδα Χαραυγή 
δημοσίευσε μια ανταπόκριση του δη- 
μοσιογράφου της από τη Λεμεσό ότι κάποιοι 
είχαν προκαλέσει καταστροφές στο Τουρ- 
κοκύπριο νεκροταφείο των Πολεμιδιών. Τέτοιες 
πληροφορίες για καταστροφές Ελ- 
ληνοκυπριακών μνημείων δημοσιεύει τακτικά η 
Τουρκοκυπριακή εφημερίδα “Υθπϊ ϋυζθπ”. Οι 
Τουρκοκύπριοι δημοσιογράφοι είναι συνήθως 
πρωτοπόροι στη διαφύλαξη της πολιτιστικής 
κληρονομιάς (αρχαίας ή χριστιανικής) στη Βό- 
ρεια Κύπρο. Το δημοσίευμα της Χαραυγής 
ωστόσο ξεσήκωσε μια ακόμα εθνική θύελλα 
ανάμεσα στους Ελληνοκύπριους που εκ- 
προσωπούν και την Κυπριακή Δημοκρατία... 
“Τέτοιο πράγμα δεν έγινε” “Οι καταστροφές 
οφείλονται στη φθορά του χρόνου” ...βλέπετε 
οι άνεμοι στα Πολεμίδια σηκώνουν και τις τα- 
φόπετρες και τις σπάζουν. Έτσι, για μια ακόμα 
φορά η επίσημη πολιτική των Ελληνοκυπρίων 
δεν τόλμησε να αναλαβει τις ευθύνες της. 

Εμείς είμαστε μόνο άγιοι και θύματα ως γνω- 
στόν. Ούτε για τις σφαγές στην Αλόα ξέρουμε, 
ούτε για την Τέχνη. Ο καθένας κρατά σφικτά τις 
στατιστικές του πόνου του και αρνείται να 
ακούσει τον αντίλαλο του άλλου. 

Δημοσιεύουμε επίσης ένα βιωματικό κείμενο 
του δημοσιογράφου που τόλμησε... και δεν ερ- 
γάζεται πλέον σαν δημοσιογράφος. Ένα κεί- 
μενο και μια φωνή της άλλης πραγματικότητας. 
Της Κύπρου που κατέχεται ακόμα ολο- 
κληρωτικά από το εθνικά 
ορθό 


Εγίνηκε τόση φασαρία επειδή δημοσιεύτηκε 
στη “Χαραυγή” ότι κάποιοι στα Κάτω Πολεμίδια 
έσπασαν Τουρκοκυπριακούς τάφους. Η αντί- 
δραση των εθνικιστικών μέσων μαζικής ενη- 
μέρωσης, που ώθησε ακόμα και τη “Χαραυγή” να 
απολογηθεί δημόσια ότι ίσως έκανε λάθος, δεν 
ήταν κατά πόσο ήταν έγκυρη η πληροφορία ή 
όχι, αλλά ότι ήταν επιζήμιο για την “εθνική μας” 
υπόθεση. Ακόμα και το ΡΙΚ με την αντι- 
δεοντολογική χρήση της κάμερας υποστήριξε 
τους ισχυρισμούς του Δήμαρχου Κάτω Πο- 
λεμιδιών ότι η φθορά ήταν φυσική. Αντί να δείξει 
τα σπασμένα μάρμαρα και τα σημάδια στο χώμα 
από τους εσκαφείς που ισοπέδωσαν το χώρο, 
εστίασε το φακό σε σημείο που όντως η φθορά 
ήταν φυσική. Κρίμα γιατί και εγώ είμαι ανάμεσα 
σε αυτούς που πληρώνουν το ΡΙΚ για τέτοιου εί- 
δους πληροφόρηση. 

Ένας τάφος λοιπόν, ένας σπασμένος τάφος που 
μαρτυρά ότι κάποτε σε κείνο το χώρο υπήρχαν 
Τουρκοκύπριοι, πρόσφυγες τώρα κάπου στην κα- 
τεχόμενη Κύπρο. “Η συμβίωση των Τουρ- 
κοκυπρίων και των Ελληνοκυπρίων είναι τόσο 
παλιά όσο και οι τάφοι των προγόνων τους...” 
Έτσι άρχιζε το αρχικό κείμενο που όμως δεν είχε 
την τύχη να δημοσιευτεί γιατί έπεσε ψαλίδα. Στο 
κατεχόμενο χωριό μου μέναμε δίπλα από το νε- 
κροταφείο καιι είχα μια άμεση επαφή με τα μνή- 
ματα αφού κάναμε συχνούς περιπάτους δια- 
βάζοντας τα ονόματα και τις ηλικίες, πότε 
γεννήθηκαν και πότε πέθαναν, ποιος ήταν ο γε- 
ροντότερος νεκρός και ποιος ο νεαρότερος - μια 
γυναίκα ήταν η μεγαλύτερη σε ηλικία και θυ- 
μάμαι η φωτογραφία ήταν ξεθωριασμένη από τον 
καιρό. Θυμάμαι που ποτίζαμε τις γλάστρες στον 
τάφο του γιατρού που η γυναίκα του έδινε κάτι 
χρήματα στην στετέ μου για αυτή τη δουλειά. 
Είχε και μια επιγραφή πάνω στον τοίχο μιας κά- 
μαρης που υπήρχε μέσα στο νεκροταφείο αλλά 
παρόλο που την είχα διαβάσει τόσες πολλές 
φορές ποτέ μου δεν κατάλαβα τι εννοούσε. 
Όπως τώρα δεν μπορώ να καταλάβω με βάση τη 
λογική την αντίδραση των Μ ΜΕ. Θυμάμαι που 
σκαρφαλώναμε στα κυπαρίσσια που ήταν φυ- 
τεμένα γύρω-γύρω και σε μερικά από αυτά εί- 
χαμε κόψει τη μούττη για την τότε εισαγόμενη 
γιορτή των Χριστουγέννων. 

Περπατούσαμε ξυπόλητοι στα αγκάθια και βοη- 
θούσαμε το γεροντοπαλλήκαρο του χωριού, το 
γέρο Θεοκλή, όταν έσκαβε τους νέους τάφους 
και περιεργαζόμασταν τα κρανία και τα λογής- 
λογής κόκκαλα σαν ειδικοί επιστήμονες- Μας 
έλεγαν ότι ο γέρο-Θεοκλής δεν είχε παντρευτεί 
επειδή ήταν τσιγγούνης και ότι μέσα στο σπίτι 
του υπήρχαν πολλά χρήματα. Κάναμε πολλές 
φορές έρευνες στο σπίτι του όταν έλειπε ψά- 
χνοντας κάθε γωνιά, σκαλίζαμε ακόμα και τα πλι- 
θάρια στους τοίχους ελαφρά για να μην το κα- 
ταλάβει, αλλά ποτέ δεν βρήκαμε ριάλα τσακιστή. 
Αν θυμούμαι καλά τότε έπαιρνε πέντε σελίνια για 
κάθε τάφο που έσκαβε. Μια φορά του ζητήσαμε 
μερτικό για τη βοήθεια τάχα και μας ξαπόστειλε 
με το καλάγαθο ύφος του. Ποτέ δεν τον είδα θυ- 
μωμένο τώρα που τον φέρνω στο μυαλό μου. Στο 
νεκροταφείο κάναμε και ένα από τα αγαπημένα 
μας κυνήγια - σκοτώναμε κουρκουτάες και μετά 
τους ψήναμε για πλάκα, βάρβαρο βέβαια αλλά η 
ζωοφιλία δεν είχε χώρο για τους κουρκουτάες - 
ξιπετσισμένους ή μη. Στο νεκροταφείο κα- 
πνίσαμε και τα πρώτα μας τσιγάρα που ήταν 
αποτσίγαρα που είχαμε μαζέψει από το 
δρόμο. Μια φορά ο αδελφός μου έκλεψε ένα 
πεντοσέλινο από τη μάνα μου, μας είπε ότι 
ήβρε το χαμαί, και αγόρασε ένα θρηφάϊβ. Η 
μάνα μου έλυσε του τα σιέρκα του με την 
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πέτρα που εκονιούσαμεν τα μασιέρκα. Έκλαιγε ι 
τόσο γοερά ο άτιμος που αναγκάστηκα να σύρω 
μια πέτρα στη μάνα μου με το λάστιχο μου μεΙ 
αποτέλεσμα να τις εισπράξω κι εγώ αργότερα.) 
Πάντως τον γλύτωσα. “Εσκότωσες 
όψεσαι” φώναζε η μάνα μου. 

Ήταν λοιπόν το νεκροταφείο όπου πέρασα αρ^ 
κετά από τα παιδικά μου χρόνια. Δεν χάναμε 
ποτέ κηδεία αφού εμείς ετρώαμεν την παρηορκά 
στο τέλος. Πίναμε και το κρασί παρά τις δια- 
μαρτυρίες που ακούγονταν ορισμένες φορές και 
που βέβαια δεν τολμούσαν να κάνουν φασαρία 
για τέτοιο θέμα, για καλή μας τύχη, από σεβασμό 
μάλλον προς το νεκρό. Θυμάμαι που έβαζα ση- 
μάδι μια πέτρα και συχνά έλεγχα αν με-^ 
τακινήθηκε στον τόπο που είχαμε θάψει τη μικρή 
αδελφή που πέθανε έξι μηνών και βέβαια και δεν 
είχαμε λεφτά για να της φτιάξουμε σταυρό. Το 
είχαν παράπονο αυτό και το θεωρούσα άδικο. Πέ- 
ρασαν αρκετά χρόνια μετά και έμαθα για την το- 
ξικότητα της κοινωνίας που ζιούμε και που εκ- 
φράζεται στο τι είδους μάρμαρο θα έχεις, ανί 
έχεις, όταν πεθάνεις. Επ' ευκαιρία στα Κάτω Πο- 
λεμίδια οι μαρμάρινοι τάφοι που σώθηκαν έστω 
και καταστρεμμένοι ήταν μάλλον των αρκετά 
πλούσιων σχετικά, οι άλλοι, στο ανάμεσο τους,^ 
των κοινών θνητών δηλαδή με τις ξύλινες ή μαρ- ^ 
μάρινες πλάκες μπηγμένες στο έδαφος μάλλον 
ισοπεδώθηκαν από τον εσκαφέα. Μια από τις 
μαρμάρινες πλάκες είναι ακόμα στριμωγμένη 
στον τοίχο για αποκούμπι και ανάμνηση. 

Μπαίνοντας στο Τουρκοκυπριακό νεκροταφείο^ 
μια βαθειά θλίψη γέμισε την ψυχή μου γιατί αυ- 
τούς τους τάφους τους ένοιωθα επειδή το αφιόνι 
του εθνικισμού ποτέ δεν έγινε πιστευτό. Άν-^ 
θρωποι είναι και αυτό σκεφτόμουν. Δεν έλαβο 
ποτέ μέρος στις μάχες που γίνονταν στο εγκα- 
τελειμμένο Τουρκικό σχολείο ανάμεσα στους συ- 
νομίληκους μου Ελληνο-κυπρίους. Μάλιστα συμ- 
βούλευα ότι κάτι τέτοιο δεν έπρεπε να γίνεται. 
Φοβήθηκα όμως όταν μια μέρα ο αρχηγός, αρκετά 
μεγαλύτερος από μένα, του Ελληνικού στρατού 
με στρίμωξε στη γωνία και με κτύπησε απο- 
καλώντας με προδότη που ελάλουν έτσι πράματα. 
Με τη στετέ μου την Ελενάρα πηγαίναμε στον 
Τουρκομαχαλλά και αγόραζε νήματα, (θυμούμαι 
που μου έκαμνεν εντύπωση η μεγαλύτερη από μας 
φτώχεια τους), για να κάμνει πέφτζια με τες λου- 
ρήες που εκόφκαμεν τα παλιόρουχα. Αθυμούμαιι 
που έμπηεν κάτι μασούρκα πας τον τοίχον τζιαι 
ετύλιεν τα νήματα πάνω. Τα πέφτζια επήαινεν τζιαι 
πούλαν τα στη χώρα μαζί με τα αφκά. Αθυμούμαι 
την πρώτη φορά που με επήρεν μαζί της τζιαι 
μόλις εκατέβηκα που το λεωφορείο ο αέρας εβρώ- 
μεν που τους καπνούς των αυτοκινήτων. Εμα- 
ράζωσα όμως ύστερα που εκατάλαβα ότι η στετέ 
μου ε ζήτα τζιαι ελεημοσύνη που τα σπίθκια που , 
επηαίναμεν. Πάντως, θεός μακαρίσει την ήταν) 
πολλά θρήσκα, έντυνε μας καλά με τα ρούχα δεύ- 
τερο σιέρι που έφερνε που την χώρα. 

Επήα πάνω - κάτω μεσ’ το νεκροταφείο 
κιάβασα τα ονόματα τζιαι τες ημερομηνίες ετζιή- 
σα πας το χώμα τα σημάδκια που άφηκεν ο εσκα- 
φέας - έκλαια που μέσα μου. Έφκαλα τζιαι 
φωτογραφίες για μαρτυρία τάχα μου αφού οι 
εφημερίδες θέλουν την αδιάψευτη μαρτυρία | 
φωτογραφίας. 

Έθελα έτσι να γράψω για τούντο νεκροταφείον, 
για τη συμβίωση Ελληνοτουρκοκυπρίων. Για το 
θάνατο που για μένα ήταν συνέχεια της ζωής, 
γιατί άμα σταματήσουμεν να πεχανίσκουμεν ση- 
μαίνει ότι εν θα έσιει κανέναν ζωντανόν. Λαλούν 
μας για το πνεύμα το αθάνατο που ως τώρα φέρ^ 
νει μόνο το θάνατο τόσων ανθρώπων. Ούτε που 1 
τη φύση μαζόχες να είμασταν εν θα πιστεύκαμεν 
έτσι παραμύθκια. 


Έθελα να γράψω για τους τάφους των Τουρ- 
κοκυπρίων ως γέφυρα για τη ζωή των δυο κοι- 
νοτήτων. Οι αθανατοπνευματίες αντέδρασαν 
έντοντα αναδίνοντσας τη γνωστή θανατίλα και 
την απειλή του απόλυτου αθανάτου πνεύματος 
που δεν επιδέχεται αμφισβητήσεις αλλά μόνο 
απαιτεί να κλίνομε το κεφάλι στο δικό του με- 
γαλείο. Ένας τάφος πραγματικά του πνεύματος... 


Αντρέας Αντρέου 
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Η Η ΑΒΑΧΤΑΚΤΗ 
I ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑ 
| ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ ΜΟΥ 


Το όνομα μου είναι Φλώρος και είμαι δη- 
μοσιογράφος στον Ελληνοκυπριακό τύπο. 
Γράφω ατέλειωτες στήλες καθημερινά γιατί 
πρέπει να γεμίζω το χώρο που μου υποδυκνύει 
ο αρχισυντάκτης μου. Κάθε μέρα, χάνομαι μέσα 
σε εκατοντάδες λέξεις οι οποίες μπορεί να ανα- 
φέρονται είτε στο εθνικό θέμα είτε στον πε- 
ρονόσπορο στην πάμια ή τη λουβάνα. Άλλες 
φορές μπορεί να ξεκινήσω την ημέρα μου με 
ένα άρθρο για ένα νέο προϊόν, όπως π.χ. το πα- 
γωτό με άπαχο γάλα, όμως θα επιστρέφω οπωσ- 
δήποτε στο εθνικό, γιατί είναι εκεί που βρί- 
σκεται το ενδιαφέρον μου. Αν πολλαπλασιάσεις 
όλες αυτές τις λέξεις που γράφω σε μια μέρα, 
με τις μέρες του μήνα ή του χρόνου, θα δεις ότι 
πρόκειται για ένα μεγάλο όγκο δουλειάς. Αν το 
δεις όμως σε συνάρτηση με τα θέματα που 
ασχολούμαι, θα δεις ότι δεν μπορώ να ξεφύγω 
από ένα κύκλο, ο οποίος επαναλαμβάνεται. Η 
επανάληψη αυτή εκφράζεται μέσα στα κείμενα 
μου, με αποτέλεσμα αυτά να δέχονται χα- 
ρακτηρισμούς που θα ήθελα να μην τους κου- 
βεντιάσω τώρα. 

Αυτή είναι μια αρνητική εισαγωγή στο επάγ- 
γελμα μου, όπως θα ξέρεις όμως, νοιώθω πολύ 
καλά όταν το όνομα μου κυκλοφορεί μέσα στο 
αναγνωστικό κοινό. Όπως επίσης έχεις δει στην 
τηλεόραση, οποιονδήποτε έχει πάει το ΡΙΚ με 
σκοπό να παρουσιάσει ζωντανή ανταπόκριση, 
είμαι ο πρώτος δημοσιογράφος που στολίζει την 
οθόνη. Στέκομαι πάντα, δήθεν αχάπαρος, στο 
μέρος όπου αναγκαστικά θα στραφεί η κάμερα 
και θα παραμείνει για κάποιο χρονικό διάστημα. 
Έχεις δει πόσες φορές έχω αποθανατιστεί; 

Οι μέρες μου είναι γεμάτες τρεχάλα και φεύ- 
γουν τόσο γρήγορα, λες και ο ρυθμός της ζωής 
μου ροκανίζει το χρόνο. Τρέχω από το πρωί να 
συναντήσω τα γεγονότα, αν είναι δυνατόν πριν 
συμβούν και να τα αρπάξω από το λαιμό. Αυτό 
που συμβαίνει όμως, είναι ότι τα γεγονότα τα- 
ξιδεύουν με ταχύτητα τυφώνα και με σαρώνουν. 
Αν είμαι τυχερός, με συναντούν από μόνα τους, 
όμως έχουν ήδη γίνει ειδήσεις και ταξιδεύουν 
πλέον χωρίς τη δική μου συμμετοχή. Μικρή η 
χώρα, γρήγορη η κίνηση των ειδήσεων, δεν πε- 
ριμένει ούτε τον δημοσιογράφο, ούτε το τυ- 
πογραφείο. Έχω βεβαιωθεί, ότι μου είναι αδύ- 
νατο να ακολουθήσω την επικαιρότητα. 
Ταυτόχρονα, έχω βαρεθεί να τρέχω πίσω από τις 
ειδήσεις όπως κάνει και ο υπόλοιπος κόσμος. 

Τελευταία ανακάλυψα ένα κόλπο που μου δίνει 
την αίσθηση της πρωτοτυπίας. Έμαθα για την 
κατασκευή της είδησης και δεν μπορείς να κα- 
ταλάβεις τι ανακούφιση ένιωσα. Μπορείς δη- 
λαδή εκεί που δεν βρίσκεις τι να πεις, να δη- 
μιουργήσεις κάτι ο ίδιος μέσα στο μυαλό σου και 
να το παρουσιάσεις ως αυθεντική πληροφορία. 
Πρέπει όμως να μην λες χοντρές ψευτιές και η 
δήθεν είδηση σου να συμβαδίζει με τη ροή της 
υπόλοιπης επικαιρότητας. Σύμφωνα με ορι- 
σμένες θεωρίες, γύρω από τα μέσα μαζικής ενη- 
μέρωσης, το τι παρουσιάζει ο τύπος, βρίσκει ένα 
ποσοστό δεχτών μέσα στο αναγνωστικό κοινό, 
το οποίο θεωρεί τα γραφόμενα, πλέον, ως γε- 
γονότα. Εκμεταλευόμενος και γω αυτή την αδυ- 
ναμία του κόσμου, προσπαθώ να παρουσιάσω 
κτυπητές ειδήσεις που κατασκεύασα εγώ ο 
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ίδιος. Έχω αποκτήσει την ικανότητα να τις πλα- 
σάρω ως γεγονότα, και μάλιστα δραματικά. 

Βέβαια, η μέθοδος αυτή άρχισε να γίνεται της 
μόδας και έτσι μια άλλη θεωρία για τα μέσα μα- 
ζικής ενημέρωσης, λέει ότι τα μέσα αυτά, μπο- 
ρούν από μόνα τους να φτιάξουν το δικό τους 
κόσμο. Άσε δηλαδή που από τις δικές μου εμπει- 
ρίες μπορώ να πω ότι η εικόνα της κοινωνίας 
που δίνουμε στο αναγνωστικό κοινό, μπορεί να 
μην έχει καμιά σχέση με την πραγματικότητα. 

Ας μη χανόμαστε όμως σε θέματα που δεν αφο- 
ρούν και πολύ το λόγο που βρισκόμαστε τώρα 
μαζί. Όπως ξέρεις καλά, εκτός από δη- 
μοσιογράφος, είμαι και μεγάλος πατριώτης. Μά- 
λιστα, αυτό το δεύτερο το βάζω πάνω από το 
επάγγελμα μου. Θεωρώ ότι ένα γεγονός πρέπει 
πρώτα να περάσει από το φίλτρο ενός πα- 
τριωτικού μυαλού, προτού δει το φως της δη- 
μοσιότητας. Είναι μ’ αυτό τον τρόπο που κατά 
τη γνώμη μου, πολλά έθνη έχουν προοδεύσει 
και ταυτόχρονα έχουν διατηρήσει τη φυλετική 
τους καθαρότητας. Κοίταξε π.χ. τους Γερ- 
μανούς οι οποίοι δεν αφήνουν τους Τούρκους 
να ενσωματωθούν μέσα στην κοινωνία τους. 

Το γεγονός ότι νιώθω Έλληνας, με κάνει να αι- 
σθάνομαι μια ανωτερότητα και στη συνέχεια να 
βλέπω αφ’ υψηλού τους υπόλοιπους μη δυτικούς 
λαούς, ακόμα και τους Κυπραίους. Αυτή η Ελ- 
ληνική πολιτιστική ταυτότητα με κάνει να νιώθω 
μεγάλος και βοηθά στο να αντιμετωπίζω τα κό- 
μπλεξ που μου έχουν δημιουργήσει το αράπικο 
και ταυτόχρονα Τούρκικο παρουσιαστικό μου. 
Και επειδή μέσα σε μια κοινωνία υπάρχει ρα- 
τσισμός, εγώ διαλέγω να είμαι μ’ αυτούς οι 
οποίοι θεωρούνται ανώτεροι από τους άλλους. 
Φαντάσου δηλαδή με την φάτσα που έχω, μαζί με 
τα πολύ σκούρα χαρακτηριστικά μου αν δεν δή- 
λωνα καθαρόαιμος Έλληνας. 

Βέβαια, αυτά σου τα λέω ψύχραιμα αυτή τη 
στιγμή, όμως ως επί το πλείστον, όταν μιλώ γι’ 
αυτά τα θέματα, φτάνω στο σημείο να βγάζω 
αφρούς. Συχνά τρέμω από συγκίνηση όταν σκέ- 
φτομαι την καθαρότητα της Ελληνικής φυλής 
στην οποία ανήκω, που σε συνδυασμό με τα διά- 
φορα ιδανικά που μας έδωσε ο θεός μας κάνουν 
ανώτερους από πολλές ράτσες. Από μικρός πά- 
θαινα ένα είδος αμόκ όταν ο Έλληνας δά- 
σκαλος μας μιλούσε για τα δεινά του Ελληνικού 
έθνους και για τους βάρβαρους εχθρούς του. 
Το είδος της Ελληνικής εκπαίδευσης που μου 
δόθηκε, σε συνδυασμό με το περιβάλλον όπου 
γαλουχήθηκα, με κάνουν ένα ζωντανό πα- 
ράδειγμα μιας φίνας Ελληνικότητας, κάτι το μο- 
ναδικό, κάτι που χαρακτηρίζει λίγους. 

Όλ’ αυτά που λες άρχισαν να αποκτούν πιο με- 
γάλες διαστάσεις όταν άρχισα να μπαίνω στην 
εφηβεία μου. Ήταν τότε που άρχισε να δια- 
φοροποιείται η σχέση μου με τον εαυτό μου και 
με τους άλλους. Ένοιωθα πιο ώριμος και η τάση 
μου να ξανοιχτώ ήταν ακράτητη, όμως η ανάγκη 
μου για μητρική στοργή έμεινε άθικτη. Αυτή η 
εσωτερική αντίθεση που με διακατέχει, δηλαδή 
η τάση μου για ανεξαρτησία και η ταυτόχρονη 
ανάγκη μου για μητρική στοργή, δημιουργούν 
καταστάσεις, διαμετρικά αντίθετες μεταξύ τους. 
Π.χ., στην πρώτη φάση της Τούρκικης εισβολής 
κρατούσα το αυτόματο και αλώνιζα μέσα στα 
Τουρκοκυπριακά χωριά. Στη δεύτερη φάση 
όμως, με την προώθηση των Τουρκικών στρα- 
τευμάτων, πήγα και χώθηκα κάτω από τα φου- 
στάνια της μάνας μου. Θα μου πεις βέβαια ότι 
αυτό δεν είναι ηθικό, όμως για μένα η ύπαρξη 
αυτών των δυο ακραίων αισθημάτων, δηλαδή η 
πολεμοχαρής συμπεριφορά όταν η κατάσταση 
είναι κάτω από τον έλεγχο μου και η στάση πα- 



νικοβλημένου, μαμμόθρεφτου βυζανιάρικου σε 
στιγμές πραγματικού πολέμου, αποκαλύπτουν 
πέρα για πέρα το μεγαλείο της ψυχολογικής ταυ- 
τότητας εμένα και των ομοίων μου. Δηλαδή βά- 
ζεις φωτιά εκεί που έχει κρύο, όμως όταν οι φλό- 
γες εξαπλωθούν, εσύ πας σε ένα δροσερό μέρος, 
αφήνοντας τη δουλειά για τους πυροσβέστες. 

Όπως θα έχεις καταλάβει από τα γραφτά μου 
μέσα στις εφημερίδες και τα λεγάμενα μου στο 
ράδιο, νιώθω μια απέραντη αγάπη για την Ελ- 
λάδα, στο σημείο που πολλά απ' αυτά ξεφεύγουν 
από τα πλαίσια της δεοντολογίας. Δηλαδή εμένα 
με ενδιαφέρει η σχέση μου με την Ελλάδα και 
οχι τα γεγονότα ως γεγονότα. Βλέπω ένα ερω- 
τισμό στη σχέση μεταξύ ατόμου και πατρίδας 
τον οποίο ελευθερώνω μέσα στις προτάσεις μου. 
Αφήνω το αίσθημα να αγκαλιάζει τις λέξεις μου 
και να εκπέμπει τη βαθιά αυτή σχέση του όλου 
αυτού που ονομάζεται Ελλάδα και μένα. 

Ας μιλήσουμε όμως και λίγο για την τεχνική 
πλευρά του επαγγέλματος μου μια και βρε- 
θήκαμε και γι’ αυτό το λόγο. Ένα ενδιαφέρον 
μέρος της δουλειάς μου είναι η εφευρετικότητα 
και το έχεις δει στην κατασκευή της είδησης 
που σου μίλησα προηγουμένως. Ένα δεύτερο 
παράδειγμα εφευρετικότητας, είναι η ανα- 
κάλυψη λέξεων οι οποίες δεν χρησιμοποιήθηκαν 
προηγουμένως είτε από δημοσιογράφους ξένων 
χωρών είτε από τμήματα Δημοσιογραφίας ή Μα- 
ζικών Επικοινωνιών στα πανεπιστήμια της 
δύσης. Εδώ και χρόνια πρωτοτυπούμε, χρη- 
σιμοποιώντας λέξεις όπως ψευδοκράτος, ψευ- 
δοβουλή, ψευδοϋπουργός, ψευδοφαγητό, ψευ- 
δοαυτοκίνητο κλπ. Τόσο επιτυχημένη είναι αυτή 
η ανακάλυψη που και τα υπόλοιπα μέσα μαζικής 
ενημέρωσης στην Κύπρο χρησιμοποιούν τις λέ- 
ξεις αυτές σε μεγάλες, δόσεις. Μερικοί εκ- 
φωνητές δελτίου ειδήσεων μάλιστα, κολλούν 
πάνω στο “ψευδό”, όταν οι δυο συλλαβές μπαί- 
νουν σε πολλές λέξεις μέσα στην ίδια πρόταση. 

Εγώ το έπαθα μόνο τρεις φορές γιατί κάνω κα- 
θημερινή άσκηση μετά που πλένω τα δόντια μου 
το πρωί. Φροντίζω πριν από κάθε δελτίο ει- 
δήσεων, το στόμα μου να μην είναι μασσό για να 
μην μπλεχτεί η γλώσσα μου μεταξύ των δυο 
συμφώνων, γιατί νομίζω ότι εκεί είναι το κρίσιμο 
σημείο. Δηλαδή αν δεν είσαι προσεκτικός, μπο- 
ρείς να δαγκώσεις τη γλώσσα σου στην αλλαγή 
του ήχου β με του δ, λόγω του ότι η γλώσσα κι- 
νείται πολύ κοντά στο κλείσιμο των δοντιών. 
Άσε που αναγκαστήκαμε να διακόψουμε μια 
πρόταση με διαφήμιση γιατί 
δεν προβλέψαμε ότι η κα- 
τηγορία λέξεων με “ψευδό”, 
δεν πρέπει να διαβάζεται 
από εκφωνητές με μα- 
σέλλες. 

Την περασμένη φορά που 
μιλήσαμε, άφησες να νοηθεί 




ότι χρησιμοποιώ δυο μέτρα και δυο 
σταθμά με ένα άτσαλο τρόπο. Φα- 
ντάζομαι ότι θα εννοείς την περίπτωση 
όπου στη μια πρόταση είπα ότι η Ελ- 
ληνική μειονότητα καταπιέζεται μέσα 
στην Τουρκία και στην επόμενη πρό- 
ταση είπα ότι η Τουρκική μειονότητα 
μέσα στην Ελλάδα, καταπιέζει την 
πλειοψηφία. Θα έχεις επίσης υπ' όψη 
σου αυτό που είπα σε κείνο το πάρτυ 
μετά που μέθυσα, ότι δηλαδή η τάδε 
Ελληνίδα είναι σέξυ ενώ η τάδε Τουρκάλλα 
είναι πουτάνα. Ε καλά, δεν μπορείς να ελέγχεις 
πλήρως αυτά που λες. 

Αν κατάλαβα καλά προηγουμένως από την ματιά 
που μου έριξες, ήθελες να με ρωτήσεις μέχρι 
που φτάνουν τα αισθήματα μου όταν ασχο- 
λούμαι με το εθνικό πρόβλημα. Κοίταξε: Ο κα- 
θένας μας βλέπει οποιοδήποτε πρόβλημα από 
τη δική του πλευρά. Όπως ξέρεις, είχα ανα- 
κατευτεί σε διακοινοτικές διαμάχες. Ξεκίνησα 
από πολύ μικρός, συνεχίζοντας μια οι- 
κογενειακή παράδοση, η οποία μας έδωσε όχι 
μόνο οικονομικά οφέλη αλλά και ο^κληρη η οι- 
κογένεια εκτός από μένα, ενσωματώθηκε στον 
κυβερνητικό μηχανισμό. 

Βέβαια τώρα μας έχει φάει το βιομηχανικό κε- 
φάλαιο, αλλά ας μην τα συζητάμε τώρα. Αυτό 
που έχει σημασία, είναι ότι οποιαδήποτε λύση 
του Κυπριακού μας φέρει κοντά στους Τουρ- 
κοκύπριους, μπορεί να μας ανακηρύξει εγ- 
κληματίες και βιαστές γυναικών κατά τη διάρ- 
κεια όλων εκείνων των συγκρούσεων. Όλες 
εκείνες οι στιγμές, περνούν μέσα στο μυαλό 
μου συνεχώς, δημιουργώντας δυνατά αι- 
σθήματα. Τα πνίγω όμως μέσα σε άλλα, πιο δυ- 
νατά αισθήματα που καλλιεργώ για την Ελλάδα. 
Έχω καταφέρει να δημιουργήσω ένα καλό μπα- 
λανσάρισμα μέσα μου υπέρ των αισθημάτων 
που δικαιολογούν αυτά που έκανα και αυτά που 
γράφω τώρα μέσα στις στήλες της εφημερίδας. 

Όταν με ρώτησες την περασμένη βδομάδα για 
την παιδική μου ηλικία, το τι έκανες πραγματικά 
ήταν να αναστήσεις αισθήματα που έμειναν κοι- 
μισμένα για χρόνια και μου επέτρεψαν αρκετές 
νύκτες ύπνου. Μου έχεις ξυπνήσει αισθήματα, 
στο σημείο που άρχισα πλέον να σε βλέπω σαν 
εχθρό μου. Από την άλλη όμως, η κυβέρνηση σε 
έστειλε για να με μάθεις να συμπεριφέρομαι μο- 
ντέρνα, ώστε να μην μας κοροϊδεύουν ξένες 
πηγές, κυρίως αυτές που είναι προσκείμενες 
στις χώρες της ΕΟΚ. Σας ήρθε ξαφνικά να μας 
πείτε ότι ζούμε ένα αιώνα πίσω και σας 
θυμίζουμε μεσαιωνικές καταστάσεις. 

Μην ξεχνάς όμως, ότι είμαστε απλοί 
άνθρωποι, κι' όταν κάποτε μας μι- 
λούσατε πειστικά για τον αγώνα μας, 
εμείς το κάναμε βίωμα μας. Εμείς σκο- 
τώναμε και βιάζαμε μετά που εσείς 
μας φανατίσατε. Λοιπόν κύριε, σου 
λέω κατάμουτρα ότι εγώ θα κάνω αυτά 
που μου μάθατε γιατί δεν βλέπω τι 
άλλο μπορώ να κάνω. 

Συνεχίζω και σου λέω ότι νιώθω ένα απέραντο 
πάθος για την Ελλάδα, στο σημείο που θέλω να 
γίνω ένα μαζί της. Νιώθω σαν ένα μωρό που ψά- 
χνει απεγνωσμένα για το βυζί της μάνας του και 
είναι διαθετειμένο να κάνει οτιδήποτε. Βέβαια 
νιώθω απροστάτευτο για τους λόγους που ξέ- 
ρουμε όλοι μας με τα γεγονότα του 74. Ταυ- 
τόχρονα όμως, το αίσθημα της απέραντης έλξης 
δεν με εγκαταλείπει. 

Πριν λίγες μέρες βρέθηκα σε μια συζήτηση, 
όπου ένας δικός μας μιλούσε με κάποιον ο 
οποίος ονόμαζε τον εαυτό του Κυπραίο και όχι 
Έλληνα. Επειδή το όλο κλίμα στη συζήτηση 
βοηθούσε τον χωρίς όρια πατριωτισμό, άσε 
τους Μαοϊκούς που πάθαιναν αμόκ στη μια 
πλευρά της αίθουσας, εγώ έκανα στον Κυπραίο 
ένα βαθύ μπάσιμο, ρωτώντας τον αν το γεγονός 
ότι νιώθει Κυπραίος και όχι Έλληνας, να συν- 
δέεται με διάφορα ψυχολογικά προβλήματα που 
έχει ο ίδιος. Και κοίταξε πως μου την έφερε ο 
μπαγάσας: Μου είπε ότι το παντοτινό ψάξιμο για 
μια μητέρα, μπορεί να συνδέεται με το οι- 
διπόδειο σύμπλεγμα. Οι λέξεις με κτύπησαν σαν 
κεραυνός, αγγίζοντας τα πιο ευάλωτα σημεία 
του εαυτού μου. Τότε κατάλαβα ότι η ερώτηση 
που του έκανα στρεφόταν σε μένα. Το ακριβό 
στυλό που κρατούσα, μου έπεσε από το χέρι 
γιατί τα νεύρα των δακτύλων μου ακι- 
νητοποιήθηκαν από τον μπλοκαρισμένο μου 
εγκέφαλο που με άφησε εκτεθειμένο στους Κυ- 
πραίους. Το στόμα μου ένιωσε αμέσως τη μασ- 


σάδα που με κάνει να μπερδεύω και να 
αντιστρέφω το β με το δ και να λέω 
“ψεδοβκράτος” αντί “ψευδοκράτος” ή 
να αλλάζω τα σύμφωνα της λέξης και 
να λέω “ψελλοκράτος” ή να αλλάζω το 
φωνήεν και να πω “ψαλλοκράτος” ή και 
δεύτερη αλλαγή συμφώνου και να πω 
“φαλλοκράτος”. Ξέχασα να σου πω ότι 
παλιά υπήρξα και φεμινιστής. Εν πάσει 
περιπτώσει, αυτό που έχει σημασία τε- 
λικά είναι να μη λαμβάνεις υπ' όψη 
αυτά που λεν οι άλλοι και να συνεχίζεις να λες 
αυτά που θέλεις εσύ. Μην ξεχνάς ότι όλα είναι 
σχετικά. 

Προχτές πάλι ένιωσα το μυαλό μου να 
θολώνει από ντροπή και μίσος όταν 
άκουσα ότι Ελληνίδα έφυγε με Τούρκο 
για το βορρά. Τα πόδια που άρχισαν να 
τρέμουν και το μυαλό μου σταμάτησε 
να επεξεργάζεται πληροφορίες. Στα- 
μάτησα να διατηρώ και τα μίνιμουμ 
στοιχεία που πρέπει να διαθέτει ένας 
δημοσιογράφος, ακόμα και την ώρα 
που κάνει ψαλλίδα. Βγήκα έξω από τα 
γραφεία της εφημερίδας σαν τρελλός. 

Ήθελα να είμαι από τους πρώτους που 
θα έγραφαν για το θέμα. Ήμουν έτοιμος να 
πείσω όσο πιο πολλούς δημοσιογράφους μπο- 
ρούσα, να μεταμορφώσουν το ειδύλιο σε αρ 


Η Ελληνική πολιτιστική ταυτότητα 
με κάνει να νοιώθω μεγάλος και 
βοηθά στο να αντιμετωπίζω το 
κόμπλεξ που δημιουργό το... 
παρουσιαστικό μου. Φαντάσου 
δηλαδή με τη φάτσα που έχω, με 
τα σκούρα χαρακτηριστικά μου, αν 
δεν δήλωνα καθαρόαιμος Έλληνας 


παγή και βιασμό Ελληνίδας. Ήθελα να ανα- 
βιώσω στιγμές της Ελληνικής ιστορίας, όπου το 
Τούρκικο στοιχείο δείχνει την βαρβαρότητα του 
μπροστά σε μας τους πολιτισμένους. Δεν μπό- 
ρεσα να δεχτώ ότι ένας Τούρκος θα έκανε σε 
μια Ελληνίδα αυτά που θέλω να κάνω εγώ σε Ελ- 
ληνίδες ή και σε Τουρκάλλες όταν είμαι σε 
πλήρη έξαψη. Το μυαλό μου μπλοκάρεται μπρο- 
στά σε τέτοιες εικόνες και το ένστικτο 
μου λειτουργά από μόνο του. 

Περπατούσα στο δρόμο χωρίς να 
μπορώ να κρύψω την ταραχή μου. Διά- 
σχιζα την Λευκωσία σαν πεζό αε- 
ριωθούμενο, νιώθοντας ότι τα πράγ- 
ματα είχαν ξεφύγει από τον έλεγχο 
μου. “Που βουρά πάλε ο Φλώρος”, έλε- 
γαν οι περαστικοί, οι οποίοι με ανα- 
γνωρίζουν από την οθόνη της τη- 
λεόρασης την οποία στολίζω συχνά, 
όπως σου είπα και προηγουμένως. 

Μέχρι να φτάσω στον προορισμό μου που λες, 
το γεγονός έγινε είδηση, γι’ αυτό και γω μαζί με 
άλλους πατριώτες δημοσιογράφους, κάναμε ότι 
μπορούσαμε για να αντιστρέφουμε τους όρους 
και να συγκεντρώσουμε ^α πυρά μας στις κακές 
προθέσεις του Τούρκου. Μέσα στις επόμενες 
μέρες διαδώσαμε ότι ήταν φαλλοκράτης και ότι 
το κορίτσι κινδύνευε μαζί του. Βέβαια, δεν εί- 
χαμε καθόλου πληροφορίες γι’ αυτό το ζήτημα, 
αλλά για μένα αυτό δεν είχε καμμιά σημασία. Το 
ζήτημα είναι να δημιουργείς ένα κλίμα στο 
οποίο να θεωρείται μη φυσιολογικό η σχέση με- 
ταξύ ενός Τούρκου και μιας Ελληνίδας. Ο σάλος 
που σηκώνεις γύρω απ' το θέμα, αποθαρρύνει 
τους μεν να σχετίζονται με τους δε. Αν 
δεν το κάνουν, κινδυνεύουν να εκτε- 
θούν μπροστά στην κοινωνία η οποία 
είμαστε εμείς. Όπως σου είπα και πριν, 
έκανα φεμινιστής παλιά, γι’ αυτό και 
δίνω έμφαση στην καταπίεση του γυ- 
ναικείου φύλου όταν ο άντρας είναι 
Τούρκος και η γυναίκα Ελληνίδα. 

Τελικά καταφέραμε να πείσουμε τον 
κόσμο ότι έγινε απαγωγή Ελληνίδας 
από Τούρκο. Κινητοποιήσαμε κι’ άλ- 
λους Έλληνες στη γραμμή αντιπαράθεσης, προ- 
σπαθώντας να πάρουμε την Ελληνίδα πίσω. 
Όταν μέρες αργότερα αποδείχθηκε ότι το κο- 
ρίτσι πήγε με τη θέληση της, εγώ κόντεψα να 


πάθω νευρικό κλονισμό. 

Δεν μπορείς να φα- 
νταστείς πόσο μας κο- 
ροΐδευαν στο εξω- 
τερικό. Ακόμα και ο 
Ντεκτάς που είναι φαλ- 
λοκράτης, μας κο- 
ροΐδευε στο ότι δεν εί- 
μαστε σεξουαλικά 
απελευθερωμένοι. 

Όπως σου είπα όμως, 
μπορείς να λες τα δικά 
σου χωρίς να λαμβάνεις 
υπ' όψη, ούτε τον κόσμο 
ούτε τα γεγονότα. Γι’ 
αυτό και πι- 
στεύω ότι τα 
μέσα μαζικής 

ενημέρωσης, μπορούν να φτιάξουν την 
εικόνα της κοινωνίας όπως την αντι- 
λαμβάνονται οι δημοσιογράφοι που 
δουλεόυν σ’ αυτά. Οι αναγνώστες θα 
μπορούν να δέχονται την άποψη σου, 
φθάνει να τους πείσεις ότι ανήκουν κι’ 
αυτοί στην ίδια, πνευματώδη και ανώ- 
τερη φυλή. 


Το όνομα μου είναι Φλώρος Ζηνωνή, γιος του 
Ττοφή και της Τταλούς. Είμαι απόγονος όλων 
των πνευματικών αντρών της Αρχαίας Ελλάδας 
και δηλώνω πολύ άντρας. Θέλω ο σπόρος μου να 
αφήσει πολλούς Έλληνες στο πέρασμα του και 
να αυξήσει τον αριθμό μας που λιγοστεύει συ- 
νεχώς. Είναι γι’ αυτό που πριν λίγο καιρό έβαζα 
το σύνθημα, “Έλα γλυκιά μου να κάνουμε ένα 
Έλληνα”. Βέβαια οι αναρχικοί μου την έσπασαν 
γράφοντας μου, “δεν τραβάς καμμιά μαλακία να 
σου περάσει”, όμως εγώ το ξέχασα γρήγορα και η 
ερωτική μου διάθεση και η τάση για γο- 
νιμοποίηση με Ελληνικό αποτέλεσμα δεν άλλαξε. 


Πριν λίγες ημέρες, κάποιος φιλοξενούμενος 
στην τηλεόραση είπε ότι είναι Κυπραίος και όχι 
Έλληνας. Μας υπενθύμισε ότι είναι η Ελλάδα 
που έκανε πραξικόπημα στην Κύπρο. Ξέχασα να 
σου πω ότι ο Παπαδόπουλος ο Έλληνας υπήρξε 
πνευματικός μου πατέρας, όμως το γεγονός ότι 
οι Καλαμαράες τον έχουν ακόμα μέσα, σημαίνει 
ότι δεν είναι ακόμα καιρός να εκφράσω αυτή 
την πνευματική μου σχέση - το αφήνω για αρ- 
γότερα. Ένιωσα που λες ένα φοβερό θυμό 
καθώς παρακολουθούσα το πρόγραμμα, μέχρι 
που άρχισα να αλλάζω χρώματα. Μου είναι πολύ 
δύσκολο να περιγράφω τα αισθήματα μου εκεί- 
νη τη στιγμή, όμως για να σου δώσω μια ιδέα, 
ήταν περίπου το είδος του αμόκ που πάθαινα 
όταν ήμουν μικρός και μας μιλούσε ο δάσκαλος 
μου για τη μεγάλη ιδέα. Είχα συμπτώματα αλ- 
λαγής θερμοκρασίας με αποτέλεσμα τη δια- 
στολή του σώματος μου. 

Μετά όμως που συνήλθα, άλλαξα ρούχα, έπλυνα 
τα δόντια μου και έβαλα και τα δυο μου τηλέφωνα 
σε λειτουργία. Όλοι οι μεγάλοι πατριώτες κι- 
νητοποιηθήκαμε για να κλείσουμε το στόμα του 
αλλοδαπού. Κινήθηκαν όλοι οι μεγάλοι πα- 
τριώτες μέσα στην κυβέρνηση και χρη- 
σιμοποίησαν την εξουσία τους για να απειλήσουν 
την εθνική ραδιοφωνία για το θράσος της να επι- 
τρέπει τη δημόσια και ελεύθερη έκφραση στους 
Κυπραίους. Μέσα στις μέρες που ακολούθησαν, 
καταφέραμε να υψώσουμε τη φωνή μας. Κι- 
νητοποιήσαμε όλα τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, 
ακόμα και το ίδιο το ΡΙΚ για να καταλάβεις, ώστε 
να επιβάλουμε τις θέσεις μας, δηλαδή ότι οι Κυ- 
προκεντρικές απόψεις δεν θα λογοκρίνονται, 
απλώς αλλά δεν θα τίθενται καθόλου στα μέσα 
μαζικής ενημέρωσης. Οι Κυπραίοι θα μπορούν να 
εκφράζονται στα σπίτια τους μόνο, δηλαδή το δη- 
μοκρατικό τους δικαίωμα σ’ αυτό το ζήτημα θα 
είναι οικιακή υπόθεση. Και κοίταξε τι καταφέραμε 
μέσα στην Κύπρο: Δεν αφήνουμε τους Κυπραίους 
να λεν ότι είναι Κυπραίοι ενώ οι Έλληνες αλω- 
νίζουν τα ράδια και τις τηλεοράσεις. Δεν 
σου είπα προγουμένως ότι τα Μέσα Μα- 
ζικής ενημέρωσης μπορούν να φτιάξουν 
τη δική τους πραγματικότητα; 

Σε βλέπω που ακονίζεσαι να με ρω- 
τήσεις γιατί δε μπορώ να δεχτώ μια 
Κύπρο με διάφορες εθνότητες όπου 
άνθρωποι διαφορετικοί θα μπορούν να 
ζήσουν μαζί. Κοίταξε, αν τα πράγματα 
μπορούσαν να ξεκινήσουν από δω που 
είναι και να μην υπήρχε παρελθόν, εγώ 
δεν θα είχα πρόβλημα. Όπως όμως ξέρεις, το 
παρελθόν μου είναι τόσο λερωμένο - είναι πολύ 
δύσκολο να βάλεις ένα καθαρό πανί πάνω σε 
βρωμιά και να μην το λερώσεις. Αν αποφασίσω 









ΟΤΙ οι άνθρωποι που πολέμησα, ας πούμε οι 
Τουρκοκύπριοι, δεν είναι εχθροί μου, σημαίνει 
οτι εγω είμαι ένας εγκληματίας και ένας βια- 
στης. Άσε που σου είπα ότι έκανα και φε- 
μινιστής για ένα φεγγάρι. 

Είμαι επομένως αναγκασμένος να ζήσω την υπό- 
λοιπη ζωή μου ντυμένος στα γαλανόλευκα και να 
συμπεριφέρομαι σαν μαγνητόφωνο. Βέβαια, 
αυτό μπορώ να το κάνω πολύ εύκολα τώρα λόγω 
του ότι περνούμε την περίοδο των εθνικιστικών 
εξάρσεων - έλα όμως που πάσχω από το σύν- 
δρομο του προδότη: Ποιος έδωσε στους Τούρ- 
κους τον Πενταδάκτυλο; Όπως καταλαβαίνεις, 
περπατώ πάνω σε σχοινί. Δεξιά μου βλέπω την 
προδοσία του ενωτικού μας κινήματος και αρι- 
στερά μου βλέπω μια λύση του Κυπριακού με αυ- 
τούς που πάντα πολεμούσα και σκότωνα. 

Συχνά όμως λέω, ας μην σκοτίζομαι. Υπάρχουν 
και εύκολες λύσεις: Πρέπει να ανήκουμε σε ένα 
κράτος καθαρό, που όχι μόνο θα περνούμε 
ανετα, αλλά θα μας αποκαλούν και ήρωες όπως 
έκαναν παλιά. Με ρώτησες και άρχισες να μου 
δίνεις στα νεύρα, πως επιτρέπω στον εαυτό μου 
να συνδυάζει τα ασυνδίαστα και να κάνω τέτοια 
παραμόρφωση της πραγματικότητας. Σου έχω 
πει επανειλημμένα ότι είμαι ιδεαλιστής. Είμαι σε 
θέση να φτιάξω μια πραγματικότητα μέσα στο 
μυαλό μου, η οποία απέχει πολύ από το τι γί- 
νεται στον κόσμο. Εξάλλου, είσαι ένας απ' αυ- 
τούς που προσπάθησαν παλιά να με πάρουν μα- 
κρυά από την υλιστική θεώρηση των 
πραγμάτων. Δεν καταλαβαίνεις ότι αν δεν δη- 
μιουργήσουμε αυτή την πραγματικότητα μέσα 
στο μυαλό μας και μετά δεν την πλασάρουμε 
στην κοινωνία, τώρα θα θεωρούμασταν εγ- 
κληματίες πολέμου; Έχεις δηλαδή καμμιά αμ- 
φιβολία ότι ως Ελληνικά μέσα μαζικής ενη- 
μέρωσης μέσα στην Κύπρο, καταφέραμε να 
σκηνοθετήσουμε ένα έργο που δεν παίχτηκε 
ποτέ μέσα στη ζωή; Έχεις δει πολλούς εθνι- 
κιστες που πρόδωσαν την πατρίδα τους και 
μετά βγήκαν από πάνω; 

Με ρώτησες επανειλημμένα και έδωσες αρκετή 
έμφαση πάνω στον τρόπο με τον οποίο περνούν 
τα επιχειρήματα μας. Με ρώτησες για τη δου- 
λειά μας στο ράδιο ή στον ημερήσιο τύπο, σε 
συνδυασμό με τις τεχνικές που χρη- 
σιμοποιούμε. Εγώ, όπως έχεις καταλάβει, απο- 
φεύγω την συστηματική αναφορά σε γεγονότα. 
Επιλέγω μερικά απ' αυτά, με τη μέθοδο της 
αφαίρεσης. Αφαιρώ οτιδήποτε οδηγά σε οποια- 
δηποτε ανάλυση των πραγμάτων η οποία δεν 
πιάνει πρώτα τον κίνδυνο που περνά η πατρίδα 
από τους βαρβάρους, δηλαδή όπως κάναμε στο 
δημοτικό. Κάνω τον ακροατή μου να νοιώθει τον 
κίνδυνο να περνά μέσα από τα κόκκαλα του και 
μετά αρχίζω τη συνθηματολογία, αποφεύγοντας 
τις ατσαλωσίνες που κάναμε παλιά. Η απο- 
τελεσματικότητα αυτού όμως έγκειται 
στο ότι η επιλεκτική αναφορά σε γε- 
γονότα που βοηθούν την εικόνα που 
θέλεις να κτίσεις, δημιουργούν κάτι 
σαν κινηματογραφική ταινία με επί- 
λεκτα κομμάτια της επικαιρότητας 
ενωμένα με τον δικό σου τρόπο. 



Το χώρο μέσα στον οποίο βρίσκεται η 
επικαιρότητα τον βλέπω σαν ένα 
κύκλο. Μέσα σ’ αυτό το σχήμα βλέπω 
το υλικό που πρέπει να επεξεργαστώ. 
Υπάρχουν συγκεκριμένες τεχνικές διά μέσου 
των οποίων αποφασίζεις τα θέματα επιλογής, 
την ιεράρχησή τους, όπως και το χρόνο που 
πρεπει να δοθεί στο καθένα. Μέσα σε μια κοι- 
νωνία και μάλιστα μικρή, ο αριθμός των κομ- 
ματιων που απαρτίζουν την επικαιρότητα είναι 
σχετικά μικρός και λίγο πολύ, η επιλογή είναι 
εύκολη. Παρ’ όλ’ αυτά όμως, αν ακούσεις τις 
δίκες μου ειδήσεις και τις συγκρίνεις με αυτές 
που μεταδίδει ένας άλλος ραδιοσταθμός θα 
διερωτηθείς αν πρόκειται για δελτία ειδήσεων 
διαφορετικών χωρών. 

Ο κύκλος στον οποίο μόλις αναφέρτηκα, μπορεί 
να σπάσει σε άλλα πιο πολλά κομμάτια, υπο- 
διαιρέσεις της κύριας επικαιρότητας. Άν θέλεις 
μπορείς να πιάσεις ένα από τα κύρια κομμάτια 
και να το διαιρέσεις στα διάφορα μικρά κομ- 
μάτια που το απαρτίζουν. “Παίζοντας” με αυτά 
τα μικρά κομματάκια, μπορείς να καταφέρεις να 
κόψεις την κύρια είδηση, ακριβώς στα μέτρα 
σου. Θεωρώ μάλιστα ότι η κατασκευή της εί- 
δησης θα πρέπει να γίνεται μ’ αυτό τον τρόπο 
δηλαδη με υπάρχοντα υλικά και όχι να την φτιά- 
χνεις εσύ από την αρχή μέχρι το τέλος. Δια- 



βλέπω ότι εδώ και ώρα ακονίζεσαι να 
με ρωτήσεις για την Κοίτα, 

είμαι σίγουρος ότι αυτό το φαινόμενο, 
υπήρξε παντού, αλλά αυτό που χρη- 
σιμοποιούμε εδώ είναι ντόπιας κα- 
τασκευής. Η αποτελεσματική Κε- 
νολογία είναι αυτή που εμπλέκει 
πλούσιο λεξιλόγιο με μακρόσυρτες 
ακαταλαβιστικες φράσεις ώστε να δίνει την αί- 
σθηση του πλούτου και του βάθους. Ο εμ- 
πνευστής της είναι ένας πολύ Έλληνας κοι- 
νωνιολόγος, ο οποίος με βοήθησε και πάνω στο 
φτιαξιμο της είδησης και πάνω στην αυθαίρετη 
επιλογή από τον κύκλο. Απ' ότι μυρίζομαι, η Κε- 
νολογία έτσι όπως την εμπνεύστηκε ο δικός μας 
επικεντρώνεται στη χρήση λέξεων και τη 
δημιουργία σωστών γραμματικών φράσεων 
με απαλούς και ταιριαστούς ήχους. Η μου- 
σικότητα παίζει ένα σημαντικό ρόλο, γι’ αυτό 
και ο Κενολόγος, πρέπει να ξέρει από ηχη- 
τική της γλώσσας και μουσική γιατί αλλιώς 
μπορεί να ακούγεται σαν ένας συνηθισμένος 
φαφλατάς. Οι προτάσεις που λέγονται, πρέπει 
να κυλούν σαν το γάργαρο νερό, όπως κάνουν 
οι τεχνίτες της γλώσσας. 

Αυτό όμως που δεν μπορούν να κάνουν οι λο- 
γοτέχνες είναι να αφαιρούν τα νοήματα από τις 
προτάσεις. Σ’ αυτό το τελευταίο σημείο έγκει- 
ται και η μεγάλη τέχνη του Κενολόγου. Δείγ- 
ματα Κενολογίας έχουν κυκλοφορήσει στον 
τύπο, προσφερόμενα ως κοινωνιολογικά δο- 
κίμια, υψηλής πατριωτικής στάθμης. Βλέποντας 


φορετικά θα κάνουμε συχνά αυτό που κάναμε 
με τον Τούρκο φαλλοκράτη. 

Μέσα σ’ αυτό το “παίζοντας” που μόλις σου ανά- 
φερα, μπορώ να προσθέσω και ορισμένα δια- 
δικαστικά στοιχεία λίγο πιο χειροπιαστά: Τα υπο- 
ψήφια λεγάμενα, τα χωρίζεις σε δύο μέρη - τα 
κατα” και τα “υπέρ”. Τα “κατά” όπως και τα 
υπέρ, χωρίζονται σε δύο κατηγορίες. Εσύ δια- 
λέγεις τα αδύνατα “κατά” και τα βάζεις μπροστά 
στους ακροατές. Μετά διαλέγεις από τα υπέρ 
αυτα που μπορούν να χρησιμοποιηθούν και να 
ισχυροποιήσουν τη θέση σου. Στο δεύτερο αυτό 
μέρος βάζεις παλμό και προσπαθείς να κε- 
ντρίσεις το φιλότιμο του πατριώτη. Προσπαθείς 
συστηματικά να τον κάνεις να νιώσει την ανω- 
τερότητα του ως φυλή, μέχρι να τον ανεβάσεις 
εκεί που θέλεις εσύ, δηλαδή στην εξέδρα του με- 
γάλου πατριώτη. Από κει και πέρα θα μπορεί να 
συνεχίσει είτε μόνος του, είτε μέσα σε ένα πλή- 
θος που αν τους ρίξεις μέσα ένα Τούρκο, θα μπο- 
ρείς να δεις τα αποτελέσματα της δουλειάς σου - 
δηλαδή την μετατροπή του ακροατή σου σε μια 
αποτελεσματική μονάδα του όχλου. Εξου και το 
σύνθημα μας 

-έχασα να σου πω, ότι υπάρχει και δεύτερος κύ- 
κλος, ο οποίος συνδυάζεται με τον πρώτο. Μέσα 
σ αυτό τον δεύτερο, υπάρχουν διάφορα στοιχεία 
τα οποία μπορεί να συνδέονται μεταξύ τους 
μπορεί και όχι. Το τι κάνεις είναι να διαλέγεις ότι 
θελεις και να το χρησιμοποιείς αυθαίρετα. Όπου 
εχεις δυσκολίες με τον πρώτο κύκλο και χρειά- 
ζεσαι να κάνεις μπαλλώματα, διαλέγεις από το 
δεύτερο. Άσε που ο κύκλος αυτός χρη- 
σιμοποιείται και για την εδραίωση της ιδεολογίας 
μας. Μέσα απ' αυτόν μπορείς να διαλέξεις και να 
υποστηρίξεις ταυτόχρονα Χριστιανισμό και θά- 
νατο στους άπιστους, δημοκρατία και 
λογοκρισία, πολύ άντρας και φε- 
μινισμός, δηλαδή ότι λάχει. 


τα, η ακούοντας τα, θα παρατηρήσεις ότι λόγια 
η γραφτα τα οποία διαρκούν πολλή ώρα δεν με- 
ταφέρουν κανένα νόημα ή είναι εκτός θέματος 
με εξαίρεση τα σημεία όπου ο ομιλητής ή αρ- 
θρογραφος εκφράζει τη θέση του, δηλαδή εκεί- 
νο που θέλει να μεταδώσει στους ακροατές 
λίγο πολύ αυτό που κάνουν οι διαφημίσεις της 
κοκα-κόλα. Μέσα στα μακρόσυρτα ενδιάμεσα, 
εφαρμόζει την κενολογία για να εξηγήσει δήθεν 
τους λογους που τον οδήγησαν σ’ αυτές τις θέ- 
σεις. Προσπαθεί να βάλει διάφορα ζητήματα 
ταυτόχρονα, κάνοντας τον ακροατή του να χά- 
νεται, όμως το καλό του μνημονικό τον βοηθά ι 
να επανέρχεται στα διάφορα ζητήματα που 
εθεσε προηγουμένως για να “τεκμηριώσει” συ- 
μπεράσματα. Όταν πρόκειται περί συνέντευξης 
σε δημοσιογράφο που δεν είναι πολύ Έλληνας 
ο Κενολογος φροντίζει να του υπενθυμίζει τις 
αδυναμίες του πάνω στη γλώσσα, αφαιρώντας 
το έδαφος |(άτω από τα πόδια του. 

Αν πραγματικά μπορούσα να εμβαθύνω πάνω σ’ 
αυτα που σου λέω, θα μπορούσα να σου πω 
πολλά για το πως τα Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης 
θα ήταν πιο αποτελεσματικά στο να φτιάξουν 
ενα κοσμο μέσα στο μυαλό των ανθρώπων, ο 
οποίος θα είναι πλήρως διαφορετικός από τον 
πραγματικό. Μ’ αυτό τον τρόπο θα μπορούσαμε 
να φτιάξουμε μια καθαρόαιμη Ελληνική φυλή. 

Ο Κενολόγος που λες, προσπαθεί να είναι πάντα 
υπερανω του ακροατή του, δημιουργώντας του 
το αίσθημα ότι είναι ένας μαθητάκος που δεν κα- 
ταλαβαίνει, όπως έγινε σε ένα από τα τελευταία 
τεύχη του περιοδικού Σαλάτα - είδες πως πό- 
ζαρε ο δικός μας στις φωτογραφίες του πε- 
ριοδικού; Λες και έδινε στο Μωϋσή τις δέκα 
εντολές ο μπαγάσας! Ο Κενολόγος έχει το ύφος 
του δάσκαλου ή του θεού αν τον βοηθά ο χώρος 
και εφαρμόζει μεθόδους διδακτικής αντίστροφα 
οι οποίες αφαιρούν τα νήματα που συνδέουν τις 
διάφορες πληροφορίες μεταξύ τους ώστε ο μα- 
θητής να μην κάνει ούτε ένα βήμα μπροστά. 

Η Κενολογία η οποία εξελίσσεται σε επιστήμη 
εχει σκοπό να δημιουργεί κενά μέσα στο αν- 
θρώπινο μυαλό. Τα κενά, αφήνουν γεγονότα και 
αναλύσεις ασύνδετα μεταξύ τους και εντελώς 
φυσιολογικά δημιουργείται στο ανθρώπινο 
μυαλό μια αυθαίρετη επιλογή στοιχείων από τον 
δεύτερο κύκλο που ανέφερα προηγουμένως 
Είναι πολύ εύκολο με όλα αυτά τα δεδομένα να 
δημιουργηθεί μέσα στους ανθρώπους απώλεια 
ιστορικής μνήμης και κοινωνικής αντίληψης. Από 
τη μια θα μπορούν να επαναλαμβάνουν κάτι που 
παλια θεωρούσαν λάθος και να γιορτάζουν επε- 
τείους διδακτόρων και φασιστών, όπως π.χ. ο Με- 
ταξας και ο Γρίβας. Όσον αφορά την κοινωνική 
αντίληψη, καταλαβαίνεις ότι χωρίς τα υπόλοιπα 
κενά που δημιουργό η Κενολογία, εγώ δεν θα 
μπορούσα να θεωρούμαι ούτε ένας αξιόλογος 
δημοσιογράφος ούτε ένας μεγάλος πατριώτης. 

Νομίζω ότι ενημερώθηκες αρκετά για να είσαι 
πια σε θέση να δεις την πετυχημένη πορεία του 
Ελληνικού εγω μου. Θα έχεις βέβαια αντιληφθεί 
πως δικαιολογημένα νιώθω ξετρελαμένος με 
την πρόσφατη αναδιασκευή της Ελ- 
ληνοκυπριακής ιστορίας έτσι όπως αυτή έχει 
ανακαινισθεί μέσα στις αυστηρές προδιαγραφές 
των αναγκών του αμφίβολου παρελθόντος 
εμενα και των ομοίων μου. Φτάσαμε στο σημείο 
οπού ενα άξεστος εθνικιστής και αδίσταχτος 
Τουρκοφάγος, μετατρέπεται ως εκ θαύματος σε 
διακινητη ιδεών και σε πυρήνα διανόησης. 
Πραγματικό η ιστορία μπορεί να σου βγει και με- 
γάλη γκόμενα όταν ξέρεις πως να την χει- 
ριστείς. 1 Λ 

Χρίστος 
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ΠΑ ΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΑ Γ2Γ0Υ 


Απόψε, θα 6αλω το ξύλινο παλτό μου κι όταν 
βγω στους δρόμους εσυ θα λό ίττεις. εσύ θα λεί- 
πεις και θα είσαι παντού Ο λογος σου. ο λογος 
οου παντού Το ξύλινο παλτό σου θα γίνει φω- 
τεινή, ομίχλη, πάνιυ από των λυκάνθρωπων το 
λογο. τον πονο. το λογο Το ξύλινο παλτό οου 
θα τριγυρναει μονάχο του και θα τρομάζει κυν 
λυκάνθρωπων την προσπάθεια 1 Κατερίνα εχω 
κοιτάξει λυπημένη πάνω στον ουρανο ψηλά και 
εχεις πια γίνει πεφταοτερο Καλό ταξίδι 

Τις νύκτες όταν κροταλίζουνε οι άνθρωποι τα 
δόντια τους, σε βλέπω μέσα από αναλαφρη 
οπτασία άνεμου, να ξεφυλλίεεοαι σαν ρόδο, και 
να εμφανίζεσαι γυμνή από π μαύρο, άσπρη 
άσπρη οαν τη σιωπή, έτσι, για να ειρωνευτείς 
τα μαύρα, μαύρα δόντια τους, μαύρα λόγια 
τους, μαύρα όνειρα τους. 

Κατερίνα νυκτωσε θα βγω αντακα με το ξύλινο 
παλτό οου. με το ξύλινο παλτό μου έξω στιυν 
τεράτων τη συνοικία να ακορπισίυ αοτερια και 
ανέμους. 

Ανάμεσα εσυ. 

Αναμεοα εγώ 
Αναμεσα μας ο θανατος 
Καληνύχτα 
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ν/ταν ήμουνα μικρό παιδί μούλεγε η γιαγιά μου 
να μην κοιμάμαι με το στόμα ανοικτό γιατί μπαί 
νουνε ζωίφια μέσα και θα μου χαλάσουνε τα δό- 
ντια. Εγώ της έλεγα ότι όταν κοιμάμαι με το 
στόμα κλειστό με πονάνε τ’ αυτιά μου κι όταν ξυ 
πνάω δεν ακούω. 

Κρεθατάκι, σε ντο νά κι, μαλακό μαξιλαράκι 
Δάκτυλο βρεγμένο σε χειλάκια ακουμπησμένο. 
μεγάλος τώρα πια με σκουλαρίκια στα αυτιά κά 
θομαι σε μια καρέκλα και σκέφτομαι τι καλά που 
τανε τότε και τώρα τα θυμάμαι τις νύκτες που κοι 
μάμαι. 

Το στόμα έχω τώρα κλείσει τα δόντια μου έχουνε 
σαπίσει. * 


ΜυύΙΐβ 
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ΗΤΛΝ ΛΜΛ ΦΟΡΑ ΤΖΙΑΙ ΕΝΑ ΤΖΙΑΙΡΟ ΕΝΑ ΧΟΡΚΟ... ΔΗΛΔΔΗ ΟΪ ΑΚΡΙΒΟΣ Χ2ΡΚ0... ΗΤΑΝ 
ΕΝΑ ΝΗΣΙ... ΔΗΛΑΔΗ ΟΪ ΑΚΡΙΒΟΣ ΝΗΣΙ... ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΧΟΡΑ ΜΙΤΣΙΑ, ΠΟΥ ΕΙΣΙΕΝ ΘΑΛΑΣΣΑ 
ΤΥΡΟΝ ΤΥΡΟΝ... Η ΦΥΛΗ ΠΟΥ ΕΚΑΤΟΙΚΛΝ ΣΤΟ ΧδΡΚΟΝ, ΔΗΛΑΔΗ ΣΤΟ ΝΗΣΙ, ΔΗΛΑΔΗ ΣΤΗΝ 
ΧΟΡΑ ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΑΡΧΑΙΑ ΦΥΛΗ ΠΟΥ ΕΜΠΛΟΥΤΙΖΕΤΟΥΝ ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΠΟΥ ΝΕΟΥΣ ΚΑΤΟΙΚΟΥΣ, 
ΠΟΥ ΕΠΕΡΝΟΥΣΑΝ, ΕΚΑΘΟΥΝΤΑΝ ΤΖΙΑΙ ΑΝΑΚΑΤΟΝΟΥΝΤΑΝ ΜΕ ΤΟΥΣ ΤΟΠΙΚΟΥΣ... 




...ΛΑΛΛ ΣΤΟΝ 20θ ΑΙΟΝ Α, ΕΤΟΣ X - Α 
ΣΥΜΦΟΝΑ ΜΕ ΤΟ ΑΡΧΑΙΟ ΗΜΕΡΟΛΟΠΟ 
ΤΟ ΧΟΡΚΟΝ, ΤΟ ΝΗΣΙΝ, Η ΧδΡ Α 
ΕΜΟΙΡΑΣΤΗΚΕ ΣΤΑ ΘΚΥΟ... ΟΥΛΛΟΙ 
ΕΦΤΑΙΑΝ Π ΟΥ ΛΑΙΟΝ. 


< ΑΚΟΥ© ΤΙΠΟΤΕ. 

* ΔΙΚΑΙΟΝ 01 ΜΙΤΣΙΟΙ. 

Μ ΟΥ ΚΑΤΑΣΤΙΧΑ ΥΠΑΡΧΕΙ 
ΓΟ ΔΙΚΑΙΟΜΑ ΝΑ ΖΗΣΕΙ 
)|0Σ Χ2ΡΙΖ ΚΥΠΡΙΑΚΟ. 
ΚΑΝΕΙ. 


ΚΛΗΡΕ, ΑΠΟΓΟΝΟΣ ΛΙΙΑΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΦΥΛΗΣ ΕΥΓΕΝδΝ, 
ΤΟΝ ΠΙΤΣΙΛΙΚΙδΝ, ΕΧΕΙ ΑΛΛΑΞΕΙ ΓΕΝΙΚΟΣ ΚΑΙ 
ΑΟΡΙΣΤΟΣ ΠΑΡΑΤΑΞΕΙΣ ΧΟΡΙΣ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΞΕΚΑΘΑΡΟ 
ΑΝ α ΟΠΑΔΟΙ ΤΟΥ ΤΟΝ ΨΗΦΙΖΟΥΝ ΓΙΑΤΙ ΤΟΝ 
ΠΙΣΤΕΥΟΥΝ Η ΑΝ ΤΟΝ ΠΙΣΤΕΥΟΥΝ ΠΑΤΙ ΤΟΝ ΨΗΦΙΣΑΝ. 


ΑΗΣ ΤΟΥΣ ΝΑ ΛΑΛΟΥΝ ΟΤΙ 
ΘΕΛΟΥΝ. ΕΠΟ ΕΙΛΛΑΙ ΑΡΧΗΓΟΣ 
ΚΟΥΜΠΑΡΕ, ΤΖΙΑΙ ΕΝ ΗΞΕΡΟ 
ΤΙΠΟΤΕ 


ΜΕ ΤΟ ΘΕΪΚΟ> 
ΔΙΚΑΙΟΜΑ ΤΟΝ 
ΣΙΛΙΟΝ ΨΗΦΟΝ 
ΚΟΥΜΠΑΡΕ 


ΝΤΕΝΚΤ1Ξ, ΕΧΕΙ 

ΑΥΤΟΑΝΑΚΗΡΥΧΘΕΙ ΚΑΙ ΜΕΤΑ 
ΕΚΛΕΓΕΙ ΑΡΧΗΓΟΣ (οΗΙΕΡ) 
ΤΟΥ ΒΟΡΕΙΟΥ ΧΟΡΚΟΥ 


Ο ΔΙΑΧΟΡΙΣΜΟΣ ΣΥΝΤΗΡΗΤΑΙ 
ΠΑΡΑ ΤΑ ΠΑΡΑΛΟΓΑ ΠΟΥ 
ΔΗΜΙ0ΥΡΓ0ΥΝΤΑ1 ΣΤΟ ΧΟΡΚΟΥΪ, 
ΔΗΛΑΔΗ ΤΟ ΝΗΣΟΥΪΝ, ΔΗΛΑΔΗ 
ΤΗΝ ΜΙΤΣΙΑ ΧδΡΑ, 






Η θεωρία του “εγκλήματος χωρίς ενόχους” είναι 
η πρωτοποριακή συνεισφορά της κυπριακής δε- 
ξιάς στην παγκόσμια λογοτεχνία (βλέπε αστυ- 
νομικό μυθιστόρημα) και στην παγκόσμια δι- 
κονομία. Ένα “εγκληματικό προδοτικό” 
πραξικόπημα χωρίς ενόχους. Ένας “απα- 
ράδεκτος” ξυλοδαρμός πολίτη στον αστυνομικό 
σταθμό Λεμεσό με κάλυψη των υπευθύνων. Δεν 
βρέθηκαν λέει στοιχεία εναντίον τους. Ο πο- . 
λίτης χτυπιώταν μόνος του στους τοίχους. Ή οι 
ένοχοι ήταν Αρειανοί. Όπως και οι πρα- 
ξικοπηματίες. Ύστερα είχαμε τη δολοφονία στο 
Χλώρακα. Κανένας δεν φταίει αλλά έγινε λάθος 
είπε ο κ. Ευαγγέλου. Μεγάλε. 

Το υπουργείο Παιδείας και τέτοια θυμήθηκε και 
το Μεταξά στις 28 του Οκτώβρη. Ωραία πράγ- 
ματα. Ελληνικός πολιτισμός. Καλά η τοπική εθνι- 
κοφροσύνη, ούτε ακούει, ούτε βλέπει; Χαμπάρι 
δεν πήρε ότι τον Μεταξά και τον Γρίβα έχουν 
θάψει με ένα μαζικό φτύσιμο οι εν Αθήναις αδελ- 
φοί τους; 


Τζίμη Πανούση επικοινώνησε μαζί μας. Επείγον. 


Το ΚϊΐδοΙι των αγαλμάτων καλά κρατεί. Από το 
“κάθε σπίτι και κάστρο” στο “κάθε ρότσος και 
άγαλμα της ΕΟΚΑ”. 

Κανένας δεν κέρδισε το διαγωνισμό για το πόσοι 
σύνδεσμοι αγωνιστών ΕΟΚΑ υπάρχουν. Μας 
πήραν χαμπάρι οι σύνδεσμοι φαίνεται και φτιά- 
χνουν συνεχώς νέους συνδέσμους. Αρχίζω να 
νοσταλγώ την εποχή του ΚΚΕ μλ, ΜΑ ΚΚΕ, ΚΚΕ 
ΜΑ (αριστερή πτέρυγα) κ.λ.π. Στην περίπτωση 
της ΕΟΚΑ υπάρχει περισσότερη “φαντασία”. 
Σύμφωνα με έγκυρες πληροφορίες του ΤΡΑΙΝΟΥ 
σύντομα θα έχετε και τα ακόλουθα: “Σύνδεσμος 
αγωνιστών - ανταρτών”, “Σύνδεσμος αγωνιστών 
- αντάρτες μη συλληφθέντες”, “Σύνδεσμος αγω- 
νιστών - ανταρτών συλληφθέντων”, “Σύνδεσμος 
αγωνιστών - ήξεραν για τη βόμβα της 21 Αυ- 
γούστου”, “Σύνδεσμος Αγωνιστών - που δεν 
ήξερα για τη βόμβα της 21 Αυγούστου αλλά το 
υποψιάστηκαν” κλπ. 

Αντραπείτε τζιαι λλίον τον καημένον τον Αυ- 
ξεντίου σιορ. Ή πέτε μας ποιος τον επρόδωσεν. 


Ελληνοχριστιανοί πότε θα απολογηθείτε για τη 
δολοφονία του Μένοικου; 


Θα κτυπούμε την πόρτα της Ευρώπης μέχρι να 
μας δεκτεί είπε ένας βουλευτής... Όϊ σιόρ, να 
τους καθαρίζουμεν τα παπούτσια τους... Πού θα 
πάει θα τους πείσουμε να μας δεκτούν. Έλεος. 

Τέλειωσε το θρειτίΐθίά. Ίσσιαλλαχ. Έτο που “νι- 
κούμεν” τζιαι μεις μέσα μέσα. Μάνα μου μας! 

Ειπώθηκεν: Ο . εθνικισμός είναι το απωθημένον 
μιας χαμένης παρτούζας που μεταβάλλεται σε 


Και αυτή η Αυγή που. πλησιάζει απαλά, απαλά 
ελαφρά, πουπουλένια, αΒόρυβα, γυμνή. 

Αυτές τις ώρες τες ιερές πριν απ' την αυγή. 
Αυτές τις προσωπικές ώρες του κάθε κόκορα 
του τυπικότερου πτηνού και περήφανου κοτά 
Αυτού του εραστή που του σφάζουν τις 
γυναίκες του μπροστά του, προκλητικά 
μπροστά του, 
μα τι να πει; 

Το ρολόϊ ίσως κάτι έχει πάθει, ίσως του 
σαλέψει 

ο μηχανισμός και δεν κτυπήσει το απαίσκ 





ξυπνητήρι. Μπορεί και να πέσει να 
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πριν το χαραμα. 

Ποιο θα πρέπει να εμπιστεύεσαι για το 
ξύπνημα του, 
το ξυπνητήρι, το ζωγραφιστό βαμμένο 
ή μήπως τον κόκκορα. 

Και οι πετινοί αρρωστάνε καμιά φορά και 1 
δεν στέκουνε στα δυο για να κραυγήσουν. 
Οι πιθανότητες ίδιες. Ποιοςι'θα ρωτήσει 
τον κόκκορα αν νοιώθει καλύτερα; 


μίσος και ανασφάλεια”. 


Ανάδελφοι όλων των χωρών ενωθείτε (για να ξε- 
περάσετε τα εθνικά κολλήματα). 

Τι να σημαίνει άραγε το γεγονός ότι ένας νε- Α 
κροανατόμος έχει γίνει τηλεοπτικός σταρ; ^ 

ΡθβοΙνθ το μαυρογέριμον ΒθδοΙνθ. 

Λύστε το... το “κυπριακό”. 

Θα γίνει τέλος πάντων εκείνη η συναυλία ει- 
ρήνης στην πράσινη γραμμή; 

Σικέ αγώνος: Άσε μας ρε φίλε. Δαμέ ζιούμε μια 
ζωή σικέ τζιαι σου λαλείς μου για την μάππαν. ’ 

Ο Σαλίχ βρίσκεται ακόμα στη φυλακή. Όϊ τα 
σπίθκια - φυλακές κ.λ.π. Φυλακές... με κάντζιελα. 


Ο Τζιων Γουέην στην Ανατολική Μεσόγειο: 
“Καλός Τούρκος νεκρός Τούρκος”, έγραφαν τα 
* πανώ των νεοεθνικοφρόνων στην εκδήλωση για 
τον Κυπριωτισμό τον Απρίλη του ’94. Από το 
γνωστό “Καλός Ινδιάνος νεκρός Ινδιάνος”, των 
Αμερικάνων “αγωνιστών”. Θωρούν πολλά κα- 
ουμπόϋκα, φαίνεται, οι φίλοι του Καραμπελιά 
στη Λευκωσία. 


Οοηνογ: Κάποτε καλό ελληνικό έντυπο. Πέρσι 
βγήκε σε μια εθνικόφρονη έκδοση με διάφορα 
φολκλορικά (Κανάρης και μπουρλότα). Ανάμεσα 
σε άλλα μας πληροφόρησε ότι η Κυπριακή δη- 
μοκρατία είναι “ομοιογενώς ελληνική”. Καλά 
τόσα και τόσα σας είπαν οι εκ Λευκωσίας φίλοι 
σας, εκόλλησεν η γλώσσα τους να σας πουν ότι 
η Κυπριακή δημοκρατία είναι διακοινοτική πο- 
λιτεία; Εν ανάγκη να ακούεστε τζιαι άσχετοι 
εκτός από εθνικιστές; 

Ο Τουρκές, ο αρχηγός του Τουρκικού φα- 
σιστικού κόμματος των γκρίζων λύκων, είναι κυ- 
πριακής καταγωγής, λέγεται. Ο Γρίβας ο αρ- 
χηγός της X ήταν επίσης κυπριακής καταγωγής. 
Φοβερόν α; Οι πιο γνωστοί φασίστες στην Ελ- 
λάδα και την Τουρκία ήταν κυπριακής κα- 
ταγωγής... Ο Φράνκεσταϊν της Ανατολικής Με- 
σογείου. 

Γράφει ο τέως μαοϊκός και νυν εθνικόφρων 
“αγωνιστής” της γλωσσικής καθαρότητας: αρ- 
χίζει “αχρηστεύομε και πετάμε στα σκουπίδια χι- 
λιάδες λέξεις με την κατηγορία ότι είναι αρχαίες 
ή παλιές και άρα άχρηστες και ανίκανες να προ- 
σφέρουν στην σύγχρονη ατομική τεχνολογική 
αποχή. Η χρησιμότητα τέτοιων λέξεων θεωρείτε 
ως ασύστολος νεολογισμός και γλωσσική νε- 
κρανάσταση, ανεπίτρεπτοι στην κοινή νε- 
οελληνική μας γλώσσα”. (Εφ. Φιλελεύθερος, 
Μάης 1994). Μάλιστα. Είναι έξω φρενών το 
άτομο γιατί εν χρησιμοποιούμεν την κα- 
θαρεύουσα. Ο ίδιος όμως και οι “εθνικές επι- 
τροπές” στις οποίες συμμετέχουν οι νε- 
οεθνικόφρονες ενοχλούντο ιδιαίτερα με την 
κυπριακή γλώσσα (“το ιδίωμα” όπως το απο- 
καλούν) και θέλουν να την εξαφανίσουν γιατί 
είναι . “απολίθωμα”, είναι “παλιά” δεν μπορεί, 
λέει, να εκφράσει τους “νέους όρους” όπως και 
η “κοινή” (η αθηναϊκή δηλαδή). Και όχι μόνο πο- 
λεμούν τη μητρική τους γλώσσα / διάλεκτο αλλά 
και επιμένουν να γίνουν νόμοι να την απα- 
γορεύσουν στο δημόσιο λόγο, να αλλάξουν τα 
ονόματα των χωρκών / τοπονυμιών κ.λ.π. Υπο- 
κρισία; Αδυναμία κατανόησης; Ή απλή δίψα για 
εξουσία; 

Το άρθρο καταλήγει με γνώριμους ήχους: “Πρέ- 
πει να κηρύξουμε συναγερμό και κατάσταση 
γλωσσικής πολιορκίας, ολοκληρωτικό και ανει- 
ρήνευτο πόλεμο, γενική επιστράτευση ενάντια 
σε κάθε γλωσσική εισβολή... Είναι η ώρα της 
εθνικής επανάστασης”. Εμπρός. Ζήτω η 21 Απρι- 
λίου... 


Εμπρός λοιπόν. Να απαγορευτεί στους Κυπρίους 
να μιλούν. Να συλληφθούν όλοι οι γέροι. Να πε- 
ράσουν τα παιδιά από εθνικά εκπαιδευτήρια για 
να μάθουν καλαμαρίστικη προφορά. Όποιος 
λαλεί “τζιαι”. Εθνική επιστράτευση. 


Απίστευτος ο δήμος Λεμεσού. Μα που εξα- 
νακούστηκεν σιόρ να κλαδεύκουν τα δεντρά σε 
γεωμετρικά σχήματα με προτίμηση 
στα τετράγωνα; 


* Τζιαι ύστερα λαλούν σου... Σκέ- 
φτου τι μπορείς να κάμεις για την 
πόλη σου. Επιτροπές αυτοάμυνας της 
φυσικής εξέλιξης των κλώνων... “Οι 
κλώνοι ανήκουν στα δέντρα τους”... 


* Κυκλοφοράτε με φωτογραφική. 
Για να μας μείνει τζιαι καμιά φω- 
τογραφία της πόλης όπως την ηξέ- 
ραμεν. 


* Ρε! Αντραπείτε τζιαι λλίον σιόρ... 
Πότε εν να αλλάξετε τζείνον τον 
νόμον για την ομοφυλοφιλίαν; Ποιος 
φοάται ποιον τέλος πάντων; 



ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ ΚΑΤΑ ΤΗΣ 
ΥΠΟΧΡΕΩΣΗΣ ΣΤΡΑΤΕΥΣΗΣ 
ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ/ 
ΥΣΤΗΜΑΤΟ 


Στο όνομα της ανθρωπιάς, 

για τους άμαχους που απειλούνται από εγκλήματα 

πολέμου, 

ιδιαίτερα για τα παιδιά, 
και για τη φύση που δεινοπαθεί από την προ- 
ετοιμασία και διεξαγωγή των πολέμων, 

εμείς οι υπογράφοντες συνηγορούμε υπέρ της κα- 
τάργησης της καθολικής υποχρέωσης στράτευσης, 
σαν ένα μεγάλο και αποφασιστικό βήμα προς τον τέ- 
λειο αφοπλισμό. 

Θυμίζουμε το μήνυμα των ανθρωπιστών του 20ού αιώνα: 

“Πιστεύουμε ότι ο στρατοί που στηρίζονται στην 
υποχρέωση στράτευσης και καθοδηγούνται από ένα 
μεγάλο επιτελείο επαγγελματιών αξιωματικών απο- 
τελούν μια σοβαρή απειλή για την ειρήνη. Εξα- 
ναγκαστική θητεία σημαίνει εξευτελισμό της ελεύ- 
θερης ανθρώπινης προσωπικότητας. Η ζωή του 
στρατοπέδου, η σκληρή εξάσκηση, η τυφλή υπακοή 
και στις πιο άδικες και παράλογες διαταγές και το 
όλο σύστημα εκπαίδευσης στο να φονεύεις, υπο- 
μονεύει το σεβασμό της ανθρώπινης προ- 
σωπικότητας. της δημοκρατίας και του πολιτισμού. 

Είναι προσβολή της ανθρώπινης αξιοπρέπειας να εξα- 
ναγκάζεις άτομα να θυσιάσουν τη ζωή τους ή να φο- 
νεύουν, αντίθετα με τη θέληση, την πεποίθηση και το 
συναίσθημα δικαιοσύνης που τα διακατέχει. Το κρά- 
τος που θεωρεί δικαίωμά του να εξαναγκάζει τους πο- 
λίτες του να συμμετέχουν σε πόλεμο δεν είναι σε 
θέση να επιδείξει ούτε και το στοιχειώδες ενδιαφέρον 
για την ευημερία τους σε περίοδο ειρήνης. Κι ακόμη 
περισσότερο: η υποχρέωση στράτευσης εμφυτεύει σ’ 
όλο τον ανδρικό πληθυσμό ένα μιλιταριστικό πνεύμα 
επιθετικότητας και δη σε μία ηλικία αρκετά ευάλωτη. 

Η εκπαίδευση στον πόλεμο δημιουργεί εύκολα την 
εντύπωση, ότι τελικά ο ίδιος ο πόλεμος είναι ανα- 
πόφευκτος, και μάλιστα τον καθιστά ευπρόσδεκτο". 

“Η υποχρέωση στράτευσης παραδίδει το άτομο στο 
μιλιταρισμό. Είναι ένας τύπος δουλείας. Απόδειξη για 
την παραλυσιακή της επίδραση είναι το γεγονός, ότι 
οι λαοί έχουν συνηθίσει να τη δέχονται χωρίς αντί- 
δραση. Στρατιωτική εκπαίδευση είναι η εξάσκηση σώ- 
ματος και πνεύματος στην τέχνη του να φονεύεις. 
Στρατιωτική εκπαίδευση είναι διαπαιδαγώγηση στον 
πόλεμο. Είναι η διαιώνιση του πολεμικού πνεύματος. 
Εμποδίζει την ανάπτυξη της θέλησης για ειρήνη". 

Θέλουμε να ενθαρρύνουμε τον κάθε άνθρωπο να 
αποστασιοποιηθεί από το στρατοκρατικό σύστημα, 
χρησιμοποιώντας μεθόδους μη βίαιης αντίστασης 
στο δρόμο που χάραξαν οι Μαχάτμα Γ κάντι και Μάρ- 
τιν Λούθερ Κινγκ, όπως: συνειδητή ανυπακοή, μη κα- 
ταβολή φόρων που διατίθενται για στρατιωτικούς 
σκοπούς, μη συνεργασία με στρατιωτική έρευνα και 
τεχνολογία, πολεμική βιομηχανία και εμπόριο όπλων. 

Στη σημερινή εποχή που επιτρέπει την ηλεκτρονική 
διεξαγωγή πολέμων και τη δραστική χειραγώγηση 
από τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, δεν μπορούμε να 
αγνοήσουμε την ευθύνη που έχουμε, στο να ενερ- 
γούμε έγκαιρα και σύμφωνα με τις επιταγές της συ- 
νείδησής μας. Είναι ύστατος καιρός να απο- 
στρατικοποιήσουμε τις αντιλήψεις μας και τις 
κοινωνίες μας, και να εκφράσουμε δημόσια την αντί- 
θεσή μας στον πόλεμο και στην προετοιμασία του. 

Τώρα είναι καιρός να ενεργήσουμε, τώρα είναι και- 
ρός να δημιουργήσουμε και να αναπτύξουμε έναν 
τρόπο ζωής που θα σώσει τη ζωή άλλων. 
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